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„Imellem os selb“ 
Fortelling 
af 
Osſip Schubin. 


I. 


Det var i Rom i Halvfjerdſerne; det romerffe 
Selſkab havde allerede ſpaltet fig i en „monde noir“ 
og en „monde blanc“ og viſte endnu ikke mindſte 
Tegn til, at den atter ffulde blive forenet i en 
monde gris", É 

Den hellige Fader havde forſkandſet fig bag fin 
Martyr⸗Preſtige i Vatikanet, og Kongen havde begyndt 
at holde Hof i Quirinalet. 

Blandt de meſt fremragende Sſterrigere, der til- 
bragte Vinteren i Rom, var ogſaa Otto Ilſenbergh, 
et mere betydeligt Medlem af den oſterrigſke Frudal⸗ 
adel, der var reiſt til Rom officielt for ſit Helbreds 
Skyld, men egentlig kun for at ſtudere Kildeſkrifterne 
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i Vatikanet i Anledning af hans „Miraklernes Hi⸗ 
ſtorie“. Den er ogſaa nu for lenge ſiden udkommen 
under et curieuſt Pſeudonym. 

Han boede med ſin Huſtru og en heel Mengde 
ſtorre og mindre rodhaarede Ilſenbergh'ere paa Cor— 
ſo'en i Palazzo ***, en vidtløftig hiſtoriſk Bygning 
med kolde Steentrapper og kjedelige Beboelſes⸗ 
verelſer, ſom ſnarere ſyntes ſkabte til Moder af 
Sammenſporne end til uſtyldige routs og Smaaballer. 

Grevinden tog hver Aften imod, naar hun ikke 
havde bedre Adſpredelſe. Hun var en født Prindſesſe 
Auerſtein, af den Auerſtein⸗Zolling'ſke Linie, hvis 
kvindelige Medlemmer ſom bekjendt alle udmeerke fig 
ved hvide Oienbryn og den ſtrengeſte Sadelighed. 

Folk kom gjerne hos Ilſenberghs. Tonen var 
aldeles ikke ftiv; man rog i Salonen — Grevinden 
rog ſelv ſine Regalias. 

Det var i Begyndelſen af December. Derude 
regnede det, og de tætte Draaber ſlog pladſkende mod 
Ruderne. J en uhyggelig ſtor, freſkomalet Sal fad 
Grev Ilſenbergh boiet over et lille Skrivebord, der 
aabenbart kun var beſtemt til at ſtrive Kjerligheds⸗ 
breve ved, og ſmurte en Artikel op til „Unſere Zeit.“. 
Saaledes hed nemlig et feudal⸗tendentieuſt Blad, der 
blev ſtottet af Greven, Holdt af hans Standsfeller, 
men forreſten ikke leſtes af Nogenſomhelſt undtagen 
— liberale Journaliſter, naar de gik paa Jagt efter 
reaktionaire Dumheder. 
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Grev Ilſenbergh var meget forknyt. Den øjfter- 
rigſke Statskunſt havde atter fat Kronen paa fine 
ſtorartede Præftationer ved den meſt ſtorartede af 
alle — ved for fjerde Gang i Løbet af tre Aar at 
forkynde en „ny Era” og ved, brydende med alle For— 
Domme, at gjore et Forſog med et exkviſit-liberalt 
Miniſterium, der maaſkee var beſtemt til varigt at 
befeſte de oſterrigſke Folkeferds Lykke — men i 
ethvert Tilfælde til at berige Salonerne i Ringſtraße 
med endnu et halvt Duſin Excellencer. 

Grev Ilſenbergh fpanede Verdens Undergang. 

Grevinden ſtrakte fig i en Cauſeuſe ved Siden 
af en af Marmordimærer indfattet Renaisſancekamin. 
De ſmukke Udgaver af Mommſen's og Ampesre's 
Verker lage ſpredt rundtomkring i Salen; hun ſelv 
holdt det forſlidte Bind af en Leiebibliotheksroman i 
Haanden. Hun var en ſtor, aprikosblond, ſteerkt 
blusſende Kone af fvær Figur og tynde Lemmer, 
havde et ubetydeligt Anſigt, talte Tydſk og Franſk 
med ſteerk Wieneraccent, var gammeldags kledt og 
ubehjelpſom i ſine Bevegelſer — ikke deſtomindre 
vilde enhver Sagkyndig i hende kunne ſee den ariſto— 
kratiſte Dame. Som en imponerende Staffage ved 
alle Hoffeſter ſnublede hun aldrig over fit Slæb og 
forſtod at bære Vegten af fine Familiediamanter med 
en ophoiet Ligegyldighed. 

Portièren bruſede tilbage, „General von Klinger“ 


blev meldt. 
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General von Klinger var en gammel Sſterriger, 
der vel havde været faa heldig at udmærke fig med 
fit Kavalleriregiment ved Sadova, men ſom derefter, 
oprørt over den „nationale Blamage“, havde opgivet 
Vaabenhaandverket og med den ham ved Afſkeden 
tildeelte Generalstitel udelukkende helliget fig til Maler⸗ 
kunſten. Allerede ved Regimentet var han gaaet for 
at være et Malergeni og havde hoſtet megen Berom— 
melſe for den udmærkede Maade, hvorpaa han med 
fin gyldne Blyantspen forſtod at henkaſte galopperende 
Heſte, redne af ſammenbukkede Jockeyer, paa Bagſiden 
af gamle Breve eller pan Viſitkort. Man beundrede 
navnlig den forbauſende Fart, hvori han udførte disſe 
Kunſtverker. Senere havde han i Paris „ſtuderet 
Kunſten“, var tre Gange bleven afviiſt af Salonens 
Jury og var tilſidſt bleven enig med ſig ſelv om at 
betragte dette ſom en Udmerkelſe, — hvorved han jo 

kunde folge det glimrende Exempel af en Rousſeau, 
8 Delacroix og mange andre Martyrer, der ogſaa havde 
maattet finde fig i at lide ſamme Sfjæbne. Som 
miskjendt Geni var han draget fra Paris til Rom, 
hvor han etablerede ſig ſom Maler i et prægtigt 
Atelier paa Piazza Navona. Dette Atelier ſtod 
hver Dag fra tre til fire aabent for Publikum og 
var et pundet Samlingsſted for den romerſke Verden. 

Man ſmilede over den gamle Soldats Kunſt, 
uden at finde ham latterlig. Han var en Heders⸗ 
mand og en Gentleman. Som fan mange gamle 
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Ungkarle, hvis Peberſvendeliv ſtammer fra en ulykkelig 
Ungdomskjerlighed, var han pderſt ſkarp pan en 
ſentimental Baggrund, fort ſagt en pesſimiſtiſt Idealiſt. 
Som en ſmuk, ſtram, gammel Militair med ſtiv 
Skjortekrave og romantiſke Dine kunde han glæde ſig 
ved at ftaae høit anſkreven hos alle fornemme Damer 
i Rom. 

„Det er ſmukt af Dem, at De tenker paa os,“ 
ſagde Grevinden med en hjertelig Velkomſthilſen og 
tilfoiede: „Et ubehageligt Veir, ikke fandt? See at 
blive lidt varm.“ 

Grev Ilſenbergh vendte fig om fra fit Skrive— 
bord og ſagde: „Hvorledes gaaer det, General?” 
men boiede ſig ſtrax efter igjen ned over ſin Artikel, 
idet han bemærkede: „En gammel Bekjendt ſom De 
vil undſkylde, at jeg arbeider videre, kun endnu et 
Par Linier — tre Ord. Det er alvorlige Tider, 
hvor Enhver maa holde tappert ud paa ſin Poſt!“ — 
og den feudale Sags Forpoſt dyppede tungſindig ſin 
Pen i Blakhuſet. 

Generalen bad ham, ikke at lade ſig forſtyrre. 
Grevinden ſagde et Par Ord om en muſikalſk Soirse, 
Greven fatte lidt efter en tyk Streg under fin færdige 
Artikel, ſagde triumferende: „Det vil give Dem Noget 
at bide paa!” og fatte fig faa hen til de to Andre ved 
Kaminen. 

Nede i Porten holdt en Vogn. 

„Det maa være Truyn, han kom igaar,“ ſagde 
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Grevinden, og ſtrax efter blev ganſte rigtig Grev 
Truyn meldt. 

Erik von Truyn var — dengang i Rom — en 
Mand i Trediverne med tidlig graanet Haar log lige— 
gyldigt blinkende Blik. Man kaldte ham den „frap⸗ 
perede Truyn“, fordi han ſtedſe gjorde Indtryk af 
at være afkjolet i den hoieſte Diſtinctions Jis. Hans 
ſtive Holdning bragte ham i Ry for at være uendelig 
hovmodig — og bagtalte hans Indre. 

Han var et uſedvanlig godt og ædelt Menneſke, 
og hvad man anſage for Hovmod var kun Undſeelſen 
hos en meget ſenſitiv Natur, der vel engang havde 
gjort fig latterlig ved idealiftite Overdrivelſer og nu 
eengſtligt lagde Skjul paa fine Folelſers Helligdom. 

„Ah, Truyn! Seer man Dem da endelig! 
Hvorledes gaaer det?“ ſagde Grevinden paa fin 
hjertelige, forefommende Maade. 

„Som ſedvanlig,“ beſvarede Truyn hendes Sporgs— 
maal til hans Befindende. a 

„Hvad tager din Kone fig for?“ ſpurgte Ilſen⸗ 
bergh. 

„Det veed jeg ikke.“ 

„Er hun endnu i Nizza?“ 

„Jeg veed ikke.“ Ved disſe Ord fif hans Anſigt 
et forunderlig ſtift og koldt Udtryk. 

„Bliver De længe i Rom?“ henvendte nu Grev⸗ 
inden ſig til ham, idet hun med fiin Folelſe ſogte at 
lede Samtalen hen paa et behageligere Thema. 
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„Saalcenge min lille Kammerat ſynes godt om 
at være her,“ ſvarede Truyn. Sin lille Kammerat 
kaldte han nemlig ſit eneſte Barn, en lille Pige paa 
tolv Aar. 

„De man fnart tage Deres lille Gabrielle med 
til os,“ ſagde Grevinden „min Mimi og Lintſchi ere 
i ſamme Alder.“ 

„Jeg ffal med det Forſte bringe den Lille med; 
men hun er desverre meget undſeelig. Hun kan 
egentlig ikte komme ud af det med Fremmede, „kun 
Generalen der og vor Fetter Sempaly har hun rigtig 
ſluttet fig til.“ 

„Nicki?“ udbrød Grevinden forbauſet, „har han 
Taalmodighed til at give ſig af med Born?“ 

„Han har endog et ſerligt Talent i den Retning. 
Han har idag ſpiiſt hos os.“ 7 

„Han er aldeles uberegnelig,“ beklagede Grev— 
inden fig; „til os kommer han neſten aldrig.” 

J det ſamme horte man ſagte Skridt — og 
Grev Sempaly blev meldt. 
„Lupus in fabula,“ bemerkede Ilſenbergh. 

Den Herre, der traadte ind, kunde vel være 
otte eller niogtyve Aar, han var af Middelſtorrelſe, 
ſlank, men dog af kraftig Bygning, havde et regel— 
mesſigt, uſcedvanlig ſmukt formet Anſigt, et ind= 
ſmigrende Smil og ſtore blaa Oine under brede, 
brunlige Sienlaag. Med fit indſmigrende Smil 
gjorde han de driſtigſte og ondſkabsfuldeſte Bemerk⸗ 
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merkninger, og om Glandſen i hans Sine antydede 
et Lyn eller en Solſtraale, det kunde Ingen blive 
klog paa. 

Han kysſede med flygtigt Galanteri Grevinden 
ban Fingerſpidſerne, hilſte pan de Andre med en 
eiendommelig ligefrem Hiertelighed og tog tilſidſt 
Plads paa en Tabouret ved Siden af Huſets Frue. 

„Det er da godt, man endelig engang ſeer Dig, 
Du kommer virkelig altfor ſjelden, Nicki; heller ikke i 
Selſkabslivet ſeer man meget til Dig,“ ſagde Grev— 
inden i en mildt bebreidende elegiſt Tone. „Hvorfor 
kommer Du faa ſjelden i anſtendigt Selſkab?“ 

„Fordi han morer fig bedre andenſteds,“ mumlede 
Ilſenbergh halvhøit. 

Men et ſtraffende Blik fra hans Huſtru fik ham 
ſtrax til at antage en værdig Mine. ; 

„Jeg kan ikke overfomme det,“ undſkyldte Sem⸗ 
paly ſig halvt ſmilende, „jeg har virkelig for meget 
at beſtille,“ ; 

„For meget at beſtille?“ gjentog Truyn med ſin 
ſtille Ironi, „maaſkee med den hoiere Politik? Hvad 
Nyt er der da?” 

„En merkelig ledende Artikel i „Temps“ om 
Vafkefadsſporgsmaalet,“ ſagde Sempaly med perfid 
Alvor. 

„Vaſtefadsſporgsmaalet?“ gjentog de Tilſtede⸗ 
værende med enſtemmig Forbauſelſe. 

„Ja,“ vedblev Sempaly ganſke rolig, „Sagen 
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forholder ſig nemlig ſaaledes. Da for nylig den 
unge Hertug af B. . . n i Paris ffulde aftjene fin 
Værnepligt, . følte han fig ubehagelig berørt af den 
Omftændighed, at han ikke alene maatte boe i Caſernen 
ſammen med ſine Kammerater, men endog ſom ſimpel 
Soldat fulde vaſke fig ved Poſten. Derover blev 
ogſaa hans Mama i den Grad indigneret, at hun 
ſendte Krigsminiſteriet en Anſogning om, at hendes 
Son maatte fane fit eget Vaſkefad. Efter en længere 
Overveielſe i Miniſteriet blev der givet et afflagende 
Svar pan fjendes Andragende. Man fandt, at et 
ſaadant ſeparat Vaſkefad ſtred imod de udodelige 
Principer af 89.“ 

. „Men det er dog neſten utænfeligt,” mente 
Truyn; Ilſenbergh traf pan Skulderen, og Grevinden 
ſpurgte naivt: 

„Hvad er de udødelige Principer af 89 for 
Noget?“ 

„Det var de idealiſtiſke Overeenskomſter imellem 
Poblen og Ariſtokratiet,“ ſagde Sempaly rolig, „eller, 
om Du hellere vil, Fordommens forſte Capitulation 
for Fodderne af den hoiere Humanitet,“ tilfoiede han 
ſmilende. 

Grevinden var lige klog, Sempaly viftede ſig 
ondſkabsfuldt ſmilende med en japaneſiſk Kaminſkicerm, 
og Ilſenbergh bemerkede: 

„Ah, Du er Demokrat, Sempaly!“ 


»Maade. 
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„Fra Fugleperſpektivet,“ ſagde Truyn tort. Hans 
Fetters Liberalisme indgjod ham ikke ſynderlig Tillid. 

„Jeg er ſtadig Demokrat, efterat jeg har leſt 
„Middelalderen“, ſagde Sempaly rolig. — „Middel⸗ 
alderen“ kaldte han nemlig ſin Fetters reaktionaire 
Blad. — „Forreſten, Spog til Side, jeg er liberal; 
men dog finder jeg de Radikales voxende Overmagt 
noget betenkelig. Tiens! jeg har rent glemt at med— 
dele Dig et Par Nyheder, ſom ville glæde Dig, 
Fritzi! De Rode have ſeiret overalt i Paris, og i 
Madrid er der En, der har ſtudt paa Kongen.“ 

„Forferdeligt!“ Grevinden foer ſammen; „vi 
opleve endnu en anden Commune.“ 
„98“ ſagde Truyn ſpottende paa fin dæmpede 


„Vi ſkulde virkelig drage en Cordon om det 
oſterrigſfñe Monarki for at holde den grasſerende 
demokratiſke Peſt ude,” bemerkede Sempaly alvorligt. 
„Ilſenbergh, Du maa ſtille et Andragende derom i 
Herrehuſet.“ 

„Daarlige Vittigheder ere her ikke paa deres 
Plads,“ ſagde Grevinden, „Sagen bliver altfor be— 
tenkelig.“ 8 

„Hos os endnu ikke,“ mente Truyn; „vort Folk 
er altfor taalmodigt.“ 

„Det har en fund Kjeerne,“ afbrød Ilſenbergh 
ham med Pathos. 

„Det har endnu ikke vigtig Forſtand paa Fri⸗ 
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heden,“ mente Sempaly ſmilende, „og Ligheden er 
for det en Slags allerhoieſte Agurkeſalat.“ 

Dertil ſvarede Ilſenbergh: „Vort Folk er meget 
loyalt, det veed . 

„Aa!“ afbrod Sempaly ham leende — „det er 
Eders Held, at det kun veed meget lidt. Naar det 
engang lukker fine aandelige Oine op, ere J ikke 
mere ſikkre paa Eders Liv. Var jeg Murſvpend, vilde 
jeg ogſaa være Socialdemokrat.“ 

Efter denne glimrende Culmination lagde Sem— 
paly ſine Arme overkors pan Bryſtet og ſaae fig 
udfordrende om i Kredſen. 

„Socialdemokrat!“ udbrød Ilſenbergh med Liden— 
ſtab, — „Du! — Nei, Nicki, det vilde Du aldrig 
blive. Geh Ting vilde altid have frelſt Dig 855 en 
ſaadan Skjcendſel — Religionen!“ 

„Hm!“ brummede Sempaly eftertenkſom. 

Men Truyn bemærkede, idet han fortrak Læberne 
paa en eiendommelig Maade: „Maaſkee vilde Sem— 
paly ikke have havt megen Religion ſom Murſpend. 
Det vilde falde ham fvært at anerkjende en Gud, 
der Havde viiſt fig ſaa karrig imod ham.“ 

„Stille, Truyn!“ ſagde Sempaly bebreidende og 
ikke uden Nerveuſitet til Fœtteren. „Du veed, jeg 
holder ikke rigtig af, at man taler om Troesſager.“ 

„Det er jo fandt! Du gaaer med katholſke Sky⸗ 
klapper og er altid bange for din Religion. Det 
vilde være Dig meget ubehageligt, ikke at kunne haabe 
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ban en ſmuk, uoverſeelig Forlengelſe af din rare lille 
Tilverelſe,“ ſagde Truyn. 

Sempaly havde nemlig egentlig aldeles ingen 
Religion; men ligeſom faa mange Andre, der have 
det altfor godt her, klyngede han fig til Troen paa 
Udodeligheden. Derfor bar han katholſke Skyklapper 
og vilde ikke for Alt i Verden have bladet i et Bind 
af David Strauß. 

„Man har jo ſat os Dolken for Bryſtet!“ 
ſukkede Grevinden ſtadig fordybet i ſine ſorte Fanta⸗ 
ſier. „Dette nye Miniſterium!“ Hun ryſtede paa 
Hovedet. 

„Har ikke Andet at betyde end et Par ledende 
kjedelige Artikler i Bladene og en Overflodighed af 
Love, ſom Monarkiet ikke i mindſte Maade bryder 
ſig om,“ bemerkede Sempaly. 

„Den oſterrigſte Pobel ffærer nu ogſaa Tænder,” 
klagede den engſtlige Grevinde. 

„Aa! den oſterrigſte Pobel er i Grunden en 
flink Fyr; han bider Dig kun, naar Du ikke tillader 
ham at ſlikke dine Hender,“ ſagde Fetteren beroligende. 

„Det Ene vilde være mig lige ſaa ubehageligt 
ſom det Andet,” ſvarede Grevinden og fane med en 
vis Stolthed ned paa fine fine hvide Hender. 

„Men ſiig mig, Nicki,“ blandede Ilfenbergh ſig 
i Samtalen, „er det nye Miniſterium ikke til Skade 
for dit Avancement?“ 5 

Sempaly var nemlig Praktikant i den oſterrigſte 
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Fabrik af politiſte Forviklinger. „Naturligviis,“ ud⸗ 
brød Sempaly, „jeg havde haabet at blive befordret 
til London ſom Sekretair. Til London gaaer nu en 
af de herværende Sekretairer, og de Herrer Demo— 
krater ſende faa en af deres Protegséer for at indtage 
hans Plads. Min Chef har meldt mig det idag.“ 

„Hvem er den nye Sekretair?“ ſpurgte Grev— 
inden ivrig; „naar det er en Protegé af de Folk, 
maa det jo være et ſkrakkeligt Menneſke.“ 

„En vis Sterzl . .. meget varmt anbefalet, 
kommer fra Teheran, hvor han har udmeerket fig,” 
ſagde Sempaly. 

„Sterzl!“ gjentog Ilſenbergh ironiſt. 

„Sterzl!“ udbrød hans Huſtru forfærdet - — 
„forhaabentlig er han ikke gift — det vilde være 
det Allerveerſte!“ 

„Forſaavidt kan jeg berolige Dem, Grevinde,“ 
bemærkede Generalen, „Sterzl er ugift.” 

„Er han maaffee en Bekjendt af Dem?“ mum— 
lede hun lidt ſpagferdigt. 

„Han er Son af en af mine kjereſte Kammerater,“ 
ſvarede Generalen, „og hvis hans Udvikling har 
holdt, hvad hans Evner lovede, er han i ethvert Til— 
fælde et dygtigt, charakteerſterkt Menneſke og en be⸗ 
tydelig Capacitet.“ 

„Det er altid Noget,” læfpede Ilſenbergh ned— 
ladende. 

„Ja, det forekommer ogſaa mig,“ mente Sempaly 
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og purrede fig i Haaret; „een Arbeider behøve vi 
idetmindſte.“ 

„Mig havde man lovet denne Plads til min 
Neveu,“ mumlede Grevinden ſorgmodig. „Übe— 
hageligt!“ 

„Overordentlig!“ meente Sampaly humoriſtiſt, 
„ſaadant et fremmed Element gjor kun Forſtyrrelſe, 
ikke ſandt? Vi blive helſt imellem os ſelv.“ — 

Nu blev Theen bragt ind paa en japaneſiſt 
Etagere, og den borgerlige Sekretair var forelobig 
glemt. — . ' 


II. 


Sempaly gav ikke Demokraten ene for at ærgre 
fin Couſine, han anſage lig virkelig for at være meget 
liberal, fordi han kom med daarlige Vittigheder om 
de Conſervative, lo af Adelen ſom et ærværdigt 
Apparat, der er lige faa tidsſvarende ſom Pyra⸗ 
miderne, kun en heel Deel mindre varigt. Men trods 
fin theoretiſte Reſpekt for Menneſkerettighederne, trods 
ſin ſpydige Foragt for Reaktionen var Sempaly 
mindre tolerant end hans mere middelalderligt anlagte 
Fetter Ilſenbergh. Ilſenbergh var med al ſin feudale 
Myſticisme dog kun en officiel Ariſtokrat, Sempaly 
var det af Inſtinkt; Ilſenberghs Standsfolelſe var en 
Parti⸗ og Hovmodsſag, hos Sempaly var Nerverne 
med i Spillet. 


„Imellem os ſelv“. 15 


Et Par Dage efter den livlige Debat hos Ilſen— 
bergh traf Sempaly ſammen med Generalen, fortalte 
ham, at den nye Sekretair var kommen, og tilfoiede 
ſmilende: „Jeg troer ikke, han kan holde ſig.“ 

„Hvorfor ikke?“ ſpurgte Generalen. 

„Jordi han taler jaa daarligt Franſt og ikke har 
Forſtand paa gammelt Porcellain,“ ſagde Sempaly 
med megen Alvor. Derpaa vedblev han: „Jeg fore— 
ſtillede ham igaar for Fru de Gandry. Neppe havde 
han vendt os Ryggen, for hun — hm! Fru de Gandry 
er Datter af en Leœderhandler i Lille — ſpurgte mig 
„er han af Adel“, og tenk Dem, jeg kunde ikke give 
hende Beſked derom! ... Hvad for en Borgerlig der 
er Baron, og hvad for en Jode, der er Chriſten — 
det bider jeg aldrig Merke i!“ Derpaa tilfoiede han 
med et ubeſkriveligt Smil: „Han hedder Cecil Maria! 
Cecil Maria Sterzl lyder godt, ikke ſandt!“ 

Cecil Maria! Det Navn fød latterligt og pas— 
ſede daarligt til ham. Hans Fader havde været 
Dragonofficer, men havde tidlig trukket fig tilbage fra 
Tjeneſten og var ſlaget ind pan Landveeſenet. Hans 
Moder var en afblomſtret Froken von ..., hun an- 
bragte ſin Krone paa ſit Linned, ikke blot paa det, 
der horte til ÜUdſtyret, men ogſaa paa det ſenere an— 
ſkaffede, plantede en Fane med fit Vaabens Farver 
pan det lille Slots lille Taarn og blev af alle fine 
Bekjendte tituleret „Baronesſe“, hvad hun forreſten 
aldrig havde været. 
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Da hun et Aar efter Bryllupet blev Moder til 
en kjon Dreng, blev der naturligviis raadſlaget ivrigt 
om, hvad han ſkulde hedde. „Cecil Maria,“ lœspede 
Moderen. „Vrovl! Knegten ffal hedde Anton efter 
fin Bedſtefader,“ ſparede Sterzl meget fornuftigt. 
Men ſaa braſt Barſelkonen i Graad. Hvad kan den 
mandlige Fornuft udrette ligeoverfor en Barſelkones 
Taarer? — Den lille Fyr blev dobt Ceeil. — Neppe 
fyrgetyve Aar gammel dode Sterzlu sen. af Skarlagens⸗ 
feber. Hans yngſte Datter, ſom han elſkede til Af⸗ 
guderi, laa haardt angreben af denne lumſke Sygdom, 
og ved ſin opoffrende Pleie af Barnet var han bleven 
ſmittet. 

Cecil var dengang en kjon, lidt klodſet Dreng 
med ſtor Foragt for det franffe Sprog, ſom hans 
Soſtres Gouvernante ſogte at pine ind i ham, og en 
afgjort Forkjcrlighed for Omgang med Kudſte og 
Bonderdrenge. Baronesſen klagede altid over, at han 
var doven og ikke „ſoignerede“ ſine Hender. 

Formynderſkabet over de faderloſe Born blev 
overdraget til General Sterzl, en ældre Broder til 
den Afdode. Han tog ſig alvorligt af Bornene, be— 
ſtyrede deres Formue med Omſigt og ſorgede ſam— 
vittighedsfuldt for deres Opdragelſe. Efterat have 
kaſtet et fort, iagttagende Blik paa den begavede, men 
forvildrede Dreng, hans pyntelige Moder og den 
underdanige Hovpmeſter, traf han paa Skuldrene over 
det hele „Wirthſchaft“ og ſatte Cecil i Thereſianum, 
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det beromte Ridderakademi, ſom alle oſterrigſte Offi— 
cerer betragte ſom en udmeerket Opdragelſesanſtalt — 
vel at merke, naar de ikke ſelv ere blevne. op— 
dragne der. 

J det forſte halve Aar folte Cecil ſig grendſeloſt 
ulykkelig i fine nye Omgivelſer. Han havde altid 
været vant til overalt at være den Forſte; det faldt 
ham derfor haardt i Theraſianum pludſelig at maatte 
ſpille den ſimpleſte Rolle. Skjondt hans Evner vare 
bedre end de fleſte af hans Kammeraters, ſtod han 
dog paa Grund af ſin forſomte Opdragelſe i ſine 
Studier tilbage neſten for alle. Tilmed var han, 
naar undtages en Elev fra Graz, der ſtadig pralede 
af et ſtraalende, illegitimt Stamtræ, den eneſte Borger— 
lige i det fornemme Inſtitut. Hans Kammerater 
gjorde Nar af hans mehriſke Accent, hans Klodſethed, 
hans Navn. Vi have Alle maattet doie den Slags 
Ubehageligheder i Skolen. Han kunde i lang Tid 
ikke blive fortrolig med denne Nodvendighed, og i hele 
det forſte Semeſter beſtormede han uafladeligt i fine 
Breve Moderen og Formynderen med Bonner om at 
flippe fri. Men Moderen og Formynderen vare dove 
for alle hans Klager. — Reſultaterne, ſom Cecil i 
Sommerferien bragte med ſig hjem fra Skolen, vare: 
en trykket Stemning og meget ſmukt pleiede, lange 
hvide Negle. ; 

Det næfte Skoleaar begyndte. han med at gjennem— 


prygle den kjedelige Dreng fra Graz, der var ilde 
' 2 
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lidt af hele Skolen paa Grund af hans Pralerier. 

Dette gjorde ham vieblikkelig meget populair. Han 

begyndte at ſtudere flittigt. Hans Profesſorer roſte 

hans Fremſkridt — hans Klager horte op. 

Begyndte det ogſaa for ham at have en vis 
Tillokkelſe, om Sondagen at hore Mesſen blive leſt 
af en Biſtop, daglig at blive betjent af galonerede 
Ordonantſer, at lære at dandſe af den ſamme Veteran, 
der giver Underviisning ved Hoffet” at være Dus 
med Sſterrigs fornemſte Navne? — Det vilde have 
veret vanſkeligt at afgjore. Tilſyneladende tog han 
det Altſammen med ſtorſte Ligegyldighed. 

i Senere kom han i det orientalfte Akademi, tog 
en glimrende Examen og traadte nu, ſtadig protegeret 
af fin Onkel, ind pan den diplomatiſte Bane. Man 
ſendte ham til en aſiatiſt Hovedſtad, ſom dengang 
netop blev hjemſogt af Cholera og Revolutioner. Han 
udmerkede fig og fit Jernkroneordenen. — En Ting 
var man ſnart kommen paa det Rene med i Rom: 
den nye Sekretair var ikke en Perſon, man kunde af⸗ 
færdige med en vittig Spot. Der var ikke noget 
Banalt, Smaaligt i hele hans Veſen. Han var en 
ſtor, bredſkuldret ung Mand med en ſtiv Holdning, 
der gjorde, at han lignede en civilkloedt Militair, med 
kortklippet brunt Haar og et markeret Anſigt. Hans 
Optræden var lidt tung, men korrekt og fuldftændigt 
fordringslos og jevn. 
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III. 


Geſandtens Mening om den nye Sekretair var 
aldeles forſkjellig fra Sempaly's: 

„Min bedſte Arbeider,“ ſagde Hs. Excellence, 
„en ganſke merlverdig Arbeider, ſkarpt Hoved — en 
virkelig Capacitet .. . desværre kun ringe Smidighed . .. 
altfor ringe Smidighed.“ — Og ikke alene hos ſine 
Foreſatte havde han i fort Tid gjort fig faa afholdt; 
ogſaa imellem. ham og hans yngre Colleger opſtod 
der ſnart et ſerdeles behageligt Forhold. 

„Forviklingsanſtalten“ i Rom vrimlede dengang 
i den Grad af ſmukke og elegante Drivere, at, ſom 
Sempaly udtrykte ſig med fin letfeerdige Vittighed, 
Palazzo di Venezia ſnareſt gjorde Indtryk af et 
hoiere Penſionat for Comtesſer med Overſtjceg. Sterzl 
iagttog med ſtorſte Sindsro og Overbeerenhed deres 
uſkadelige Driverier. Af disſe unge Herrer kunde 
man da umuligt forlange en alvorlig Virkſomhed; 
man kunde lige faa let dresſere Sommerfugle til 
Myrer. Han var altid villig til at ſkjule deres ſmaa 
Forſommelſer i Tjeneſten og at indromme dem enhver 
Frihed. Han vilde arbeide, vilde preſtere Noget — 
det var hans Sag; de vilde muntre ſig, nyde Livet — 
det var deres Sag. Paa den Maade kom man ud— 
merket ud af det ſammen. 

Medens Sterzl ſaaledes meget ſnart havde gjort 
fig overdentlig afholdt af fine Colleger, var der der⸗ 


imod vedblevet at være et viſt koldt Forhold imellem 
2* 
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ham og det romerſke Selſkab. Hans Formand havde 
ikke i fjerneſte Henſeende gjort Fordring paa at præ- 
ſtere noget Ualmindeligt i ſin Embedsvirkſomhed; men 
han havde været en god Dandſer og Damernes Ynd- 
ling. De beklagede hoilig Tabet af ham og vare 
meget ſpendte paa hans Efterfolger. Sterzl var 
kun daarligt anlagt til at erſtatte ham. Han manglede 
fuldſtendigt den elſtverdige Overfladiſkhed, ſom man 
behøver for at gjore fig populair i Selſkabskredſene. 
Hos Mændene derimod gik det bedre; de beklagede 
kun hans Overdrivelſer og navnlig hans ſygelige 
Prikkenhed i Wresſager. Men det er en Feil, ſom 
aldrig for Alvor bliver dadlet af Mend. Sterzl 
var forreſten ligegyldig for, hvad Folk, ſom han ikke 
perſonlig havde Interesſe for, ſagde om ham. Altid 
beredt til at gage igjennem Ilden for en Ven, glemte 
han ofte at hilſe ſine Bekjendte paa Gaden. Med 
Hovedet fuldt af ſtore Planer gik han raſk og beſtemt 
los paa ſit Maal. Han var ſikkert nok ſkabt til at 
udrette noget Stort, maaſkee ogfaa til at blive moget 
Stort men 


IV. 


Fyrſtinde Vulpini, der ingenlunde havde undgaaet 
den nye Modeſygdom „worbus Schliemaniensis“, 
havde after gjort et forbauſende Fund og det hos en 
Marſkandiſer pan Via Aracoeli. Hun havde afkjobt 
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ham to vidunderlige Vaabenſkjolde, der ſagdes at være 
efter Tegninger af Benvenuto Cellini, og et Sthykke 
Gobelin efter et Udkaſt af Raphael og havde nu 
indbudt et Par intime Venner, Truyn, Sempaly, 
General Klinger og en oſterrigſk Attaché, Grev Sieg— 
burg, til at underſoge de erhvervede Gjenſtandes 
Wgthed. Fyrſtinden var en Soſter til Truyn og 
vel nogle Aar yngre end hendes Broder; hun havde 
gjort Bekjendtſkab med Principen i Vichy, hvor hun 
havde tilbragt en Badeſaiſon ſammen med ſin ſyge 
Fader, fort efter ægtet ham og havde nu i en halv 
Snees Aar levet i Rom, ſom hun elfkede, ſtjondt hun 
endnu ſatte Wien meget hoit og abſolut lod Alt fore— 
ffrive „hjemmefra“, fordi hun var faſt overbeviiſt om, 
at man i Rom ikke kunde faae Nogetſomhelſt undtagen 
Fotografier, Antikviteter og Voxtendſtikker. 

Nu var Diner'en forbi. Saalcenge den ſtod 
paa, havde man revet ned paa den italienſke Regje— 
ring; men ved Kaffen og Cigaretterne beſfjeftigede 
man fig allerede med Antikviteterne, der lage udbredte 
pan Tæppet for at underſoges af de Tilſtedeverende. 
Snart den ene, ſnart den anden af Herrerne laa paa 
alle Fire paa Gulvet for noie at beſee Arazzo'en og 
Bronzeſagerne og afgav derpaa med ſtorſte Sam— 
vittighedsfuldhed fin Dom. Fuldſteendigt overbeviiſt 
om disſe Antikviteters Wgthed var egentlig kun Grev— 
inde Schalingen, en Stiftsdame, der favde været 
nogle faa Uger i Rom i Beſog hos Fyrſtinde Vulpini. 
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Alle Andre vare Tvivlere. Meſt energiſk udtaltes 
denne Tvivl af Grev Siegburg, der rigtignok aller⸗ 
mindſt havde Forſtand paa Sagerne, men ikke deſto— 
mindre af og til med en overvældende Aplomb hen— 
kaſtede Ordene: „Galvanoplaſtik — Imitation.“ 

Wips, egentlig Weiprecht Siegburg blev al— 
mindeligt forkjelet i de oſterrigſke Kredſe. Jeg troer 
neppe, han kunde have opfundet Krudtet, opdaget 
Amerika eller faſtſat Jordens Bevegelſe; men til 
Gjengjæld var han i daglig Omgang viſtnok meget 
behageligere end Berthold Schwarz, Columbus eller 
Galilei. Han var bleven attacheret Geſandtſkabet, 
ikke juſt for at gjøre Carriere, men ene og alene for 
at han kunde komme bort fra Wien, hvor hans Gjæld 
i den ſidſte Tid var voxet til en foruroligende Hoide. 
Hans Moder, der var Enke, havde efter lang Over⸗ 
veielſe udfundet denne fordeelagtige Modus til at 
gjore Ende paa Sonnens koſtbare Levemaade. 

„De gjor mig ganſke nerveus, Siegburg,“ ud⸗ 
brod endelig Fyrſtinden. „De har jo ikke mindſte 
Begreb om Antikviteter!“ 

„Maaſkee har De Ret, Fyrſtinde,“ ſvarede han 
godmodigt. „J ethvert Tilfælde har jeg i den ſidſte 
Tid ſelv miſtet noget af den ubetingede Tro paa min 
kritiſte Dom. Tidligere bildte jeg mig ind, at man 
af Smudſet kunde ſee, om en Antikvitet var ægte. 
Men da jeg nu veed, at man endog forfalſker Smudſet, 
har jeg Intet mere at gage efter.“ 
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Dette lille Indfald fik Alle til at lee, ikke juſt 
fordi det var faa ſerdeles vittigt, men fordi man 
var vant til altid at lee, naar Singburg talte. 

Man ſad inde i Rygekabinettet, og der herſtede 
den ægte „Imellem-os⸗ſelv⸗Stemning“ — en Blanding 
af hoflig Forbindtlighed og hjertelig Familiaritet. 
Man talte juſt ikke dybſindigt om lærde Sager, man 
„vrovlede“ endog lidt, kom ofte med daarlige Vittig— 
heder og fortalte Anekdoter, der mindede om Saint— 
Simon og dog ikke ſaarede Nogen. 

„Idag foler jeg mig rigtig hjemme, ſaadan rigtig 
oſterrigſt,“ ſagde Fyrſtinden. „kun er jeg bange for, 
at Gemytligheden ikke bliver af lang Varighed. Jeg 
har idag ſlemme Anelſer, thi Damerne Gandry og 
Ferguſon dinere her i Nærheden.” J det ſamme 
meldtes Hs. Excellence il Principe Norina. 

„Coming events cast their shadows before“, 
citerede Sempaly halvhoit. Det var en bekjendt Sag, 
at naar Principe Norina vifte fig i en romerſk Salon, 
faa var Grevinde Gandry ikke langt borte. Principen 
var ſtor og blond, en mandlig Modejournalsſkjonhed, 
og havde i fire fem Aar været den ovennævnte Dames 
Slave. Han hilſte paa Fyrſtinden, trykkede Alle i 
Henderne og blev derpaa af Huſets Herre indviklet 
i en livlig Samtale — — — om den kongelige Re⸗ 
gjerings nyeſte Misbrug. Vulpini horte til de ſorteſte 
Sorte, og ſom exkluſiv Romer kunde han ikke taale 
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noget Fellesſkab med Italienerne og betragtede 
Unita Italia ſom en broget Chimere. 

Principe Norina, der ikke havde Spor af politiſt 
Overbeviisning og lige gjerne kom i Caccia⸗ og i 
Scacchi⸗Klubben, nikkede til Alt og horte ikke efter. 

Kort efter hans Ankomſt flyttede Selſkabet ind i 
Salonen, der var et uhyggeligt ſtort Vœerelſe med en 
temmelig broget Blanding af Ludvig XVI. og Empire⸗ 
Meubler, og ſom laa imellem den officielle Modtagelſes⸗ 
ſalon, hvor Fyrſtinden tog mod Alverden, og Bou— 
doiret, hvor hun kun faae. fine intime Venner. Strax 
efter bleve Damerne Gandry og Ferguſon meldte og 
kom bruſende ind. 

Madame de Gandry — mere interesſant end 
ſmuk, meget hoittalende og meget behageſyg, dertil 
henſynslos og impertinent — havde i fem Aar ſvunget 
Scepteret over Principe Norina. Men Selſkabet var, 
maaſkee for ſin egen Bekvemmeligheds Skyld kommet 
overeens om at betegne deres Forhold til hinanden 
ſom kammeratligt. Fru de Gandry gik for at være en 
af disſe ſvimmelfrie Kvinder, der ikke kjende til 
Svimmelhed, og ſom finde Fornoielſe i at ſpadſere paa 
Randen af en Afgrund. Mrs. Ferguſon, en Gjeſt⸗ 
giverdatter fra Frisco og gift med en altid uſynlig 
Croſus, var i Mobfætning til Fru de Gandry meget 
hvid, meget blond, meget fiint bygget og fladbryſtet 
ſom alle Amerikanerinder. Hun farvede ſit Haar, 
ſminkede fig, kledte lig meget excentriſt, talte et even⸗ 
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tyrligt Engelſt og daarligt Franſk, fang Coupletter 
ſom Judic og var bleven introduceret i Selſkabet af 
Marcheſe B., hvem hun havde gjort Bekjendtſkab med 
i Nizza. 

Ogſaa et Par Herrer kom endnu til, Grev de 
Gandry, der ſaae ud ſom en elegant Friſeur, og 
M. Dieudonné Bellancourt, en bredfkuldret franſk 
Diplomat, Son af en Slagter og Svoger til en 
Hertug oſv. . ... Damerne Gandry og Ferguſon 
fandt ſig i Begyndelſen i en almindelig Converſations 
velopdragne Kjedſommelighed, men forſtod dog ſnart 
ved alle Slags Kunſtgreb at concentrere ſaa megen mand— 
lig Opmerkſomhed paa fig alene, ſom det under disſe 
Omſtendigheder overhovedet var muligt. Efter Klok— 
ken elleve mødte Grevinde Ilſenbergh. Hun kom fra 
en ſtor Gala-Diner og ſaage ud til at have kjedet fig. 
„Det er virkelig latterligt, ſaadanne Folk man ſtoder 
paa her i Rom,“ ſagde hun i Samtalens Lob. „Kan 
Du tenke Dig, hvem jeg idag har veret ſammen 
med, Maria? ... med den lille Lenz fra Wien; — 
nu hedder hun forreſten Montidor, er bleven Duchesſe 
eller Comtesſe, hvad det nu er ... Jeg har en⸗ 
gang for flere Aar ſiden havt Noget at gjøre med 
hende ved en Velgjorenhedsbazar. Nu kommer hun 
lige imod mig, lader ſom vi var gamle Bekjendte, er 
intim, taler om „vi Oſterrigere“ og „vort Wien!“ 
Er det ikke morſomt?“ 

„Stakkels Fritzi! Du er virkelig at beklage,“ 
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ſagde Sempaly med et ondſkabsfuldt Smil; „men Du 
har endnu en ſeregen Nydelſe tilgode: Moder og 
Soſter Sterzl komme om nogle Dage til Rom.“ 
Saad? Det er egentlig ikke behageligt. — 
„Hvorfor det?“ blandede Fru de Gandry fig i Sam- 
talen, „er der Noget at udfætte paa dem?“ — „Pas 
du tout,“ afbrod Grevinde Ilſenbergh hende hurtigt, 
„jeg troer, det er meget ſtikkelige Folk, men — det 
er fan uendelig genant, altid at mode Perſoner i 
Selſkabet, ſom man dog umuligt kan ſee i Wien. Du 
ſkulde give ham et Vink, Nicki. Du maa ſige 
ham ... ſige ... — „Ja, Fritzi,“ ſvarede Sempaly 
ſmilende, „jeg ſkal ſige til ham: kjcre Ven, tag Dem 
iagt for at introducere Deres Damer, det vilde være 
min Coufine Ilſenbergh meget ubehageligt.“ 
Grevinde Ilſenberg vendte ſig med et Skulder⸗ 
træk bort fra fin letferdige Fetter, klapprede noget 
nerveus med fin gule Skildpaddesvifte — og ſpurgte: 


„vil Du tage mod de Folk, Maria?“ — „Hvem 
tager jeg ikke imod?“ ſagde Fyrſtinden halvhoit med 
et eiendommeligt Blik. — „Jeg kan det ikke — be⸗ 


z ſtemt ikke,“ udbrød Grevinde Ilſenbergh mere og 
mere pirrelig, „ſtjondt det vil gjore mig meget ondt 
at krenke Sterzl. Han maa tilſkrive fig ſelv det, 
hvis jeg bliver nødt dertil.” — „Gjor ſom Du vil,” 
mente Fyrſtinden, „men Du veed, jeg har Sympathi 
for Sterzl, han ſtaaer høit anſkrevet hos mig.“ — „Den 
Paysan du Danube!“ ſmilte Fru de Gandry, der ikke 
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rigtig kunde forſtaae de to Oſterrigerinders Samtale. 
— „Sterzl aer et meget anſtendigt Menneſte,“ ſagde 
Grevinde Ilſenbergh i en iskold Tone; en Gandry 
ſkulde ikke have Lov til at gjøre fig lyſtig over hendes 
borgerlige Landsmand. — „Le paysan du Danube er 
min ſpecielle Ven,“ ſagde Fyrſtinde Vulpini beſtemt, 
„jeg ſeer ham gjerne, med ham blive vi altid imellem 


os ſelv.“ — „En ſtorre Ros gives der unegtelig ikke 
her pan Jorden,” bemerkede Truyn ironiſk og god— 
modigt. — „Da min lille Dreng havde bræffet fin Arm, 


her i Salen, da tog Sterzl ham op, og J ſkulde 
have feet, hvor kjcerligt han tog paa min lille Skat,“ 


vedblev Fyrſtinden. — „Det er unegtelig et godt 
Bevis for, at man kan tage mod hans Damer i en 
Salon,“ ſagde Sempaly leende. — „Tilgiv mig et 


Sporgsmaal,“ blandede Grevinde Gandry ſig nu i 
Samtalen, „det er kun for at have Noget at rette 
ſig efter, — Sterzl's ere ikke regus i Sſterrig?“ 
— „For det udenlandſke Selfkab kunne vore oſterrigſke 
Sedvaner neppe afgive en Retteſnor,“ ſagde temmelig 
ſkarpt Truyn, der ikke kunde lide Grevinde Gandry; 
„vi modtage ikke Nogen, der ikke er fodt, imellem os.“ 
— „Ja,“ ſagde Sempaly med Humor, „det oſterrigſke 
Selſkab er lige faa exkluſivt ſom Israels Stamme, 
det forſmager at gjøre Proſelyter.“ 

Og Laderhandlerens Datter, der aabenbart enten 
ikke havde forſtaaget Truyn's Ord eller ikke vilde for⸗ 
ſtaae dem, ſagde med megem Aplomb: „Det glæder 
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mig at være orienteret.“ Siegburg, der fad lidt 
bagved hende, blinkede til Sempaly og ffar ube— 
ſtrivelige Anſigter. Fyrſtinde Vulpini ſaae neſten 
vred ud; „jeg lader ikke Sterzl i Stikken,“ ſagde hun, 
„og hvis hans Soſter er ſaaledes, ſom han beſtriver 
hende for mig ...“ — „Har han allerede fortalt Dig 
om ſin Soſter?“ ſpurgte Sempoly. — „Javiſt,“ ſagde 
Fyrſtinden med et godmodigt Smil, „maaſkee ogſaa 
Dig, Nicki?“ — „Gudbevares, med mig taler han aldrig 
om ſine Helligdomme, dertil er jeg ikke verdig; han 
har kun meldt mig hendes Ankomſt, han lader til at 
ſette megen Pris paa den unge Dame og vil nok 
ſorge for at fane hende glimrende gift. Mig ſeulde 
det undre meget, om han har andre Henſigter med 
at lade hende komme herned. Norina, tag Dem 
iagt!“ — Mademoiſelle Sterzl gjor dog vel ikke 
Fordring pau en lukket Krone,“ henkaſtede Grevinde 
Gandry, der ikte uden Hidſighed forſvarede ſin Eien— 
dom. — „Billigere giver Sterzl ikke fin Soſter bort,“ 
paaſtod Sempaly. — Gan havde imidlertid boiet ſig 
ned over en lille Gusridon og kradſede med en Guld— 
blyantsſtift ivrigt noget ned pan Bagfiden af et gam- 
melt Brev. Lidt efter rakte han Grevinde Ilſenbergh 
Papiret. Madame de Gandry fane over hendes 
Skulder; „mageloſt!“ udbrod hun, „mageloſt!“ Paa 
Bladet var Sterzl fremſtillet ſom Auktionsholder, med 
Hammeren i den ene og en meget moderne kledt 
Dukke i den anden Haand, og om ham ſtimlede alle 
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lukkede Kroner i Rom ſammen. J et Hjørne af 
Papiret ſtod der: „Froken Sterzl forſte, anden, tredie 
Gang.“ Billedet gik fra Haand til Haand. Det var 
Sterzl talende ligt. — 

Kort efter trak Grevinde Ilſenbergh ſig tilbage, 
og da Stemningen ikke var rigtig animeret, tog de 
to Veninder ligeledes Afſked fort efter Midnat, hvor— 
paa Herrerne, der kun vare komne for deres Skyld, 
ogſaa fjernede fig. 

Imidlertid havde Truyn travlt med Noget paa 
Kaminen og den ved Siden af ſtaaende Ctagére, 
hvorved Huſets Herre godmodigt var ham behjælpelig. 

„Hvad ſoger Du efter, Erik?“ ſpurgte Fyrſt— 
inden. — „Aa, Sempaly's Tegning. Jeg vil ikke gjerne 
have, at den ffal ligge og flyde om. Undſfkyld, Nicki, 
Carrikaturen var fortreffelig; jeg vilde aldeles ikke 
have havt Noget derimod, hvis vi havde været mellem 
os felv; men Du fiulde ikke have viiſt den til de 
Fremmede. Du er for letſindig, Du tenker ikke over, 
hvad Du gjør,” — „Hvad har jeg da nu igjen gjort?" 
ſagde Sempaly lidt ergerlig. — „Du har ganſte lige⸗ 
frem ſtemplet denne unge Pige ſom en gifteſyg Even⸗ 
tyrerſte.“ — „Aa, man ſtal ikke tage ſig enhver let 
henkaſtet Vittighed altfor ner!“ ſagde Sempaly. 

Man ſogte overalt efter Carikaturen, men for⸗ 
giceves. 

„Jeg er vis paa, at denne Piazzarola har ſtukket 
den til fig,” udbrød Fyrſtinden ergerlig. Bed denne 
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Piazzarola forſtod hun naturligviis den elſtveerdige 
Fru de Gandry. 


V. 


Ja, Fyrſtinde Vulpini ſympathiſerede med Sterzl, 
og han beſvarede denne varme Sympathi med næften 
fværmerijt Tilbedelſe. Trods hans i det Pdre barſfke 
og kolde Veſen havde han en poetiſt⸗chevalereſk Aare 
og den ſtorſte Beundring for reen og ægte Kvinde⸗ 
lighed. Men derfor havde ogſaa hans Optræden 
ligeoverfor dem, ſom han kaldte „gte Kvinder“, noget 
faa ridderligt Beſkyttende og erbodigt Tilbageholdende, 
og hele hans Maade at være paa var fuld af en ſaa 
godmodig, gammeldags Courtoiſie, at han maatte vinde 
Terrain hos dem. Han behandlede dem altid halvt 
fom Børn, man maa beſkytte, halvt ſom Helligdomme, 
man maa boie &næ for. 

Fyrſtinden havde ſtrax ved hans Ankomſt til Rom 
fundet afgjort Behag i hans Omgang. Hun betroede 
ham fnart fine ſmaa Fortredeligheder paa Grund af 
de uheldige romerſte Forhold og lod ham beſorge alle 
Slags Indkjob for ſig, da hun var meget omſtendelig 
og aldeles upraktiſt. 


VI. 


Havde der i fin Tid i Wiener Selſkabet været 
fan yndigere Piger end Comtesſe Marie Truyn, ſaa 
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fandtes der nu i Rom ikke en elſtverdigere Dame 
end Principesſa Vulpini. Naar hun om Eftermiddagen 
i ſin Huit-ressorts altid med fire eller fem deilige 
Born, der ſage ud, ſom om de vare ſtjaalne ud af 
en af Kate Greenaway's Billedboger, kjorte over 
Corſoen til. Villa Borgheſe, ſagde Modedamerne: 
„der kommer Klukhonen!“ Men Mændene hilſte 
hende uſedvanligt dybt, og hun takkede faa venligt 
og med et ſaa elffværdigt Smil, at det varmede Ens 
Hjerte ſom Foraarsſolſkin. 

Hun havde aldrig været en regelmesſig Skjonhed 
og havde endog meget hurtigt tabt den ungdommelige 
Friſthed ligeſom ogfan hendes Figurs tidligere ſaa 
omtalte Slankhed; alligevel var der endnu ſtedſe ud— 
bredt en uendelig Ynde over hendes Ydre. Hendes 
Ungdoms ſtjonneſte Prydelſe, det ualmindeligt fvære, 
lysbrune Haar, havde hun beholdt. Hun bar det, 
ſaaledes ſom hun havde baaret det ſom lille ſextenaars 
Comtesſe, glat tilbageſtroget og i Nakken opſat i tykke 
Fletninger. Hun kledte fig lidt gammeldags, den 
hoiere „chic“ var hende uhyggelig. Hun leſte meget 
og meget alvorlige Bøger, endog af naturvidenſkabeligt 
Indhold. Desuagtet havde hun bevaret fin tidligfte 
Ungdoms naive Bogſtavtro; men denne primitive 
Katholicisme pasſede ypperligt til hendes hele Veſens 
rene Inderlighed. Sempaly, der var hende oprigtigt 
hengiven, fremhævede altid hendes ſvermeriſke Fromhed 
ſom en ſmuk Nuance i hendes Charakteer. Han 
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paaſtod, at enhver virkelig ſympathiſk Kvinde maatte 
bære from; en Mand kunde vel gjerne tillade fig at 
være Fritenker — men en Kvinde uden Religion var 
ligeſaa modbydelig ſom en Kvinde med en Pukkel. 

Denne Bemeerkning, ſom Sempaly engang hen— 
kaſtede i Sterzl's Neerverelſe, ſtodte denne, ſkjondt 
han havde endnu mindre poſitiv Religion end Sem— 
paly. Han fandt den frivol. „Kvinder, ſom man 
holder hellige, maa man ikke lee af,“ ſagde han med 
fit ſtive Pedanteri, der altid opæggede Sempaly til 
Modſigelſe. Sempaly fortrak naturligviis ſpottende 
Munden og traf paa Skuldrene. 


VII. 


Faa Dage, efterat Sempaly havde leveret et faa 
glimrende Beviis paa ſit humoriſtiſke Tegnetalent, fad 
General von Klinger i ſit Atelier og forſogte, da han 
for Sieblikket ikke vidſte at anvende ſin Tid bedre, at 
lære fin Papagoie den oſterrigſke Nationalſang. Det 
var et prægtigt Atelier, en hvælvet Sal med Fresko⸗ 
malerier under Loftet, indfattede af driſtige Rokoko⸗ 
ſtukkaturer, og alle Slags Arazzi, orientalſke Tæpper 
og andre Forheeng pan Væggene. Folk tog fig i 
dette Rum ud ſom Dværge og Generalens Malerier 
ſom Billedbogs⸗Illuſtrationer. 

Sciroccoen laa hed og graa over Staden, og 
Generalen befandt fig i en tungſindig Stemning: 
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Med Maleriet. vilde det ikke rigtig: gaae den Dag, 
og ſkjondt Uret allerede havde flaaet tre Kvarteer til 
Fem, havde han endnu ikke havt et eneſte Beſog. 
Ellers kom der neſten altid Folk paa denne Tid af 
Dagen, undertiden altfor mange. Generalen glædede 
fig altid. til Adſpredelſen. Var han alene, blev han 
melankolſk. Tungſindig tenkte han idag. paa, hvor 
fvært. det var at komme frem ſom Maler. Hans 
Farve var fortreffelig, det forſikkrede alle Kunſtnere 
ham; men. Tegningen lod noget tilbage at onſke, det 
indſaae han ſelv. Alle hans Billeder kom — paa eet 
nær, ſom Keiſeren, ſnarere paa Grund af Gene— 
ralens tidligere militaire end paa Grund af hans nu- 
værende kunſtneriſke Fortjeneſter, havde kjobt til en 
ſtorartet Pris. — uſolgte tilbage fra alle Udſtillinger. 
Kunſtnerne, ſom rog hans Cigarer, forklarede ham, 
at det kom af, at han var for. uafhængig: ſin kunſt⸗ 
nerifke Streben, for fornem „til at gjøre Publikum 
Indrommelſer“, hvorfor han heller ikke maatte gjore 
Regning paa at. blive populair. 

Netop. ſom han var ifærd med for ſextende Gang 
at floite Nationalſangen far den egenſindige Papagoie, 
blev han forſtyrret af, at der blev: banket paa: Doren. 
Han gik ud for at luffe op. Det var Sempaly. 
Han kom for at: meddele: Generalen, at han i et 
Kloſter havde. opfnuſet et ſterkt beſkadiget, men ſmukt 
Veggetapet og: havde: kjobt det for Spotpris! Egentlig 


havde han kjobt det til Generalen, da denne, ſom han 
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vidſte, i lang Tid havde ſpeidet efter et ſaadant. 
„Men hvis det ikke pasſer for Dem, faa beholder jeg 
det ſelv,“ ſluttede han. 

Ingen kunde paa en mere fordringslos Maade 
gjøre Folk Tjeneſter, Ingen paa en mere elſtvoerdig 
Maade takke for beviſte end han. Det var nu ogſaa et af 
hans ſmaa Talenter. 

Efterat de havde afgjort deres Forretning, be⸗ 
gyndte Sempaly ynkeligt at lamentere over den ſtore 
Ulykke, at han idag ſtulde dinere hos den engelſke 
Geſandt og dandſe hos den franſke, og han talte 
ſpermeriſt til fin gamle Ven om et idealt Liv, ſaa⸗ 
ledes ſom han onſkede at fore det — et Liv, hvor 
der ikke var Spor af Underholdninger, Rout'er, Baller 
og Diner'er. Derpaa begyndte han at rode om i 
Studierne; Generalen ſtillede dem altid forſigtigt med 
Anſigterne mod Væggen. Han ſagde paa ſin oſter⸗ 
rigſke Maade afvexlende: „charmant“ og „ſuperb“ — 
af Gemytlighed, fordi han følte en uimodſtagelig Trang 
til at ſige alle Folk Behageligheder. — „Hvorfor ud⸗ 
forer De ikke det der?“ ſpurgte han endelig, idet han 
pegede paa et Par undermalede Baſchi⸗Baſuker. — 
„Saa kunde det lettere ſelges,“ ſagde Generalen, der 
altid havde uovervindelige Vanſkeligheder ved at „ud⸗ 
fore“, lidt omfindtlig — „men De veed jo, jeg gjør 
ikke Mængden Indrommelſer, jeg retter mig efter 
min Overbeviisning, aldrig efter Publikums For⸗ 
dringer“. 
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Af dette kunſtneriſke Credo ſmilede Sempaly, fom - 


det jo ogſaa fortjente. — „Da Salget hos Dem jo 
kun er en Caprice,“ ſagde han høfligt, „ſaa vilde 
jeg tilraade Dem aldeles at opgive det og ffjænfe 
den hele Samling af Deres Billeder til Staten, for 
at vi i Wien ogſaa kunne fage vort Muſeum Wierz.“ 
Men da Generalen forſikkrede ham, at det var hans 
fulde Alvor med Salget, fan blinkede Sempaly humo— 
riſtiſt og ſagde: „Der var engang for ikke lang Tid 
ſiden en Skomager, og han var et Geni; men han 
rettede ſig altid kun efter ſin Skjonhedsſands og ſin 
kunſtneriſke Overbeviisning og aldrig efter Publikums 
Smag, og derfor lavede han futter græffe Sandaler. 
Gan døde i Fattighufet, men med den behagelige 
Bevidſthed, aldrig at have gjort Publikum Indrom⸗ 
meljer ....” 

Generalen vilde netop ſvare noget gnavent paa 
denne ondſkabsfulde Opdigtelſe, da der atter hørtes 
denne lydelige Banken, der neſten er reglementeret 
for Atelierdore. Som bekjendt ſkal der ofte Noget 
til at vokke en Kunſtner af hans Drømme. — Gene⸗ 
ralen gik for at lukke op. Atelieret var ved en lille 
Forſtue Filt fra Corridoren. Og ind ſmuttede hoi, 
blond og vidunderlig ſkjon, en ung Pige i en mork 
Kjole og en Odderſkindstroie. 

„Er det Dem, Zinka! — Hvilken Overraſkelſe!“ 
udbrod den gamle Herre forneiet. „Naar er De 


kommen til Rom? — „Imorges! ſparede en fornoielig 
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. Stemme. — „Er der da Ingen med Dem?“ ſpurgte 
Generalen overraſket, da Zinka traf Doren til, ſom 
han havde ladet ſtaae aaben, og ilede foran ham i 
Atelieret., 

„Nei, Ingen,“ ſagde hun ugeneert, „jeg har 
ladet Jomfruen blive hjemme; hun og Mama ſove ud 
efter Reiſens Beſverlighed. Jeg er kommen alene 
med Vognen; var det ikke kjont af mig? — Men 
hvad er det for et komiſt Anſigt, De fætter op? . 
hvorfor har De endnu ikke givet mig et Kys, Onkel? ...“ 
Faſt og trodſig, med Hovedet let tilbagekaſtet og begge 
Hænder i en meget lille Muffe, ſtod den unge Pige 
nu foran ham og monſtrede ham forbauſet. 

„Min tjære. Zinka,“ begyndte nu Generalen, der 
til Overdrivelſe holdt paa Decorum, naar det gjaldt 
Damer, der ſtod ham ner, „jeg er uendelig glad over 
Deres. Beſog ... men i en vildtfremmed By, hvor 
De ikke kjender et Menneſte, og i et vildtfremmed 
Hus, hvor ...“ 

„Ah, nu gaaer det op for mig!“ udbrød den 
unge Pige ... „Ah, det er ikke pasſende! .. 
Jeg bliver nok hundrede Aar, inden jeg lærer, hvad 
der er pasſende! Det er meœrkverdigt; min ſtakkels 
Onkel pleiede at lige, det var aldeles: overflødigt at 
bryde ſig derom, thi for anſtendige Folk var alt 
pasſende og for: uanſtendige ligeledes. Men han 
havde aabenbart ikke Forſtand derpaa!“ Dermed 
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vendte hun fig meget energiff om og ſtyrede henimod 
Døren. 

„Men tjære Zinka!“ udbrød Generalen og holdt 
hende tilbage, „ſiig mig dog idetmindſte, hvor De 
boer, for De flyver afſted ſom en lille blond Alf. 
Ver dog ikke ufornuftig!“ 

„Jeg er netop fornuftig,” ſvarede hun. Hun var 
pan engang forlegen og vred, Blodet brændte hende 
i Kinderne, og Taarerne blinkede i hendes Dine. 

„Mig kunde det aldrig falde ind, at det ikke er 
pasſende at beſoge en gammel Herre — og hun 
betonede ondſkabsfuldt Ordene — i hans Atelier. 
Mandfolkenes Forfengelighed er grendſelos. Men 
jeg er fornuftig, jeg indſeer, jeg har Uret ... jeg 
Nar! ... jeg gledede mig den hele Dag til at 
overraſke Dem i Deres Atelier, jeg vilde bede Dem om 
idag at ſpiſe til Middag hos os i Hötel J Europe og 
forſt kjore med mig op paa Mont Pincio for at ſee 
Solen gage ned. Det er nu Takken! ... Tag ikke 
efter Deres Hat, c'est peine perdue, — nu tager jeg 
Dem dog ikke med. Adieu!“ 

Dermed ilede hun kneiſende bort og uden en 
eneſte Gang at ſee ſig om efter Generalen, der 
ſamvittighedsfuldt fulgte hende ned ad Trappen til 
Vognen. 

Aergerlig kom han tilbage. Da raabte en Stemme 
ham muntert imode: „Fuldſtendigt falden i Unaade, 
Hr. General!“ Det var Sempaly, der havde ſeet 
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hele Scenen fra en mork Krog i Atelieret, og ſom 
Generalen aldeles havde glemt. 

„Det lader til det,“ ſagde denne fort og be— 
gyndte at renſe en Palet. 

„Siig mig engang, hvem er den overmodige lille 
Prindſesſe?“ 

„Hun? ... Det er Zinka Sterzl, min Gud— 
datter!“ 


VIII. 


Coup de foudre er gaaet af Mode, Ingen troer 
mere derpaa. Alligevel er det en af Sempaly felv 
aldrig beſtridt Kjendsgjerning, at han ved forſte Øiefajt 
blev forelffet i Zinka. Og da Generalen . et Par 
Dage, efterat Zinka paa den ovenfor beſkrevne over⸗ 
ilede Maade var ſtyrtet ind i hans Atelier, tog mod en 
Indbydelſe til Diner hos „Baronesſe Sterzl“ i Hötel 
J'Europe, traf han, da han traadte ind i Salonen, 
Grev Sempaly ved Siden af Zinka, begge ivrigt be⸗ 
ſtjeftigede med at gjennemſee en Bunke Fotografier. 
Han og Generalen vare de eneſte Gjeſter. Alligevel, 
eller vel ſnarere ſom Folge deraf, var det lille 
Maaltid fan animeret og underholdende, ſom det 
overhovedet var muligt ved et Bord, hvor „Baronesſe 
Sterzl“ preſiderede. 

Hun indbildte ſig, Gud maa vide hvorfor, at 
Generalen engang havde været ulykkeligt forelffet i 
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hende og behandlede ham i den Anledning altid med 
nerveangribende Omhed. Tilmed havde hun, ſiden 
Generalen ſidſt havde feet hende — og det var, for 
hun, eller rettere ſagt for hendes Born vare blevne 
rige ved det fordeelagtige Salg af ſtore Byggegrunde 
— gjort de meſt ſtorartede Fremſkridt i Snerperi og 
Fornemhed. Hun beklagede fig i en ariſtokratiſt— 
ſnovlende og klynkende Tone over alt Muligt, over 
den ſkrekkelige Sovecoupé, over Waggonernes flette 
Polſtring, over det romerſke Smuds, de romerffe Re⸗ 
miſer og de romerſte Hoteller, fremdrog Navnene paa 
alle de ariſtokratiſke Bekjendtſkaber, hun i den ſidſte 
Tid havde gjort i Meran, Nizza og Biarritz og 
ſpurgte, da den næfte Dag var en Helligdag, i hvilken 
Kirke „man“ egentlig ſkulde gaae. Den choleriſke 
gamle General ſvarede herpaa ergerlig: „Gud er 
overalt“ — medens Sempaly med den hofligſte Alvor 
ſvarede: „J St. Peter læjer imorgen Cardinal X.. 
Mesſen, og Muſiken er meget ſmuk. Jeg raader Dem 
til St. Peter.“ — „Ja ſaa! Kan man virkelig paa en 
Helligdag gage i Peterskirken?“ ſagde hun. „Sel⸗ 
ſkabet er i Almindelighed fan blandet i disſe ftore. 
Kirker!“ 

Den gamle General ſkammede fig over disſe 
Dumheder for Barouesſens Borns Skyld, der vare 
mødte til at høre pan dem. „Har De faa tilgivet 
mig, Zinka?“ ſagde han i en munter Tone til den 
unge Pige, for at bringe den almindelige Samtale 
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ind i andre Spor. — „Som om jeg har havt Tid til at 
tænfe pan Deres Pedanterier,“ ſagde Zinka let rod⸗ 
mende. „Nu har jeg ganſte andre Bekymringer.“ — 
„Hvilke da, Kjere?“ ſpurgte Sterzl, der altid tog 
Alt alvorligt og deeltagende. — „Jeg har tabt Noget,“ 
ſagde hun med en Tungſindighed, bag hvilken der 
dienſynligt ſtjulte fig en Spog. — „Dog vel ikke en 
Firklover eller en indviet Medaille?“ ſpurgte Gene— 
ralen. — „Aa nei, noget meget Vigtigere.“ — „Din 


Portemonnaie?“ ſagde Baronesſen crgerlig. Men nu: 


braſt Zinka ud i en lydelig Latter. „Ak nei, Mama, 
— noget meget mere Storartet. kan Ingen 
gjætte det? ... Rom!“ 

Herpaa ſparede Sterzl, der aldrig rigtig kunde 
finde ſig tilrette i Jin henrivende Soſters forrykte 
ſmaa Indfald: „Det er mig for hoit.“ 

Men Sempaly ſagde deeltagende: „Jeg ſeer 
Froken, De har ogſaa lidt en ſtor Skuffelſe!“ og 
Zinka vedblev at ſnakke ſom En, der er vant til, 
gjerne at blive hort: 

„Lige fra jeg overhovedet har kunnet tenke, har 
jeg dromt om Rom og fængtes efter Rom. Mit 
Rom var mig altid ſom en Forſtad til Himlen — og 
dette Rom er mig ſom en Forſtad til Paris. Mit 
Rom var ſaa ſtjont, og dette Rom er faa grimt.” 
— „Tal dog ikke faa gudsbeſpotteligt, Zinka,“ ſagde 
den romantiſke General, der drev det traditionelle Af⸗ 
guderi med Rom. „Som By er Rom virkelig heller 
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ikke ſmuk,“ bemerkede Sterzl ſindigt, „det er kun 
interesſant ſom Kunſtatlas med Illuſtrationer i na— 
turlig Storrelſe. Forøvrigt fjender Du det jo endnu 
aldeles ikte. J har endnu ikke feet Eder om —“ 
„J Huſene, mener Du,“ ſagde Zinka og ſlog 
Dinene ned med kaad Skinhellighed. — „Det er red 
ſomt!“ klagede Baronesſen; „nu har vi i fem Dage 
ſogt, uden at kunne finde et pasſende Opholdsſted. 
Overalt er der Noget iveien: enten er Trappen for 
mørk, eller Entréen for daarlig, eller Salonen har 
kun een Indgang ... eller Domeſtikverelſerne 
ere...” — „Ja, min ſtakkels Zinka,“ afbrød Generalen 
ugeneert Baronesſen, „hvis De indtil nu virkelig ikke 
har ſeet Andet af Rom end Varelſerne, der ere 
tilleie paa Corſoen, ſaa har De ganffe viſt ...“ — 
„Men jeg har ſeet mere,“ udbrod Zinka fornoiet, „jeg 
har allerede gjort noie Bekjendtſtab med Rom.“ — 


„J Drømme?” — „Nei, igaar, medens Mama havde 
Migraine.“ — „Ak, den Migraine!“ ſukkede Baro⸗ 


nesſen og holdt fin Lugteflacon for Neſen, „Gud, 
hvor jeg lider! ...“ 

At lide af Migraine og vere ſtrengt katholſt 
horte hos Baronesſen med til bon genre. Imidlertid 
ſatte kun Sempaly af Hoflighed et medlidende Anſigt 
op, men henvendte ſig ſtrax efter med et Sporgsmaal 
til Zinka. — „Jo jo, jeg fjender Rom,“ ſagde denne. 
„Sporg De kun Droſchkekudſken Nr. 1203, (han kan 
fortælle Dem det. Jeg har nemlig igaar kjort rundt 
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omkring med ham i godt og vel tre Timer. De 
indſeer nok, at have været en Uge i Rom og ſaa 
ikke have feet Andet end chambres garnies, det er 
dog altfor ynkeligt. Saa brugte jeg igaar Tiden, og 
medens Mama laa i Sengen, liſtede jeg mig ud; — 
ſter nu ikke Anſigter igjen, Onkel, — jeg tog min 
Pige med, og vi vilde kun gaae en Tour. Nartur— 
ligviis gik vi vild, cela va sans dire, og medens vi 
nu begge ſtode modloſe der, vinkede en Drochkekudſt ad 
os, ſaadan med Pegefingeren. Vi ſtige op, han 
ſporger, hvor han ſkal kjore os hen, — da jeg ikke 
ſtrax har Svaret paa rede Haand, ſiger han, og det 
med den meſt overlegne og protegerende Mine —: 
„Signoraen vil ſee Rom, godt, jeg ſkal viſe Sig⸗ 
noraen Rom,“ derpaa kjorte han, ſtadig beſtrivende 
ſmaa Kredſe, igjennem hele Byen. Jeg blev ordentlig 
heelt tummelumſk af denne Valſen omkring mellem 
alle Roms Meerkverdigheder. Han viſte mig en ſtor 
Skov af omhuggede Soiler, hvorpaa der laa Smaa— 
ſtumper af gamle Guder og Brokdele af gamle 
Templer omhyggeligt ordnede ligeſom Julegaver til 
Antikvitetsſamlere — „il campo vaceino!“ kaldte han 
det, — jeg troer, det var Forum; derpaa viſte han 
mig Beatrice Cenci's Palads, Jodebyen, Marcellus⸗ 
theatret, Veſtatemplet, og hvergang, naar han havde 
forklaret mig et af disſe Monumenter, ſagde han: 
„Er jeg ikke en ſamvittighedsfuld Kudſk? Andre 
fore Dem kun fra det ene Hus til det andet, hvad 
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feer De — Ingenting! ... Stene! ... Men jeg 
ſiger Dem, det er Colosſeum, det er Octavians Porti⸗ 
kus, og fan fane Stenene ſtrax Betydning!“ Derpaa 
ſatte han mig af ved Hotellet og ſagde meget alvor— 
ligt: „Saa, nu kjender Signora'en Rom.“ 

Det var ved Desſerten, og Baronesſen fane 
meget utilfreds ud. „Jeg maa bede Dig,“ ſagde 
hun og reiſte ſig, „for det Forſte for Fremtiden ikke 
at indlade Dig i Converſation med en Drochkekudſk, 
og derneeſt paa dine Kjoreture ikke at benytte en 
Botta (romerſk Enſpeender), hvilket er ikke pasſende. Du 
har ikke Spor af Takt.“ 

Zinka, der var lige ſaa fintfolende ſom forvent, 
fkiftede Farve. 

„Lad hende dog være, Mama, hvorfor ſkal hun 
ikke tale lidt Italienſk og kjore i en Botta?“ ſagde 
Sterzl, der ſkendtes med Moderen fra Morgen til 
Aften. 

Imidlertid benyttede Sempaly Lieblikket til at 
hviſte til Zinka: „Jeg kan rigtignok ikke love at under⸗ 
holde Dem faa godt ſom Deres Kudſt; men, hvis De 
tillader det, vilde jeg dog gjerne hjælpe Dem til at 
gjenfinde Deres tabte Rom.“ 

„Er De faa godt kjendt her?“ ſpurgte Zinka med 
naiv Uhoflighed. 

„Jeg er Forviklingsanſtaltens Laquais de place, 
ſvarede han leende; „min eneſte alvorlige Forretning 
beſtager i at viſe alle tilreiſende Oſterrigere Rom.“ 
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Aftenen gik meget muntert. Baronesſen ſagde 
endnu et Par Dumheder, og Sempaly taug dertil 
med den hofligſte Alvor. Han opførte fig overhovedet 
den Aften monſterverdigt. Baronesſen var blændet 
af hans „Beſkedenhed“, Sterzl ikke. Han folte, at 
den kun var et ydre Paaheeng og et ariſtokratiſt 
Kunſtſtykke. 

Men hans lille Pndlingsſoſters Ankomſt Havde 
fat ham i en meerkverdig god Stemning. Han lod 
vel et Par af fine ſkarpe Aforismer mod de Klerikale 
lobe af Stabelen og ſkjceldte lidt ud paa det romerſke 
Selſkab; men Zinka blandede ſine morſomme Indfald 
ind derimellem, og over hendes Snak glemte han alt 
Andet. 

Lilſidſt bad han hende om at ſynge en mehriſt 
Folkeſang. Hun fatte fig til Hotel-⸗Pianoet og akkom— 
pagnerede ſig ſelv. Hendes blide, men noget tilflorede 
Stemme havde noget Myſtiſt, Legendeagtigt ved fig, 
hendes Foredrag den ægte Slavismes vemodige 
Drommerier. 

Sterzl, der gabede over en Opera, lyttede til 
hendes Sang med Hovedet ſtottet i Haanden og med 
en Slags Sværmeri. . Ogſaa i Sempaly, der trods 
hans ungarſte Navn var en fodt Mehrer, vakte 
Zinka's ſimple Sange Ekkoer af rene, friſke, i Verdens⸗ 
tummelen udviſtede Ungdomsfolelſer. Da hun havde 
endt, takkede han hende med ligefrem Inderlighed. 

Zinka havde et Aprilveirs⸗Temperament. Efterat 
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hun havde ſunget fine Tilhorere og fig ſelv Taarerne 
i Oinene, fik hun pludſelig det kaade Indfald at ſlaae 
over i et Couplet af Lecocg, ſom hun i Nizza havde 
hort af Judic. — For Zinka var Texten, ſom hun 
gav til Bedſte med ſtor Selvtilfredshed, aabenbart 
Chaldeiſk, hvad ethvert fornuftigt Menneffe maatte 
funne merke. Men Baronesſen var ude af fig ſelv. 
— „Zinka!“ raabte hun i hoieſte Affekt, „jeg forſtager 
Dig ikke; hvad mage dog Herrerne troe om Dig!“ — 
„Bryd De Dem bare ikke om det,“ ſagde Generalen. 
Zinka ryſtede; hendes lille hvide Anſigt dirrede af 
Ophidſelſe. Men nu lagde Sterzl ſig imellem. „Der 
hører ofte god Billie til rigtig at forſtaae min Soſter.“ 
ſagde han til Sempaly; derpaa ſtrog han med ſin 
ſtore, tunge Haand hen over Zinka's blonde Haar og 
vedblev: „Bryd Dig ikke derom, min Sommerfugl; 
men af din Alder er Du virkelig lidt for dum!“ 

Da lidt ſenere Sempaly ſammen med Genera⸗ 
len forlod Hötel J Europe, vare hans forſte Ord: 
„Forklar mig, hvoraf det kan komme, at den Lille 
trods hendes tosſede Moder er vedbleven at være faa 
englereen ... ſaa ... „Boticelli“?“ 


IX. 


Et bohmiſt eller polſt Bjergverk blev; paa: den 
Tid hjemſogt af en fra Elementerne hidrorende Ulykke; 
over femhundrede Familier vare blevne brodloſe ved 


„ 
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Kataſtrofen. Naturligvis benyttede man ſtrax Leilig⸗ 
heden til at adſprede ſig ved glimrende Velgjorenheds— 
baller, tilſnige ſig Ordener ved ſtorartede Pengeoffre 
og henlede Verdens Opmeerrkſomhed paa ſig ved alle 
Slags overdrevent menneſkekjcerlige Demonſtrationer. 
Grevinde Ilſenbergh var efter moden Overveielſe 
kommen til den Overbevisning, at, da de to Geſandt— 
ſkaber ved dyb Sorg netop pan den Tid vare for- 
hindrede fra at foranſtalte Feſtligheder, faa blev det 
hendes Gag at fætte noget Saadant i Scene. 

Verelſerne i Palazzo ** vare ſom ffabte til en 
ſaadan Fete. Efter megen Snakken frem og tilbage 
blev det beſluttet at give den filanthropiſke Foranſtalt— 
ning en dramatiſk Charakteer. — Til Opforelſe valgte 
man en Operette, et Proverbe af Musſet og flere 
levende Billeder, En Goirée ſtulde afſlutte Aftenen. 

Grevinde de Gandry udfoldede ved dette Fore— 
tagende en anerkjendelſesvoerdig Travlhed. Hun ſtod 
paa en meget god Fod med Villa Medici — det 
franſke Akademi i Rom —, ſorgede derfor ogſaa for 
Dekorationernes og Coſtumernes kunſtneriſkte Sammen⸗ 
ſætning og forſtod i enhver Henſeende at gjore ſig 
nyttig. 

Indtil et viſt Oieblik gik Alt fom efter en Snor. 
Operetten — naturligvis et oeuvre inédite, af et 
rusſiſt Privatgeni, der var meget ſtolt af ikke at kunne 
læfe Noder — var fnart beſat. Den ſpilledes kun 
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af tre Perſoner og gav Anledning til en kjon Rococo— 
Maſkerade og indlagte pikante Pariſer-Couplets. 
Mrs. Ferguſon, der ikke forſomte nogen Leilighed 
til at pnddre fit Haar og paaſette fig Sminke og 
Skjonhedspletter, ſang Sopranpartiet; Crespigny paa— 
tog fig at ſpille en Wgtemand eller Formynder i 
Nathue og blomſtret Slobrok, og en ung Maler fra 
Villa Medici, en M. Barillat, der altid var parat 
til at tegne eller ſelv ifore fig et ſmagfuldt Coſtume, 
blev beæret med Elſkerrollen. Heller ikke Befættelfen 
af det Musſet'ſke Proverbe frembød Vanfſkeligheder. 
Men da man kom til Arrangementet af Tableauerne, 
gik pludſelig hele Foretagendet iſtaa. J Begyndelſen 
havde Damerne naturligvis været i Fyr og Flamme 
for at lade deres Skjonhed beundre i den kladelige 
Skikkelſe af levende Billeder. Overflodigheden af 
Damer, der tilbod at medvirke, beredte den hver Dag 
hos Ilſenbergh debatterende Comitee de forſte For— 
legenheder. Saa kom der Rivninger og Sammenſtod; 
Damerne kunde ikke blive enige om Valget af Billederne, 
forkaſtede de dem anviſte Coſtumer ſom ikke kledelige, 
de dem anviſte Stillinger ſom ikke fordelagtige; enhver, 
der ſkulde benyttes ſom Bifigur, følte fig dødeligt 
fornærmet; en anerkjendt Skjonhed, ſom fatte megen 
Pris paa fin venſtre Profil, vilde paa ingen Maade 
udjætte den hoire for Publikums Kritik oſv. oſv. Og 
— hvad der var det Allerſorgeligſte — neſten alle 
brugelige Herrer af Kliken lagde en uovervindelig 
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Uvillie mod Maſkerader for Dagen og afflog kategoriſtk 
Damecomiteens meſt indſmigrende Indbydelſer. Sieg— 
burg — man kaldte ham altid den lille Siegburg, 
ſkjondt han næften var fine fer Fod — beſtemte fig, 
efterat han forſt med megen Humor havde forfvaret 
fig mod Damernes Bonner, godmodigt til at ſtaae 
ſom Pierrot i et Rococobillede, hvortil Vulpinibornene 
ſtulde medvirke, og Sterzl paatog fig; efter Hs. Excel⸗ 
lences perſonlige Henvendelſe, om ogſaa gnaven der⸗ 
over, at foreſtille Bodlen i Jane Grey⸗Tableauet efter 
Delaroche., Dette Tableau ſkulde være Aftenens 
Glandspunkt; ikke med et eneſte af de andre havde 
Barillat endog kun tilncermelſesvis gjort. fig ſaadan 
en Uleilighed; Jane Grey's Rolle blev; overtaget af 
en berømt blond engelſt Skjonhed, Lady Henriette 
Stair. ; 

Men faa, faa Dage for Foreſtillingen, fik Lady 
Henriette Meslinger, og Comiteen var i den ſtorſte 
Forlegenhed, da den fik Meddelelſe om dette Uheld. 
Endnu ſamme Aften ſammenkaldtes Comiteen og ſamt⸗ 
lige Medvirkende for ved en ſelſkabelig Kop The at 
drøfte Sagen i Palazzo **. Man modte næften 
fuldtalligt; kun Sterzl, der fandt hele dette „Vel⸗ 
gjorenhedsvrovl“, ſom han kaldte det, modbhydeligt, 
Havde ladet fig. undſkylde. Enhver Dame troede fig 
hemmeligt faldet: til at ſtage eller rettere ſagt knele 
ſom Lady Jane; men Mrs. Ferguſon var den forſte, 
der udtalte fine, Tanker og heroiſk tilbød at overtage 
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den ſyge Lady Henriettes Rolle. Til almindelig For- 
bauſelſe lagde nu Sempaly ſig derimellem. „Deres 
Offerberedthed, Mrs. Ferguſon, bliver med hver Dag 
mere anerkjendelſesveerdig,“ ſagde han. — „Dear me!“ 
ſvarede hun naivt, „kan det kaldes et Offer at lade 
en gammel moderne Kjole ſye om til en ny hiſtoriſt?“ 
„Det er viſtnok ikke noget Offer,“ ſvarede Sempaly 
rolig; „men det er en afgjort Sag, at det er et ſtort 
Offer af en Dame at viſe ſig i en Rolle, der pasſer 
faa overordentlig daarligt til hende ſom Jane Grey's 
til Dem.“ Mrs. Ferguſon ſmilede ſom et ſmukt lille 
Rovdyr. „Ah!“ ſagde hun, „De finder maaſfkee, at 
jeg ikke har den grace touchante, ſom Monſieur 
Barillat taler faa meget om.“ — „Lige faa lidt ſom 
gråce effioace,“ ſagde Sempaly alvorlig. 

Medens Damerne nu ivrigt debatterede Sagen, 
fandt Sempaly Leilighed til ubemærket at hyiſke 
Barillat et Par Ord i Oret; Barillat var ude af ſig 
ſelv af Glæde. : 

Han traadte hen til Grevinde Ilſenbergh: „Jeg 
har endnu et Forſlag at gjøre Dem, Fru Grevinde; 
jeg er kommen til at tenke paa en ...“ 

„En ny importeret Amerikanerinde,“ udbrod Fru 
de Gandry leende, „eller en Model med tilſvarende 
grüce og blondt Haar?“ 

„Damerne kunne være overbeviſte om, at jeg 
aldrig vilde tillade mig at foreſlaae dem en Model,“ 


forſikkrede Barillat; „nei, nei, Talen er her om en 
x 4 
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overordentlig elffværdig- Perſonlighed, Froken Sterzl. 
Jeg traf hende iforgaars hos Lady Julia Ellis, — 
en Oſterrigerinde, — De maa dog viſt have feet 
hende.” — „Jeg har ikke havt den Fornoielſe,“ ſagde 
Grevinde Ilſenbergh tort. — „Ah, De ſynes ikke om 
Frokenen,“ mumlede Barillat overraffet. Grevinden 
rommede fig. — „Min Gud!" henkaſtede Grevinde de 
Gandry, opirret over Oſterrigerindens Hovmod, „De 
tager virkelig den Sag for alvorligt. Hvorfor ſkulde 
den lille Sterzl ikke kunne medvirke? Ved ſaadanne 
Leiligheder tager man i Wien, efter hvad jeg har 
hort, endog Skueſpillere med.“ — „Det er en ganſke 
anden Sag,“ ſvarede Grevinde Ilſenbergh. 

Grevinde de Gandry traf paa Skuldrene, idet 
hun rettede fin Opmerkſomhed paa en anden Vanfſke⸗ 
lighed ved Foretagendet, og Sſterrigerinden vinkede 
ſin Fætter Sampaly hen til ſig. „Jeg er i Grunden 
led og kjed af hele denne Sag,“ ſagde hun til ham. 
„J Oſterrig har jeg dog tidt nok været med til Vel⸗ 
gjorenhedsforanſtaltninger, og det er altid lobet af 
uden Wrgrelſer ... men her ...“ — „Ja, hos og i 
Oſterrig er der afgjort mere Orden i Sagerne,“ 
ſagde Sempaly med Folelſe. — „De Folk her ere ſaa 
nopdragne, Enhver vil ſpille forſte Violin,“ ſagde 
Grevinden. — „Det er den republikanſke Stromning,“ 
bemeerkede Sempaly. — „Og faa ovenikjobet denne Übe⸗ 
hagelighed med Jane Grey⸗Billedet,“ ſukkede Grev⸗ 
inden. „Det var da ogſaa en Idee af Miſs Stair, 
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netop nu at faae Meslinger.“ — „Englenderinderne ere 
altid henſynsloſe,“ forſikrede Sempaly alvorlig. — „Kjen— 
der Du maaſke allerede den unge Sterzl?“ ſpurgte 


Grevinden. — „Ja.“ — „Hvorledes ſeer hun da ud?“ 
— „Hvorledes — meget ſmuk feer hun ud —“ „Og 
forreſten? ...“ — „Forreſten ſeer hun jaa temmelig 


ud ſom vore unge Piger. Det er virkelig et ganſke 
merkveœrdigt Naturfcnomen! Hun ffal ogſaa være 
meget net i nærmere Omgang; Vulpini er ganſke 
henrykt over hende.“ — „Saa! — Barillat vil abſolut 
have hende til Jane Grey; og faa ſkal han da i 
Guds Navn fætte fin Villie igjennem,” udbrød Grev⸗ 
inden; „naar Marie Vulpini bringer mig den unge 
Sterzl, faa er jeg tilfreds!” — „Hvorledes Fritzi? Du 
vil have den lille Sterzl til dine Tableauer og vil 
ikke indbyde hendes Moder?“ ſagde Sempaly leende. 
— „Nu, indbyde! ... Til at blive prœſenteret indbyder 
jeg jo Kreti og Pleti, hele Plutokratiet, ja endog den 
engelſte Geiſtlighed og kosmopolitiſke Kunſtnercoloni.“ 
— „Med Familie, Fritzi? Du er virkelig at beundre,“ 
ſpottede Sempaly. — „Men Proverne ere jaa intime ...“ 
ſukkede hun. — Det haſtede imidlertid. „Naa, for 
min Skyld gjerne!“ ſagde Grevinde Ilſenbergh reſig— 
neret og aflagde høfligt den folgende Morgen Damerne 
Sterzl et Beſog for at udbede fig, at Zinka maatte 
medvirke. Da hun var lige faa taktfuld ſom hov— 
modig, lykkedes det hende meget ſnart at forſone ikke 


blot Zinka, men ogſaa den pirrelige og omfindtlige 
AX 
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Cécil med det Faktum, at den unge Pige kun i ſidſte 
Dieblik og ſom Nødhjælp blev indbudt til at tage 
Del i Opforelſen. Forøvrigt gik Cécil ikke gjerne ind 
pan den Idee at ſtille fin Soſters Skjonhed til Skue 
ved et Tableau, og han gav kun efter for ikke at 
forderve Fornoielſen for Zinka. Han forgudede ſin 
lille Soſter og kunde ikke nægte hende Noget. 

Feſtaftenen kom. Foreſtillingen gaves i en uhyre, 
neſten fuldſtendigt med Speile beflædt Sal. Trods 
dens Storrelſe var Salen overfyldt og lignede et 
Hav af glimrende Silke og funklende Stene. 

Aftenens ſtore Succes var ikke det Musſet'ſke 
Proverbe, ikke Operetten, hvori Mrs. Ferguſon ſage 
henrivende ſmuk ud; Aftenens ſtore Succes var ikke 
engang Bornebilledet, hvorfra de ſmaa Vulpini'er 
kiggede frem ſom en Buket frifkplukkede Roſenknopper 
— Aftenens ſtore Succes var „Lady Jane Grey's 
Henrettelſe.“ Sterzl's Anſigt ved dette Tableau var 
en Tragedie. Forvirringen hos en Boddel, der elſker 
fit Offer, ſtod at leeſe derpaa. Og Zinka var en 
fuldſteendig Perſonifikation af det ſtakkels, brodefri 
Veſen, for hvis Jude Bodlen flaaer Oinene ned! 
En Strygekvartet ſpillede Allegrettoen af Beethovens 
ſyvende Symfoni. Den tungſindige muſikalſte Bag⸗ 
grund forhoiede det Heles Poeſi. 

Villa Medici, der med Direktoren i Spidſen var 
indbudt in corpore for at ſige ſin Mening om den 
maleriſke Virkning, erklærede, at denne Opforelſe langt 
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overtraf alle tidligere Fremſtillinger af Billedet, — 
Grevinde Ilſenbergh glemte over den Lykke, Tableauet 
gjorde, endog. alle de dermed forbundne Aergrelſer. 
Efter Indſamlingen, der kunde opvife ualmindeligt 
glimrende Reſultater, ſpredtes de fleſte af Gjæjterne. 
Ilſenbergh havde udtalt fin Tak til alle Medvirkende 
og overrakt Damerne ſmagfulde Buketter, og Feſten 
havde nu tabt fin halv officielle Charakteer og var 
bleven til en mere intim Soiree. Zinka fad i en 
lille Sideſalon, omringet af en Skare unge Romere 
og Franſkmend, hvis enthuſiaſtiſte Hyldeſt hun modtog 
med den koligſte Nonchalance. 

Hun havde lige bedt om et Glas Is, og Norina 
prœſenterede hende det knelende og blev liggende i 
denne Stilling for at ſige hende fine bombaſtiſke 
Smigrerier. Zinka, der ikke var vant til denne ſyd⸗ 
landſke Paatrengenhed, optog den koldt, hvad dog ikke 
frugtede, for Sempaly kom til og paa ſin ligeoverfor 
unge Mænd ſom ofteſt abrupte Maade raabte til 
ham: „men ſtaa dog op, Norina, De feer jo, man 
fager ingen Notice af deres Hyldeſt.“ Aergerlig 
ſprang Prindſen op; Sempaly trak en Tabouret hen 
til Zinka og lagde fuldſtendigt Beſlag paa hende. 
„Min Couſine ſkylder Dem et ſtort Voxlys,“ ſagde 
han med ſin ſyngende Stemme. „De har reddet hele 
Foretagendet. Jeg kan egentlig ikke lide ſaadanne 
Privatforeſtillinger; men Jane Grey-Tableauet var 
virkelig ſmukt!“ — „Jeg ſyntes ogſaa ſerdeles godt 
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om Proverbet. Madame de Gandry's Spil var ſaa fuldt 


af Aand.“ — „Aa! den Slags Aand er jeg ſlovet for,“ 
forſikkrede han. — „Ja faa,” lo hun, „det forekommer 
mig, De lider af almindelig Blaſeerthed.“ — „Hvad 


forſtager De egentlig ved Blaſeerthed?“ ſpurgte han. 
„Jeg? Hvad jeg forſtaaer derved? ... Nu, den 
Sjælens og Hjertets Træthed, ſom man kommer til 
ved et vedholdende Nydelſeslivs Strabadſer, og ſom 
forøvrigt hører med til enhver faſhionabel Charakteer.“ 
— „Altſaa,“ ſagde mediterende Sempaly, „ſaadant noget 
midtveis mellem Sygdom og Affektation?“ — „Ja,“ 
ſvarede hun. Sempaly fane hende forſkende ind i 
Dinene. „Deres Definition er brillant,“ ſagde han, 
„jeg vil notere mig den; men paa min Tilſtand pas— 
fer den ikke, jeg er ikke blaſeret. Jeg er ikke lige- 
gyldig for Noget; det Falſke eller kun overfladiſk 
Gode og Smukke irriterer mig; men naar jeg træffer 
paa noget Smukt, Wdelt og Wgte, faa forſtager jeg 
at anerkjende og beundre det ligeſaa godt ſom Andre.“ 

Imidlertid havde prix de musique'n fra Villa 
de Medici fat fig til Klaveret og var fra en noget 
prœtentieus Improviſation pludſelig gleden over i en 
Straußiſt Vals. Grevinde Ilſenbergh havde ikke 
Noget imod, at man prøvede pan at dandſe, og ſnart 
hvirvlede flere Par ſig under de viftende Lyſekroner. 
Sempaly ſtod op. „Tor jeg bede?“ ſagde han, idet 
han bukkede for Zinka. De traadte ind i Balſalen. 
„Hm!“ ſagde Siegburg ryſtende pan Hovedet til 
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General v. Klinger, der ſtod i en Vinduesfordybning 
og med Øinene fulgte det ſmukke Par; „der bliver 
nok ikke Noget af mit Parti med Froken Sterzl.“ 
„Har De allerede tabt Lyſten?“ ſpurgte Generalen 
ham tørt. — „Paa ingen Maade — tvertimod“, ſparede 
han, „men mine Chancer ſtaae, troer jeg, forelobig 
temmelig ſlet; er det ikke ogſaa Deres Mening?“ 
Han faae ſtift paa den gamle Herre — denne forſtod 
ham og taug. 


X. 


Efter de Ilſenberghſke Tableauer kom Zinka 
meget ud blandt Folk. Hun var kommen i Mode. 
Herrerne lage overalt for hendes Fodder, alle Da⸗ 
merne vilde lære at ſynge Folkeſange af hende. Hun 
behandlede Herrerne meget ligegyldigt og viſte ſig 
ualmindeligt forekommende mod Damer, navnlig mod 
ſaadanne, ſom ellers Ingen brod ſig om, hvad der 
gjorde hende endnu mere populair. Truyn's Datter, 
en gratieus lille Vildkat, der regelmesſigt tre Gange 
om Ugen ſagde ſin Kammerjomfru op, drev et ſandt 
Afguderi med Zinka og var ligeoverfor hende foielig 
ſom et Lam. Fyrſtinde Vulpini glædede fig over 
Zinka's Indflydelſe paa hendes lille Niece, og Lady 
Julia Ellis, der for to Aar ſiden havde gjort Zinka's 
Bekjendtſkab i Meran, var ſtolt af at være den, der 
havde indført hende i Rom. Naar Baronesſe Sterzl 
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ikke kunde gage ud, var Lady Julia altid beredt til 
at være Zinka's Chaperon, og ved Lady Julia's 
Onsdage maatte Zinka hjælpe hende med at tage mod 
Gjeſterne og ſtjcenke Theen. Grevinde Schalingen, 
Stiftsdame og lidenſkabelig Malerinde, ſagde, at Zinka 
var „delicieus“ og gjorde Udflugter med hende, og 
inden fjorten Dages Forlob havde en Amerikaner for⸗ 
hørt fig om hendes Aner og den ſmukke Crespigny 
om hendes Medgift. Norina gjorde Cour til hende 
bag fin Herſkerindes Ryg, og Damerne de Gandry 
og Fergerſon viſte hende deres Hyldeſt ved at være 
forſkrœkkeligt ſtinſyge paa hende. 

Men alt det fordreiede ikkfte i mindſte Maade 
Hovedet paa hende, ja overraſkede hende ikke engang, 
thi fra Ungdommen af havde hun fundet Venner, 
hvor hun havde viiſt fig. Hun glædede fig, naar 
man var god imod hende; men i Grunden vilde det 
hoilig have undret hende, hvis man hapde været 
anderledes. Hendes Gang var for det meſte fri og 
let, men til andre Tider igjen neſten keitet ſom „en 
Engels, der flæber fine Vinger efter lig,” ſagde 
Sempaly. Hendes tillorede og vibrerende Stemme 
mindede om en Amativiolins dybere Toner. Hun 
var heftig ſom en Dreng, gratieus ſom en Nymfe og 
naiv ſom et ſexaars Barn — af den næften djærve 
Naivitet, der findes hos en Pige, ſom i Hovedſagen 
er bleven opdraget af Mænd. Men ſtorſt Indflydelſe 
pan hendes Opdragelſe havde dog hendes Formynder, 
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General Sterzl, havt — en flink Særling med ſtor 
Antipathi mod ſentimentale Pigevenſkaber og den ſaa— 
kaldte Routine, ſom man tilegner ſig ved tidlig at 
komme ud blandt Folk. Ham kunde Zinka takke for, 
at endog Grevinde Ilſenbergh engang kom med et 
venligt Ord om hende, idet hun ſagde: „een Ting maa 
man lade hende, hun er aldeles ikke ſnerpet, hun er 
lige ſaa naturlig ſom vore unge Piger.“ 


XI. 


„Stakkels Coralie!“ ſukkede Baronesſen ofte, — 
„hvor det er Skade, at hun ikke er her, det vilde 
være Noget for hende.“ — „Ja,“ mente Sterzl der— 
paa hver Gang med ſin torre Humor, „hun har 
overilet fig.” Og Baronesſen hævede Oinene mod 
Himlen. Bemeldte Coralie var nemlig Baronesſens 
eldſte og kjereſte Datter. Af ulykkelig Kjærlighed til 
en eller anden haardhjertet Adelsmand havde hun 
allerede for tre Aar ſiden fraſagt ſig denne Verdens 
Forfcengelighed, men — ſom et værdigt Barn af fin 
Moder — ſelv i fin Smerte og i ſin Fortvivlelſe 
ikke glemt at vælge et kloſterligt Tilflugtsſted, hvor 
Nonnerne blive inddeelte i „Damer“ og „Soſtre“. 

„Stakkels Coralie!“ ſukkede Baronesſen; derpaa 
ſatte hun ſig til ſit Skrivebord for at ſkrive Breve 
om Herlighederne ved et Ophold i Rom til alle 
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Venner og Slegtninge hjemme, navnlig til fin Soſter, 
Baronesſe von Wolnitzty. Fru Sterzl var en Typus 
paa hele den ſpecielt oſterrigſte Selſkabskategori, ſom 
man, Gud maa vide hvorfor, kalder „Zwiebelnoblesſen“. 
Den er ſom bekjendt en lille Filial af det oſterrigſke 
Societet, en Stedſoſter til Ariſtokratiet, et Conglomerat 
af reſignerede adelige Afmonſtrede og fordringsfulde 
borgerlige Remonter, ſom gjenſidig drage Nytte af 
hinanden. J disſe Kredſe er næften Enhver Baron 
og hver Dame abſolut Baronesſe. 

J Rom levede „Baronesſen“ midt i Selffabet. 
Hendes Lykſalighed kjendte ingen Grendſer og i den 
hoiere Exkluſivitet gjorde hun daglig de opbyggeligſte 
Fremſkridt. Grevinde Ilſenbergh var deri ſnart en 
Stymper imod hende. Men morſomſt var hun, naar 
hun i „Verdenen“ traf ſammen med et Bar borgerlige 
Landsmænd. Netop den Vinter opholdt fig i Rom 
en Hr. Brauer, en gammel Nar med en meget ſmuk 
Kone, ſom han gjerne lod beundre af unge Ariſto⸗ 
krater. Udruſtet med nogle Anbefalinger ſtovede han, 
ſammen med ſin henrivende Gemalinde, rigtig ſelv⸗ 
tilfreds om i de videre Kredſe, faa at ſige paa Sel⸗ 
ſkabets Boulevard extérieur, uden at have en Anelſe 
om Leengden af Rue des martyrs. Baronesſen holdt 
aldrig op med at undre ſig over, at man modtog 
„disſe Folk“. 

Hun var altid meget elegant klædt, hun gav for⸗ 
treffelige ſmaa Diners, hun Havde den korrekteſte 
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Coupé, den mageligſte Landauer, hendes Kudſk det 
meſt glatragede Imperatoranſigt og det meſt ſtraa— 
lende Livrée. Hendes Manerer vare i ſtadig Om— 
ſkiftning, da hun efterhaanden ſogte at tilegne fig alle 
Eiendommeligheder hos ſamtlige toneangivende Damer. 
Hun var overordentlig lidt afholdt i Selſkabet og 
kjedede fig ſom Folge deraf ogſaa ganſke forſtrekkeligt 
der. Desuden havde hun en aldrig hvilende Angſt 
med Henſyn til fin ſociale Poſition og led uafbrudt 
et Menneſkes Kvaler, der beſtreber fig for altid at 
gane paa Taaſpidſerne. 

Hendes eneſte virkelige Fornoielſe i denne Tid, 
hvilken hun priſte ſom den lykkeligſte i ſit Liv, beſtod i 
at fkrive de ovenomtalte Breve hjem — og iſer, ſom 
ſagt, til hendes Soſter, Baronesſe Wolnitzty i Boh⸗ 
men. Hun trengte til et Publikum for ſine Triumfer, 
og ſom alle ſmaalige Naturer kjendte hun ingen 
ſtorre Nydelſe end at vekke Misundelſe. Ofte leſte 
hun ſine Breve op for Zinka, thi hun var meget ſtolt 
af fin forſkruede Stiil. Zinka følte fig lidt ængftlig 
over disſe hoitravende Udgydelſer, der altid endte 
med de Ord: „Hvor det er Skade, at J ikke ere her! 
Vi vilde glæde os uendeligt ved at have Eder her.“ 

„Pas pan, Mama, de tage Dig tilſidſt paa Ordet 
og komme herned. 

„Ak, der er Noget, Du ikke tenker pan," ſagde 
Baronesſen, idet hun med ſtorſte Sindsro lagde ſit 
Brev ſammen, „de har ingen Penge.“ 
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XII. 


Vi er i en bohmiſk Landsby og i Udkanten af en for⸗ 
falden Herregaard med et Vaabenſkjold over den ind⸗ 
ſunkne Port, der ſtager imellem en Spineſti og et 
Hundehus. Efter den upoetiſke bohmiſte Skik ligger 
det lille Slot pan den ene Side af Meierigaarden, 
og Vinduerne i Salen bende. endog ud til en uhyre 
Modding, ſom netop flere Piger ere i Begreb med at 
gjennemrode med deres Moggrebe, hvilken Forretning 
oververes af en lille tetſluttet Mand i en gammel 
Jagtfrakke, af hvis ſtukne Silkecermer Vattet overalt 
kryber ud. Han ryger af en Pibe, hvis Porcellains⸗ 
hoved er bemalet med en af Monter ſtraalende 
Odaliſk, han har et ſtort rodt Anſigt og violette Oren, 
ſeer alt andet end ariſtokratiſt ud og gjor Commers 
med Pigerne. Det er Baron Wolnitzky, en Mand, 
der ſom ſaa mange Andre var meget omtalt i 1848, 
men ſom nu er ſporloſt forſvunden fra Verdens⸗ 
hiſtoriens Skueplads. Som om ſaa mangt et for⸗ 
torret Træ uden, Frugter, ſkulde man heller ikke om 
ham troe, at han engang i Foraaret havde blomſtret. 
Baron Wolnitzkty mindede om ſaadant et. Tree. J For⸗ 
aaret i Aaret otteogfyrge — den almindelige Blomſter⸗ 
fyldes Foraar — havde ogſaa hans Sjæl blomſtret. 
Han havde havt patriotiſte Ideer og nedſkrevet dem 
i Rim, og hans Nation havde hyldet ham ſom Profet 
— maaſkee fordi den trængte til en Afgud, maaſkee 
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fordi den i hin bevægede Tid ikke mere kunde ſtjelne 
imellem Sort og Hvidt. Han gik dengang i en ſmuk, 
gammelſlaviſk Tragt med ſerdeles excentriſke Wrmer, 
giftede fig med en patriotiſk Jomfru, der ſaavidt 
muligt kledte fig udelukkende i de ſlaviſte Farver, 
blaat, rødt og hvidt, og lod fra den Tid to ligeledes 
ſlaviſk koſtumerede Ynglinge med Hellebarder holde 
Vagt i Porten til hans Reſidens. Nedſtammende fra 
en for flere Menneſkealdre ſiden fra Polen udvandret 
Familie, vare hans Connexioner alt andet end ariſto— 
kratiffe, og den Formue, han var i Beſiddelſe af, 
kunde han endog udelukkende takke ſin Fader for, der 
fort og godt havde faldt fig Wolnitzky og tjent den 
ſom Bagermeſter. J feudale Tider vilde det viſt 
aldrig været faldet ham ind at træffe fit tvivlſomme 
Adelsdiplom frem; men i Frihedsceraen kunde det 
bære ham til Nytte. Til Dekoration for en demo— 
kratiſk Martyr er et Adelsdiplom altid godt nok. 
Under Junirevolten flygtede han med fin Huſtru 
i en maleriſt Forkledning forſt til Dresden og derfra 
til Schweiz, levede der i længere Tid i et Genfer⸗ 
penſionat, hvor han lod ſig fetere ſom politiſk Flygt— 
ning og kun udmerkede fig ved fin uſcdvanlige Appetit. 
Nogen Tid efter vendte han tilbage til Bohmen, hvor 
Aaret otteogfyrge og den ſmukt koſtumerede ſlaviſke 
Partiforer var begyndt at gage i Glemmebogen. Han 
traf fig tilbage til fit Gods og blev Filoſof. Som 
bekjendt har Filoſofien lige ſiden Diogenes' Tider 
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været en Frihavn for alle ſtrandede Pratentioner. 
Han gik ud i Skjortecermer og ſpillede Kort med 
Bonderne, blev Dag for Dag muntrere, ſimplere, 
korpulentere og graadigere. Hans Kone, en fiirſkaaren 
Dame, rigtig brav og lidt latterlig, havde en meget 
ſund Menneſteforſtand og et ſentimentalt Gemyt, var 
meget taktlos, neeſten cyniſt udelikat, meget indiskret 
og ſnakkeſalig. Uden at knurre fandt hun fig forreſten 
i Sagernes nye proſaiſte Stilling og havde færdeles 
mange Born, hvoraf de fleſte døde. Tre blev tilbage, 
to Sonner, ſom brod med Traditionerne og gjorde 
Tjeneſte ſom Infanteriofficerer, og en Datter, hos 
hvem den nationale Romantik paany og med for— 
dobblet Fanatisme blusſede op. Hun var bleven dobt 
Bohnſläwa, men ſedvanlig blev hendes Navn forkortet 
til „Slawa“, hvilket kangfulde Ord ſom bekjendt i de ; 


betydeligſte ſlaviſte Sprog betyder „Berommelſe“. 


Ligeſom Moderen ſtor og fiivffaaren, havde hun dog 
et regelmesſigt, om end noget monumentalt Anſigt, 
hvorom der gik det Sagn, at det lignede Apollo 
Belvedere's. Hun havde havt mange Friere, men 
ingen, der ſparede til hendes Onſker. Hun tilbragte 
denne Vinter paa Landet, hvor hun gav ſig af med 
at ſtudere alvorlige Boger og ofte fik Beſog af en 
gulſottig ung Polak, der var uendeligt forelſket i hende, 
og for hvem. hun ſelv følte en vis nedladende In⸗ 
teresſe. 

Baron Wolnitzky ſtager endnu ſtedſe ved fin 
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Modding, den ſtore ſorte Koter, der hele Tiden har 
gjoet udenfor ſit Hus ved Siden af Porten, er nu 
for en Forandrings Skyld ſprungen op ovenpaa det, 
fra hvilket ophoiede Standpunkt den uafbrudt gjoer 
videre. Alt drypper af nylig ſmeltet Snee og har et 
ſmudſigt og gnavent Udſeende. 

Derude paa Veien knage de daarligt ſmurte Hjul 
paa et Kjoretoi. En Mogvogn kjorer ind gjennem 
den forfaldne Port. „Hvad Nyt inde i Byen? Har 
Du Aviſen med?“ ſporger Baronen Karlen, ſom med 
Oreklapperne paa fin runde Hue bundne ſammen 
under Hagen og ifort en ildelugtende Faareſkindspels 
kommer hen til ham for at kysſe ham paa Albuen. 

— „Ja, Deres Naade, Hr. Baron,“ ſiger Karlen, 
„der er ogſaa Brev.“ Dermed tager han af Lommen 
i ſin Faareſtindspels en Pakke op, der er ſvobt ind i 
et rødt, hvidblomſtret Tørklæde. Baronen feer op⸗ 
merkſomt paa Udſkriften. „Atter et Brev fra Rom,“ 
brummer han, „det maa jeg ſtrax op med, faa fager 
Fruentimmerne Noget at ſnakke om.“ Fruentimmerne, 
d. v. ſ. Moder og Datter, ſad i Spiſeſtuen ved et 
langt, med en blomſtret Kaffedug deekket Bord, hvor⸗ 
paa der foruden Kopper ſtod en Petroleumslampe og 
en Brodkurv af ruſten Solvtraad. Petroleumslampen 
oſede, og hele Bordet gjorde et lige faa triſt Indtryk 
ſom den ſmudſige Landsby derudenfor. 

Baronesſen, der var i en rodbrun Slobrok, hvori 
hun ſaae endnu mere kuglerund ud end ellers, uden 
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Kappe, med det tynde graa Haar fort afklippet, 
ſogte for tiende Gang pan den Dag under alle Mobler 
efter Spiſekammernoglen. Bohnſläwa ſad imidlertid 
boiet over et Bind Mickiewiz, hvoraf hun paa daarligt 
Polſk leſte et Digt op med hæs Stemme. En ung 
Mand med markeret, gult Anſigt, langt, ſort Haar 
og polſk Snorefrakke rettede nu og da ban Udtalen 
af Ordene. Det var hendes polſte Tilbeder. Han 
horte til de bekjendte Sproglœrere med romantiſk 
Baggrund, boede i den nermeſte By og kom hver 
Lordag paa det fire Jernbaneſtationer derfra liggende 
Gods for at give Bohnſlawa Undervisning i Polſk 
og tilbringe Sondagen hos Familien. 

Naar den allerede hemmeligt aftalte Forening af 
disſe to Patrioter ſkulde finde Sted, afhang Udfaldet 
af en mhſterieus Proces, ſom den unge Polak forte 
med den rusſiſke Regjering. Han hed Wladimir 
Matuſchowſty, og hans Oldemoder var en Potocka. 
Naar han ikke gav Timer, ſpekulerede han paa Sammen—⸗ 
ſvergelſer. d 

„Er der ikke Andet til Theen?“ ſpurgte Baronen 
og ſtjcvede til de torre Simler i Brodkurven. „Nei, 
Hundene have ædt Kagen,“ ſparede Baronesſen med 
ſtor Sindsro. Hun laa juſt paa alle Fire under 
Klaveret og ſogte efter Noglen under Pedalen. „Du 
fager nok engang et Slagtilfelde,“ ſagde Bohnſlawa 
ergerlig, men ikke ængftlig, og uden at gjøre Mine 
til at hjælpe den gamle Kone. 
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Nu bragte en Stuepige de meget efterſogte Nogler 
paa en bulet Brittaniabakke, hvor Kobberet ſtinnede 
igjennem. „Naa, Gud ffee Lov!" udbrød! Baronesſen, 
„hvor var de ſaa?“ — „J Hundehufet, Fru Baronesſens 
Hvalp havde flæbt dem med fig.” 

„Jeg har en Overraſkelſe til Jer, et Brev fra 
Rom,“ brummede Baronen og leverede Brevet, der 
lugtede baade af Patſchouli og fugtig Faareſkindspels, 
til fin Kone, hvorpaa han tog efter Romflaſken for at 
jætte Smag paa. fin Thee. „Ah, fra Rom!“ udbrød 
Wolnitzka, „det er jo mageloſt. Hvor har jeg mine 
Briller? ... hvor, hvor?“ — Hun ſogte og folte 
fig rundt om paa Kroppen, hvorved hendes enorme 
Corpulence kom i em uhyggelig gyngende Bevegelſe — 
„aa! her, jeg ſidder jo paa, dem, godt ... godt, 
Børn,” og hun: begyndte at leſe Brevet høit op: 

„Kjere Lotti! Du maa ikke tage mig det ilde 
op, naar jeg ikke oftere fkriver til Dig,“ — Fru Wol⸗ 
nitzta ſaae forbauſet over fine. Briller ... „ikke. 
oftere .. . hun har jo aldrig. i Livet ſkrevet faa: ofte: 
til mig ſom fra Rom“ — „men betenk, i hvilken 
Trouble vi leve, Hver Dag en Diner, to Sotréer 
og et Bal. Vi gjøre Carnevalet med i den romerſke⸗ 
Creme og have udelukkende Omgang: med „Selfſkabet“. 
Imorgen ſpiſe vi hos Fyrſtinde Vulpini — hun er 
en født; Truyn, — iovermorgen ffal, der ſpilles Co⸗ 
medie, hos oſv. oſv. Zinka gjør raſende Lykke. Blandt 
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Andre gjør ogſaa Nicki Sempaly, Broderen til Majorats— 
herren, Cour til hende i en Grad . ..“ 

Her afbrød Wolnitzky fin Kone i Oplesningen. 
— „Saa dum havde jeg dog ikke troet, den gamle 
Gaas var,“ raabte han og begyndte misbilligende at 
fromme med alle ti Fingre paa den blomſtrede Bord— 


dug. — „Jeg fatter heller ikke, hvor Clotilde kan 
tillade det?“ udbrod Baronesſen, „og endnu mindre 
forſtager jeg Cécil!“ — „Jeg ſtal give Dig et godt 


Raad, Lottinka,“ ſagde Baronen ironiſk; „reis til 
Rom og fæt Deres Hoveder ilave igjen.“ — „Med 
ſtorſte Fornoielſe,“ ſvarede Baronesſen, der tog hans 
ſpottende Bemerkning for Alvor, „men vi mangle 
Penge.” Derpaa blev Brevet læft helt ud. Som 
alle Fru Sterzl's Breve til hendes Soſter Wolnitzky 
endte ogſaa dette med: „Hvor det er Skade, at J ikke 
er her, vi bilde være fan glade ved at ſee Eder her.“ — 
Maaltidet er forbi, Stuepigen tager af Bordet 
og klapprer med Theetoi og Kopper; Baronen har 
trukket ſig tilbage for nede i Kroen at ſpille „Bulka“ 
med Bønderne; de Tilbageblevne fan tankefulde ud. 
— „Jeg tilſtager, jeg reiſte gjerne til Rom,“ 
ſiger Fru Wolnitzka, idet hun med begge Hænder 
borſter Brodkrummerne fra Skjodet ned pan Gulvet, 
„og det var ogſaa ganffe rart at have et Par Slegt⸗ 
ninge der, — deres noble Bekjendtſkaber bryder jeg 
mig ikke om.“ — „Jeg indſeer ikke, hvorfor vi ſkulde 
holde os borte fra Selſkabet, naar vi var dernede,“ 
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udbryder Slawa eergerlig. — „Naa, Du kunde jo 
gjerne ſlutte Dig til Dem,“ ſiger beroligende Baro— 
nesſen, der har en gyſelig Reſpekt for Datteren, „men 
jeg bliver hjemme, thi voyer-vous, mon cher Wladi— 
mir,“ henvender hun fig nedladende til fin Svigerſon 
in spe, „jeg befinder mig nu engang ikke vel i Sel— 
ſkab, naar jeg ikke om Aftenen kan tage mine Tofler 


pan . ..“ — „Mais maman!“ udbryder Bohnſlawa 
ude af fig ſelv, „vous étes d'une inconvenance!“ — 
Baronesſen tier noget forſkrekket — Alt tier. Man 


hører i hele Stuen ikke andet end Ildens Knittren i 
den ſtore, gronlige Kakkelopn og den gamle Jagthunds 
Snorken; den ligger og ſover paa Kanten af Fruens 
Slobrok. 

„Kunde vi dog blot komme af med vor Bernini!“ 
mumler Baronesſen, idet hun igjen optager Traaden. 
Bernini er en Apollobuſte, et Arveſtykke efter en af Ba- 
ronesſens Familie — efter Sigende en fri Efter— 
ligning af Bernini efter Apollo Belvedere. Hvergang 
Familien Wolnitzky befinder ſig i finantſielle Forlegen— 
heder, bliver „Bernini“ ſendt til en ny Kunſthandler, 
fra hvem den ſtadig efter en beſtemt Termins Forlob 
kommer uſolgt tilbage. For fan Dage ſiden er denne 
vidtbereiſte Apollo — den har været i New⸗-York, 
London og Petersborg — kommen tilbage efter et 
Aars Ophold hos Meyer i Berlin. 


„Tiens, Wladimir, De har endnu aldeles ikke 
5* 


68 „Imellem os felv”. 


ſeet den,“ udbryder Slaͤwa, „jeg maa dog viſe Dem 
Buſten.“ ; 

„Er det det Hoved, der ffal have en faa frap— 
pant Lighed med Dem, faa interesſerer det mig 
virkelig ualmindelig. meget,” udbryder den unge Polak 
og kaſter et brændende Blik paa den ſtjonne Släwa. 

„Tag Lampen, Buſten ftaaer oppe i Salen.” 

Gaaende foran med Lampen træder Wladimir 
tilligemed de to Damer ind i Salen, et ſtort, tarveligt 
meubleret Verelſe, hvor der kun bliver ſtovet af en 
Gang om Maaneden. Der, paa en Marmorſokkel, 
ſtager i en Krog den ſkjonne Gud — aabenbart en 
Copi af Apollo Belvedere — men om af Bernini? 

„Ligheden er frappant,“ udbryder Wladimir i 
Extaſe og feer ſkifteviis paa, Buſten og fin Brud. 
„Oh, c'est un chef d'oeuvre, jamais vous ne dev- 
riez vous en deéfaire!“ — „Da mag jeg dog ſige, at 
jeg har ſtor Lyſt til at reiſe til Rom,“ ſukker Baro⸗ 
nesſen. Slawa bider fig mismodig i Læberne. - 


XII. 


„Hvad ſkal vi faa tage os for imorgen?” 
ſpurgte Sempaly Zinka næften hver Aften, naar han 
traf ſammen med hende i Selfkabskredſene. Han 
havde gjort ſig det til ſin Opgave at hjælpe hende 
med at gjenfinde hendes „tabte Rom“, og denne Opgave 
offrede han fig for med beundringsverdig Iver. 
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Den Skuffelſe, ſom Zinka hapde følt, da hun 
forſte Gang med ſin veltalende Droſchekudſk ſtyrede 
rundt imellem Ruinerne i Ceſarernes By, er et meget 
almindeligt Fcenomen. Men ſterkeſt træder Skuffelſen 
frem hos dem, der komme til Rom fra Norditalien, 
efter et længere Ophold i Venedig eller Verona. Af 
de norditalienſke Byers forforeriſkte Ynde har Rom 
Intet. Architekturen er mork og tung og Coloriten 
om Vinteren for det meſte en effektlos Blanding af 
Graat og Blaagront, der ſnarere minder om en fiint 
aftonet Akvarel end om et farveglimrende Oliemaleri. 

„Rom efter de norditalienſte Byer virker paa os 
ſom en grandios Händelſt Choral efter to henrivende 
Chopinſte Nocturner. Det forſte Indtryk er tilintet⸗ 
giorende,“ ſagde engang Sempaly til Zinka; men i 
Længden bliver man kjed af Nocturnerne — ikke af 
Choralen!“ Hertil ſvarede Zinka: „Choralen bliver 
overdovet af fan megen triviel Lirekasſemuſik, at jeg 
har meget ondt ved overhovedet at hore den.“ Men 
han lo og udbrød: „Lad os tale derom igjen om 
fjorten Dage.“ Fjorten Dage efter kaſtede Zinka to 
Soldi i Fontana di Trevi for at være ganſke vis paa, 
at hun ikke for ſidſte Gang befandt ſig i Rom og 
overbod endog den romantiſte General von Klinger 
i Romerfanatisme. 

Sempali yavde viſt bidraget til heudes Omven⸗ 
delſe. Det var ikke let at tenke fig noget Fornoie⸗ 
ligere og Interesſantere, end med ham at ſtreife 
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om mellem Smuthullerne i denne Ruinernes By. Be—⸗ 
ſtandig kom han til at tenke paa fleer og fleer 
Meerkverdigheder, ſom han abſolut maatte viſe Zinka, 
ſnart et kunſtneriſk gammelt Basrelief, ſnart en hedenſt 
Marmorgud, hvem man i en katholſt Kloſtergaard 
havde. forføgt at paafætte chriſtelige Englevinger. Han 
red langt ud med hende i Campagna'en og viſte hende 
maleriſke Afkroge i Traſtevere. Til de erverdigſte 
Ting forſtod han med forvoven Ironi at knytte en 
eller anden amuſant Spot. De med Statuer befolkede 
Sale i Vatikanet, i hvilke Chriſti liberale Statholder⸗ 
ffab havde givet det penſionerede Hedenſkab et Til⸗ 
flugtſted, kaldte han Gudernes Graz, og Peterskirken 
kaldte han det katholſte Grand hötel. Ved enhver til 
Brond omdannet Sarkofag, ved enhver Basreliefſtump 
eller maleriſt Gruusbunke huſkede han paa en eller 
anden charakteriſtiſt, ſnart komiſt, ſnart rørende hiſtoriſt 
Begivenhed. Han kunde paa en ualmindelig for— 
dringslos Maade antyde en Anekdote. Aldrig kom 
han frem med den paa en Preſenteerbakke, men fod 
den ſkjodesloſt ligeſom falde ud af, Lommerne paa 
fig. Hans Kunſtkjendſkab var ikke ſynderlig dyb, men 
hans Kunſtſands, ſom alle hans Inſtinkter, mært 
voeerdig ſubtil. Hans Viden var forovrigt i enhver 
Retning meget uordentlig, og, ſom Charles Lamb 
havde udtrykt ſig, ikke et Stykke af hans aandelige 
Garderobe var heelt. Men han draperede ſig i ſin 
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Viisdoms Pjalter med den driſtigſte Gratie uden 
nogenſinde at ſkjule Hullerne. 

Ofte fluttede Truyn og hans lille Datter fig til 
disſe Udflugter, mangen Gang ogſaa Cécil, men kun 
de Dage, naar hans Moder blev hjemme. 


XIII. 


Baronesſen havde endelig fundet en Bolig, ſom 
„tilnermelſesviis“ ſvarede til hendes Onſker, et lille 
Palazzo i en Sidegade af Corſo'en, „ganſke viſt ſmag— 
loſt meubleret, men ellers ret net“! Palazzetto'et var 
et Pragtſtykke i ſin Slags, med en ſimpel, edel 
Renaisſancefagade og en af Arkader omgiven Gaard, 
midt i hvilken et Springvand pladſkede imellem rode 
Camelier. Flere ſteerrkt beſkadigede Statuer ſtode 
rundtomkring, blandt andre en beromt ſmuk, ſaaret 
Amazone, ved hvis Fødder en Roſenbuſk blomſtrede. 
Zinka fandt denne Amazone overordentlig maleriſk og 
aftegnede den fra forſkjellige Synspunkter i fit Album, 
uden nogenſinde at forſtage dens ſorgende Blikke. — 
Stakkels Zinka! hun havde ſtirret paa Solen. Hun 
var blind! — Hvorledes kunde Cécil tillade dette 
Samkvem imellem Sempaly og hans Soſter, der 
daglig blev inderligere? Sempaly's eldſte Broder, 
Fyrſt Sempaly, havde været gift i ti Aar, men havde 
ikke Born. Attachsen var altſaa ſom eventuel Majorats⸗ 
arving forpligtet til at indgage et ſtandsmesſigt Wgte⸗ 
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ſkab. Vidſte da Sterzl ikke det? Han vidſte det, 
men brod ſig ikke derom. At en Forbindelſe imellem 
en borgerlig Pige og en Grev Sempaly ikke var en 
Hverdagsbegivenhed, derom gjorde han ſig ikke de 
fjerneſte Illuſioner. Men at Sempaly ſkulde have 
giftet ſig med en anden borgerlig Pige, vilde viſtnok 
have forekommet ham at være en fuldſteendig Urime- 
lighed. Men Zinka . .. Det var noget Andet! Han 
forgudede hende. Og der fandtes ikke den ſociale 
Stilling, ſom han ikke fandt hende verdig til. 

Og naar han fane Sempaly ſmile faa inderligt 
og dog faa ærbøbdigt ned til hans fjære „Sommerfugl“ — 
ſaaledes pleiede Sterzl at kalde Zinka —, faa glædede 
han fig ved Zinka's Lykke og tvivlede ikke om den. 


XIV. 


Zinka var ikke ſentimental. J lang Tid var der 
ikke Spor af en dybere Folelſe i hendes Samliv med 
Sempaly. Et muntert Indfald tog et andet med ſig, 
og hendes Oine ſtraalede af drillende Kaadhed. Men 
lidt efter lidt forandredes dette. Hendes hele Maade blev 
ommere og blødere, den elffeligfte Vemod liftede fig 
ind i hendes Kaadhed, og naar hun lo, blinkede Taa⸗ 
rerne ofte i hendes Oine. Sempaly's Beſog i Pa⸗ 
lazzetto'et bleve uregelmesſige, undertiden blev han to, 
fre Dage borte, fan mødte han til Gjengjæld allerede 
Klokken tolv, indbød fig ſelv ugeneert til Frokoſt, 
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kjorte ud med Damerne, tog mod deres Indbydelſe 
til en uceremoniel Familiemiddag, og naar Zinka ſaae 
lidt bleg eller forſtemt ud, fan kunde han overbyde 
fig ſelv i Henſynsfuldhed og Opmerkſomheder for at 
fremtrylle et muntert Smil paa hendes Læber. Under— 
tiden fif han et tungſindigt Udtryk, fortalte om fin " 
paa Kjærlighed faa fattige Ungdom og lod fig beklage 
af hende. Han fortalte hende om fin ældre Broder, 
talte om dennes mange udmærkede Egenſkaber og 
fluttede derpaa med et Sfuldertræf: „Ja, han er et 
herligt Menneſke, men ... han har ſine fvage Sider.” 
Naar Zinka faa ſpurgte ham nærmere ud om disſe 
ſpage Sider, faa ſukkede han kun. Mangen Gang 
tilfoiede han: „Jeg haaber, De vil ſnart gjore hans 
Bekjendtſkab, ſaa kan De ſelv domme.“ Men Sligt 
ſagde han lidt forſagt og ſyntes ſtrax efter at fortryde 
at have jagt det. Jevnlig talte han ogſaa om et eller 
andet Maleri i den Sempalyſke Samling i Wien eller 
om en eller anden Raritet, der var i Familiens Be— 
ſiddelſe, og mente da: „at han glædede fig til i fin 
Tid at viſe Zinka det.“ Men helſt talte han om 
Erzburg. Dette gamle Slot, ſom i mange Tider 
havde tjent Sempaly'erne til Sommeropholdsſted, folte 
han ſig inderligſt knyttet til. Ellers var han fuld— 
ſtendig fri for enhver Familieblindhed; han kaldte 
koldblodigt det Sempaly'ſke Palads en uſund Barak, 
ſkjceldte ud paa den Sempaly'ſke Heſteopdretning, 
moquerede fig over den Sempaly'ſke Familienceſe og 
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roſte kun ſpottende den legendere Sempaly'ſke To⸗ 
kayer; men kom han til at tale om Erzburg, kunde 
han blive ſpermeriſt. i 

Om den afiatiffe Luxus, hvormed en Deel af 
Slottet er meubleret, talte han aldrig; han talte over— 
hovedet mere om Manglerne ved Erzburg end om 
dets Fortrin, — men i hvilken kjerlig, undſkyldende 
Tone! Han fortalte om de ſtore nøgne Verelſer, 
i hvilke han i Aar og Dag havde ligget paa Luur 
efter den hvide Dame; han fortalte om Rococo— 
Statuerne i Parken og om de tunſindigt hviſkende, 
med blege Vandlilier overſaaede Damme. Han ind- 
rommede, at disſe affekteerte Statuer vare aldeles 
verdiloſe, disſe muddrede Damme meget uſunde. Men 
alligevel glimtede der i hans ellers faa ſpottende Oine 
nœſten en "Slags Andagt. Engang da Zinka var 
bleven ganſke tungſindig over hans forſkjelligartede 
Fortellinger, tog han hendes Haand og trykkede den 
ømt til fine Læber: „De maa lære at elffe Erzburg,“ 
mumlede han. — Han opforte ſig ligeoverfor Zinka 
ſom et ungt Menneſke, der er paa det Rene med ſig 
ſelv om det Skridt, han vil foretage ſig; men ſom 
forelobig ikke har nogen Mulighed for gabent at an— 
holde om den Piges Haand, ſom han i ſit inderſte 
Hjerte allerede betragter ſom fin Brud. 

Hvad var hans Mening med alt dette? Hvad 
tenkte han dervedd .. Jeg troer, han tænkte aldeles 
ikke Noget. Han lod det gane. Der findes mange 
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ſaadanne ſybaritiſke, egenkjcerlige Menneſter, der, naar 
de paa deres pasſivt egoiſtiſte Bane, ſtadig ſmilende, 
ſtadig godmodige, have boret en Andens Livsfartoi 
iſcnk, faa ſige de med deres almeenſtadelige Elſtveer⸗ 
dighed „Om Forladelſe!“ — men ere fremdeles over— 
beviſte om, at Tilfældet og ikke de er Skyld i Ulytken. 


XV. 


Det var mod Slutningen af Februar, kort for 
Carnevalet var forbi. Da fane Truyn, da han med 
Jin lille Datter kom til Sterzl's for at hente Zinka 
til en Spadſeretour, en Fiakre med en lille Herre⸗ 
kuffert holde udenfor Palazzetto'ets Port. Midt i 
Salonen, hvor Truyn med fin Datter uanmeldt 
traadte ind, ſtod Zinka med begge Hender hvilende 
paa en Bordplade og boiede fig ned over en uſed— 
vanlig ſmuk Blomſterkurv. 

Sterzl ſtod med et godmodigt Smil ved Siden 
af hende, Baronesſen, et Billede paa affekteert For⸗ 
bauſelſe, lidt afſides med et Viſitkort i Haanden. 
Hverken Broder eller Soſter havde hort Truyn komme. 
Kun Baronesſen havde paa hans Banken raabt „Kom 
ind!“ og rakte ham nu Fingerſpidſerne, hvorpaa hun 
med en Haandbevegelſe mod den duftende Kurv les— 
pede: See dog, hvilken Odſelhed .. .“ ' 

Nu. ſage Zinka op og bod ham venligt velfom: 
men, ligeledes Sterzl. „Det er en Daarſkab ... en 
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Extravagance,“ ſukkede Baronesſen paany; „ſaadan en 
Blomſterkurv koſter en heel Formue!" — Zinka ſtjod 
ærgerlig Unbderlæben frem, og Sterzl ſagde med fin 
torre Humor: „Odelceg dog ikke Zinkas Illuſioner, 
Mama; for hende er Kurven falden ned fra Himlen; 
hun vil ikke Høre tale om, at den ſom andre 
Blomſterkurve er kjobt paa Via Condotti eller Ba— 
buino. Hvad ſiger De dertil, Greve? Sempaly ſender 
hende den for at troſte hende lidt over min fore⸗ 
ſtagende Afreiſe. Jeg truer nu ikke, at hun vil favne 
mig fan forſkrakkeligt i et Par Dage!“ Han tog 
hende godmodigt under Hagen. — „Hvor ſtal De da 
hen faa pludſelig?“ ſpurgte Truyn meget alvorligt. 
— „Til Neapel. Franz Arnsperg har telegraferet 
til mig om at mode ham i Neapel. Han er lige 
bleven forflyttet fra Conſtantinopel til Paris, og gjor 
Omveien over Neapel for min Skyld,“ forklarede 
Sterzl. — „Arnsperg⸗Meiringen'erne, veed De, have 
Godſer i Nerheden af os,“ oplyſte Baronesſen. — 
Sterzl, der meget godt vidſte, at Truyn kjendte bedre 
til Arnsperg⸗Meiringen'erne end hans Moder, blev 
ærgerlig og forlegen ſom ved ethvert Ord, hun ſagde. 
Han kysſede hende dog pan Haanden til Afſted og 
vendte ſig derpaa om mod ſin Soſter. „Gud være 
med Dig, Sommerfugl — ſend mig et Par Linier.“ 
Derpaa kysſede han hende og tilfoiede ſagte: „Sorg 
for, at Du har de ſamme ſtraalende Oine, naar jeg 
kommer tilbage.“ 


— RENNER RER SEERE HT SS SEAN 
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Truyn, der fulgte Sterzl ned til Vognen, gjorde 
et meget langt Anſigt; han og General Klinger holdt 
med megen Uro Die med Sempaly. Begge kjendte 
noie hans ſenſitive for ethvert Indtryk modtagelige 
Temperament. Men naar Truyn hidtil havde undladt 
at gjøre nogen Bemerkning til Sempaly, faa var det, 
fordi han forudſage, at han derved fun vilde udfordre 
og egge denne, uden, at komme til nogetſomhelſt al— 
vorligt Reſultat; og naar Generalen ikke kunde be— 
ſlutte fig til at tage Bindet fra Oinene paa den 
blinde Sterzl, jaa var det, fordi han havde en ind⸗ 
groet Afſky for at blande fig i Sager, der ikke kom 
ham ved. Ganſke ſom den berømte Baron Stockmar 
vilde han aldrig have tilladt ſig at frelſe en Vens 
Liv, for hvem han ellers gjerne havde udgydt ſit 
Hjerteblod, ved en Indiskretion. Angſten for at be⸗ 
gane Indiskretioner er ſom bekjendt i den fornemme 
Verden den eneſte tilladelige Feighed. 


XVI. 


Det er Hvide Tirsdag. 

Oget for den usleſte Botta har idag en Papirs⸗ 
roſe bag Øret, ſkjondt Enſpenderne, ſaalcenge Carne⸗ 
valet ſtaaer paa, blive behandlede, ſom. Paria'er og 
ikke mage viſe fig paa Corſo'en. Toſpenderne vare 
ſmykkede med Blomſterguirlander, og Heſtene havde 
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Fjerbuſte paa Hovedet. Paa Piazza di Spagna 
vrimler der af Blomſter⸗ og Moccoliſcelgere og af 
Fremmede fra alle Verdens Lande, der prutte ivrigt 
med dem. Man ſeer Kurve fulde af Violer, Roſer, 
Anemoner, Levpkoier og faa igjen Kurve fulde af ube— 
ſtrivelige, graagronne Urtebundter, Carnevalsammuni— 
tion, der har gjort Tjeneſte i tre Dage i Forveien. 
Koral⸗ og Skildpaddeſcelgerne tilraabe de Forbigagende: 
„Kjob — e carnevale“, og i Sidegaderne — thi fra 
Hovedgaderne og Torvene er Fattigdommen idag for— 
viiſt — ſtimle Tiggerne talrigere end ellers ſammen 
om de Forbigaaende med deres ynkelige „muojo di 
fame“ (jeg doer af Sult). 

Hele Corſoen er idag for ſidſte Gang ifort ſin 
prægtige Carnevalsdragt. Omkring enhver Balkon 
flagrer et broget Teppe, Tribuner ere opreiſte overalt, 
og alle Vindueskarme ere draperede med broget Kattun, 
mange endog med guldindvirket Brokade. 

Torsdag, Lordag og Mandag have Zinka og 
Gabrielle, ſammen med Grev Truyn, utrættelige i hele 
Timer kjort op og ned ad Corſo'en og tilkaſtet alle 
deres Bekjendte og mange Fremmede Blomſter. Idag 
have de beſluttet at fee paa Livet fra et Vindue i 
Palazzo Vulpini, da Carnevalet mod Slutningen 
bliver vel meget ſtormfuldt. 

Hos Fyrſtinde Vulpini ſamles et talrigt Selſkab, 
for ſtorſte Del beſtagende af Fyrſtens italienſke Fa⸗ 
milie; Damerne Ferguſon og de Gandry have indbudt 
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fig ſelv, og Zinka ſamt Gabrielle Truyn ſkulle ogſaa 
ſee paa Livet paa Corſo'en fra Palazzo Vulpini. 
Baronesſen har „tie douloureuxe, — hvad der hin⸗ 
drer hende fra at gage ud, og hvad Ingen bellager. 
Klokken fer, endnu for Moccoliſlaget begynder, ville 
de forſamlede Herrer og Damer tage hen til den 
ſaakaldte „Falcone“, en ſpecielromerſk Reſtauration, 
ſkjondt de ſikkert nok vilde dinere meget bedre og be— 
kvemmere hjemme. Derfra vil man gage paa Re— 
douten i Teatro Coſtanzi. Dette ægte romerſke 
Carnevalsprogram har Principe Vulpini udkaſtet til 
Wre for Grevinde Schalingen, der interesſerer ſig 
meget for den romerſke couleur local og er henrykt 
over Planen. Fyrſtinden er reſigneret, — hun har 
ingen Interesſe for den romerſke Lokalfarve og megen 
Mistro til italienſke Nationalretter og Maſkeloier. 
Klokken er tre! — Blomſterkurve og hele Car- 
tons fulde af nydelige ſmaa Bonbonnierer ſtage ind— 
bydende opſtillede i Vinduerne. De ſmaa Vulpini'er, 
hvem man har overladt det ſtore Dobbeltvindue i 
Hovedſalonen, ere lige forte ind i Salen af deres 
Englenderinde. De hoppe omkring paa eet Been og 
trœkke hinanden i Haaret af lutter Utaalmodighed og 
glad Forventning. Alle ere ſamlede. Damerne 
Gandry og Ferguſon ſee begge meget ſmukke og 
pittoreſte ud; den Ene har en Fez, den Anden et 
guldindvirket Stykke Toi om Hovedet til re for 
Carnevalet. Fra Vinduerne ned i Vognene, fra 
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Vognene op til Binduerne flyve de duftende Projek— 
tiler, og farvede, loſt ſammenlagte Papirſtumper fyge 
ſom broget Snee igjennem Luften. 

Fra Piazza di Venezia lyder en fkingrende 
Militairmuſik. Maſteoptogene blande ſig imellem 
Ekvipagerne. 

Et af de livligſte Vinduer paa hele Corſo'en 
er ſikkert nok Bornevinduet i Palazzo Vulpini. Zinka 
ſtager midt i den lille Klynge, ſom hun har paataget 
lig at pasſe paa. Hun leer og jubler omkaps med 
Gabrielle og har dog i al fin Glæde Tid, til at viſe 
den forknytte engelſke Gouvernante alle Slags Opmeerk⸗ 
ſomheder og feſte den ſmukkeſte Buket i Bryſtet paa 
hendes af Kamfer lugtende ſorte Silkekjole. 

Hvad der naturligviis ſpecielt interesſerer Bornene, 
er Norini's Vogn, fordi de ikke alene kjende Principen, 
der felv er Kudſk, men alle Herrerne i den: Truyn, 
Siegburg, Sempaly. Naar den med fire Skimler 
forſpendte Vogn pasſerer forbi, faa ſpringe de ſmaa 
Vulpinb'er i Veiret af Henrykkelſe, og Munden løber 
paa, dem Alleſammen, faa, at det lyder ſom Fugle⸗ 
kvidder i et ſtort Buur; og Hexrerne hilſe leende op 
og ſigte og kaſte med galant Beheendighed Masſer af 
Buketter ind ad Vinduerne i Palazzo Vulpini. Men 
de ſmulkeſte Blomſter ſendes den, Dag ubetinget Zinka. 
Gulvet er rundtomkring hende overſaget med Violer, 
Levkoier og Roſer. I Haanden holder hun en ſtor 
Buket Roſer. Det er Sempaly, der har kaſtet den. 
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„Henrivende, Marie, henrivende er ſaadant et 
romerſk Carneval — et uforglemmeligt Skueſpil!“ 
udbryder Grevinde Schalingen, idet hun træder ind i 
Salen. — Som et ægte oſterrigſt Gemyt er hun 
altid villig til at blive begeiſtret. — „Aa!“ ſvarer 
Principen ergerlig, „ſiden vi have faaet den nye 
Regjering, findes der jo kun et Carneval for Frem— 
mede og Gadedrenge. 

Veddelobet er forbi, Vognoptoget har begyndt 
igjen, dog uden at væffe videre Interesſe. Trengſlen 
paa Gaden bliver mindre, og Sempaly, Truyn, No— 
rini, Siegburg og Generalen ere efter Aftale komne 
op i Palazzo Vulpini for at gage med Damerne til 
„Falcone“. 

i Man har kysſet Børnene og derpaa ſendt dem 

ind til deres Middag. Gabrielle klynkede lidt over, 
at hun ikke maatte gane med de Store, og Truyn 
var lidt ulykkelig over ſin lille Kammerats daarlige 
Humor. Zinka har villet blive hos Bornene for at 
troſte ſin Veninde Gabrielle. Men det tillades ikke. 
— „Der er mange Andre, der kunde have Lyſt til 
at folge dit Exempel,“ ſiger i en ynkelig Tone Fyrſt⸗ 
inde Vulpini, der bliver mere og mere uhyggeligt 
tilmode ved at tænfe paa denne Vandring til en ro— 
merſk Reſtauration. Man vil gaae tilfods og begynder 
at berede fig til at bryde op. Paa Grund af den 
lange Snakken frem og tilbage har man forſomt at 
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komme afſted i den egentlige Hviletid for Carnevalet, 
for Moccoliſlaget begynder. Da det lille Selſtab 
kommer ud paa Gaden, er Menneſtemengden igjen 
bleven tettere. Tusmorket bryder frem. Fra Bal— 
coner og Vinduer tages de brogede Draperier ned, 
Carnevalet afforer ſig ſin Baldragt. De forſte rodlige 
Smaablus ſkinne ſom St. Hansorme i Halvmorket og 
blive ſtrax bombarderede af en Hagl af ſteenhaarde, 
for ſtorſte Deel fra Gaden opſamlede Mazzetti og 
Salathoveder. „Fuori, fuori“ lyder det monotont, ſaa 
igjen „senza moccoli, che vergogna !" Carnevalets Dods⸗ 
kamp har begyndt. Sſterrigerne ſynes ikke rigtig om 
Situationen. Endelig ere de ſlupne bort fra Corſoen og 
have tabt hinanden af Syne i de morke Sidegader, 
nogle ere over Via Maddalena, de andre over Piazza 
Capranica komme til Piazza della Rotunda og tilſidſt 
efter adſtillige ſmaa Uheld indtrufne i „Falcone“. 
Damernes Toiletter ſee noget medtagne, Fyrſtinde 
Vulpini ulykkelig ud. 

„Falcone“ er en ganſke fordringslos Reſtaurant, 
hvor Opvarterne gage i hvid Troie iſtedetfor Kjole. 
Priſerne ere billige, Riſotto'en berømt. Vulpini be⸗ 
ſtiller en italienſt Diner i et af de øvre Verelſer. 
Pludſelig udbryder Truyn urolig: „Hvor er Zinka 
og Sempaly?“ 

„De mage nok være komne i for dyb Pasſiar 
paa Veien,“ ſiger Fru de Gandry. Truyn rynker 
Panden. „Jeg er meget bange for, at de ere komne 
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ind i Carnevalstummelen og ikke har kunnet trænge 
ſig igjennem. Jeg holdt aldeles ikke af hele denne 
Expedition. Jeg forſtager ikke, Marie, at Du kunde 
fane et ſaadant Indfald .. .“ — Jeg,“ ſvarede So— 
ſteren med et eiendommeligt Blik; derpaa taug hun. 
Han veed jo ſelv meget godt, at hun er fan uffyldig 
i dette partie de plaisir ſom Englene i Himlen. 

„Mais qu'avez vous donc?“ brummer Prinds 
Vulpini, idet han drysſer Masſer af Parmeſan i ſin 
Suppe, medens Mrs. Ferguſon uafbrudt flager over, 
at hun er ner ved at doe af Sult. Fru de Gandry 
forlanger alle mulige Pariſerdelikatesſer, ſom man 
aldeles ikke kjender i „Falcone“. Grevinde Schalingen 
roſer de italienſke Retter og beklager, at hun aldeles 
ingen Appetit har. Truyn og Generalen holde ſpendt 
Øie med Indgangsdoren. Zinka og Sempaly viſe fig 
ikte — Truyn har mere og mere ondt ved at ſtjule 
ſin Uro. — „Jeg fatter aldeles ikke, hvor De kan 
være faa urolig, min kjcre Greve,“ ſiger Fru de Gandry 
med et perfid Smiil; „om ogſaa Froken Sterzl er 
bleven noget opholdt, faa er hun jo i gode Hender 
hos Sempaly.“ Truyn farer urolig med Haanden 
over ſin graa Isſe og mumler i ſit Modersmaal: 
„det Fruentimmer tager tilſidſt Livet af mig!“ Og 
der gaaer igjen et Kvarteer. Trods den langſomme 
Opvartning er man ved Desſerten — men endnu er der 
ikke Spor af Zinka og Sempaly. — „Jeg begynder for 
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Alvor at blive bange,“ ſiger Fyrſtinden; „naar den 
Lille blot ikke er beſvimet i Trengſlen.“ 

Da — ganer Doren op. Zinka og Sempaly 
træde ind, — hun. med et venligt og roligt Udtryk i 
Øinene, Sempaly med et meget morkt Unfigt. — „Gud 
bære lovet!" udbryder Truyn. „Hvad er der dog 
ſkeet?“ ſporger Fyrſtinden, medens Truyn ſkyder en 
Stol til Zinka hen til Bordet ved Siden af ſig. — 
„Hvad der er ſkeet med os?“ bruſer Sempaly op; 
„den naturligſte Ting af Verden, vi kom ind i 
Trengſlen og kunde ikke flippe ud igjen.“ — „Det 
forſtager jeg ikke,“ bemerker Fru de Gandry med et 
eiendommeligt Smil; „alle vi Andre ſlap dog igjen— 
nem.“ — „Maaſkee huſker De, at vi vare de ſidſte, 
Mængden ſperrede os Veien; vi trængte frem og 
vilde igjennem for enhver Priis, — pludſelig opſtod 
der en afſtyelig Ordſtrid — derpaa fulgte Eder, Puf, 
Knivſtik ... Aa, jeg kan aldeles ikke beſtrive, hvilken 
afſtyelig Følelfe det var for inig at vere paa Gaden 
med en ung Pige! ... — „Froken Sterzl ſynes at 
have taget Sagen med ſtorre Ro end De, Grev 
Sempaly,“ henkaſter Fru de Gandry ondſkabsfuldt. — 
„Froken Zinka er meget modig,“ ſvarer Sempaly. 
— „Min Gud, hvad ſkulde jeg vel være bange for?“ 
ſporger Zinka. „Grev Sempaly havde jo Anſvaret 
og ikke jeg.“ 

Fru de Gandry ſmiler ſpodſk. „Men nu maae vi 
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bryde op, hvis vi overhovedet idag ville nage at 
komme til Conſtanzi.“ 

Zinka ſpiſer med ſtorſte Ro og anerkjendelſes— 
værdig Appetit fin Beefſteak, er god og kjer og 
hjertelig og har ikke Anelſe om, at hendes Navn 
imorgen vil være i Alles Mund. Men Truyn er 
meget bleg. Han har ganffe tydelig hort Madame 
de Gandry hviſke til fin Veninde: „Nu maa der dog 
ſnart lyſes for dem.“ — — 


XVII. 


„Det var rart, jeg treffer Dig,“ ſagde Truyn 
den folgende Morgen til Sempaly, der, med en Bog i 
Haanden var ifærd med at tage fin Kaffe efter Frokoſten. 
Det var i Palazzo Venezia, hvor han havde fine Verelſer 
hoit oppe. — „Det er ſmukt, at Du dog engang 
uleiliger Dig herop, jeg maa viſe Dig min nye 
Francia — Marſkandiſeren, der ſolgte mig Billedet, 
paaſtod, det var en Francia... men ... Du ſeer 
fan adſpredt ud? Hvad vil Du egentlig heroppe?” 
— „Jeg vil kun ſporge Dig, om Du idag tager med 
os til Frascati?“ 

„Til Frascati ... i Eftermiddag ... hvad er 
det for et Indfald!“ ſagde Sempaly forbauſet; „men 
forreſten kan jeg ikke, thi Klokken tre gaaer jeg med 
Sterzl's til Palatinerbjerget.“ — „Ja fan!” udbrød 
Truyn, og hans Anſigt fik et meget alvorligt Udtryk. — 
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„Maa jeg ikke byde Dig en Kop Kaffe?“ ſpurgte 
Sempaly. — „Nei, Tak,“ ſparede Truyn tørt. Til⸗ 
feldigviis tog han Bogen op, ſom Sempaly leſte i, 
da han traadte ind. Det var Charles Lamb's Esſays, 
og paa den forſte Side ſtod der med ſtor, faſt Skrift: 


„Til venlig Erindring om en meget ſlem Trætte. 
Zinka Sterzl.“ 


„Den Lille har for nogen Tid ſiden tabt et 
Veddemaal til mig,“ forklarede Sempaly; „et andet 
Veddemaal imellem os er endnu fvævende, det ffal 
afgjores idag paa Palatinerbjerget.“ 

Truyn ſlog Bogen i og lagde den bort. Han 
ſaae gjennemtreengende paa Sempaly og ſpurgte 
kort: „Har Du iſinde at gifte Dig med Froken 
Sterzl?“ Sempaly foer ſammen — „hvad er det 
for et Indfald!“ udbrød han. Men da Truyn taug 
og vedblev forſkende at betragte ham, raabte han 
barſt: „Og om jeg nu har den Henſigt?“ — „Saa 
haaber jeg, Du har Energi nok til at udføre den,“ 
ſagde Truyn; „thi at blive ſtagende paa Halvveien, 
er en Forbrydelſe.“ Han aandede tungt og ſtirrede 
ned paa Gulvet. Iſtedetfor at opklares, blev Sem— 
palys Anſigt fuldſtendigt formorket. Han havde gjort 
Regning paa en heftig Oppoſition. „Hm!“ udbrod 
han ergerlig, „Du taler virkelig derom, ſom om det 
kun dreiede ſig om at dandſe en Cotillon. Det er 
complet umulig t. — Hvad ſtal vi leve af? Jeg er 


„Imellem os felv”. 87 


for lang Tid ſiden færdig med min Formue, min 
Broder vil naturligviis, pan Grund af et i hans Dine 
faa uhørt Skridt, nægte mig alle fremtidige Subſidier, 
og Zinka er ikke myndig. Jeg kunde rigtignok, for 
at føde min Kone, fælge grasso lucido (Blankſvœrte), hvad 
der ganſke viſt vilde medføre den uendelige Fordeel, at 
min Svigermoder fornegtede mig. Eller mener Du 
maaſtee, at jeg ſtal lade mig fode af Fru Sterzl?“ 
— „Nu,“ ſagde Truyn ganſte roligt, „naar Du ſaa 
fornuftigt indſeer Umuligheden af en Forbindelſe med 
Zinka, faa er din Opforſel ligeoverfor hende ligefrem 
uforſvarlig.“ — „Jeg forſtager virkelig ikke, hvor— 
ledes Du egentlig har det,“ udbrod Sampaly pludſelig, 
idet han ærgerlig blev ſtaaende foran Fetteren; „Sterzl 
har aldrig havt Noget at udjætte paa min Opforſel, 
og han ſtager dog Zinka lidt nærmere end Du!“ — 
Truyn ſtiftede Farve ved dette Angreb; dog beherſkede 
han ſig ſtrax igjen. „Sterzl er trods hans ydre 
Nogternhed en Idealiſt,“ ſagde han, „han tvivler ikke 
et Oieblik om, at Du ligeoverfor hende har de alvor— 
ligſte Henſigter.“ — „Det er umuligt!“ ſagde Sem⸗ 
paly ergerlig. — „Det er dog Tilfældet,” forſikkrede 
Truyn. Sempaly hapde fat fig paa Trinet til 
en af de dybe Vinduesniſcher og ſtirrede grublende 
frem for fig med Albuerne pan Knerne og Kinderne 
imellem Heenderne. „Tillad mig forøvrigt det Sporgs⸗ 
maal, hvad foranlediger Dig egentlig til at blande 
Dig i denne Sag?“ — Den har allerede længe ligget 
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mig pan Hjertet,“ ſparede Truyn; — men hvad der 
netop idag tvinger mig til at tale, er den Omftæn- 
dighed, at Damerne Ferguſon og Gandry igaar, for J 
kom til „Falcone“, tillod fig at omtale Eder paa en 
Maade, der beviſte mig, at din vedholdende Omgang 
med Zinka begynder at flade hendes Rygte!“ 

„Ja, naar man vil bryde ſig om enhver Vaſker⸗ 
kierlings Snak!“ ſagde Sempaly irriteret. — „Ingen 
Spilfegterier, om jeg man bede,“ ſagde Truyn al⸗ 
vorlig. „Sagen er ligefrem den: Elſker Du Zinka ?“ 
— Attachsen trak Dienbrynene ſammen; „ja!“ mum— 
lede han. Det lod næften gnavent. — „Godt, og 
Du mangler Mod til at underkaſte Dig de Übehage⸗ 
ligheder, ſom en Forbindelſe med hende vilde med⸗ 
fore?“ — Sempaly forblev taus. — „Saa, min 
Kjere,“ ſagde Truyn, „har Du kun een Ting at 
giore; det er, ſaa henſynsfuldt, men tillige faa hurtigt 
fom muligt at afbryde dit Forhold til Zinka.“ — 
„Det kan og vil jeg ikke!“ udbryder Sempaly og 
ſtamper med Foden. — „Hvis Du inden tre Dage 
ikke har gjort de nodvendige Skridt til at blive for⸗ 
flyttet, fan vil jeg fee mig nodt til at give Sterzl et 
Vink — eller ogſaa din Broder, hvem af dem Du 
foretrækker!“ ſagde Truyn beſtemt. „Og nu Farvel!” 
— „Farvel,“ ſagde Sempaly, uden at rore ſig. — 
Paa Dorteerſtlen vendte Truyn fig endnu engang om 
og ſagde noget tøvende: „Tag mig det ikke ilde op, 
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Nicki — jeg kunde ikke Andet. Tank paa een Ting, 
Pligten er en bitter Mundfuld med en god Efterſmag!“ 


XVIII. 


„Stakkels Pige! ſtakkels fjære Barn!“ mumlede 
Truyn, idet han gik ned ad Palazzo di Venezia's 
graae Steentrapper. Han tændte fig en Cigar og 
kaſtede den derpaa pludſelig utaalmodig fra fig. „Aa 

. mode en Pige ſom Zinka, blive elſket af hende 
og . .. vere fri! ...“ ; 

Et eiendommeligt Mennejfe var han, denne graa— 
haarede, unge Grev Truyn! Opvoxet under meget 
lykkelige Familieforhold, havde han, i ungdommelig 
Overilelſe, giftet fig med en overfladiſk, hjerteløs 
Kvinde, ſom, flere Aar ældre end han, koldblodig 
havde fat Alt paa det fidfte Kort for at tvinge ham 
til at gifte fig med hende. Faa Aar efter Brylluppet 
ſkiltes de à Pamiable. Han havpde givet hende fit 
Navn, hun overlod ham hans Barn. Hans Liv blev 
tomt. Kjerligheden til hans Barn, hvormeget denne 
end lagde Beſlag paa ham, kunde dog ikke tilfore hans 
Sjæl den Nering, den trængte til, og igjennem hans 
hele Væren gik der en indre Utilfredshed. 


7 IX. 


Det imellem Zinka og Sempaly ſvevende Vedde— 
maal blev ikke afgjort den Eftermiddag. Sempaly gik 


90 „Imellem os felv”. 


til Palatinerbjerget, men ſendte i ſidſte Oieblik Zinka en 
lille undſkyldende Billet. Truyn's Ord havde, uden 
at han vilde tilſtage det for fig ſelv, gjort et meget 
ſterkt Indtryk paa ham. Hvormeget han end vred 
ſig derved, var han dog nødt til at tenke noie over 
Stillingens Alvor. At lade fig forflytte og bryde med 
alle ſine behagelige, lette Livsvaner — den Tanke 
var ham utaalelig. Det var ham, ſom om Nogen 
brat havde villet vekke ham, medens han lag i eu 
velbehagelig Halvſoyn, med Hovedet fuldt af ſode 
Drømme. Han havde ikke Lyſt til at vaagne op og 
guide ſig Drommene ud af Øinene. Han var ikke 
mere i den Alder, da man gjor dumme Streger, da 
man haaber at omvende berygtede Kneipeſangerinder 
til en moralſt Livsvandel, eller vil gifte fig med fin 
Soſters Gouvernante, der er tolv Aar ældre end En 
felv. Naar han overhovedet fane pan en Forbindelſe 
med Zinka ſom en Mulighed, faa var det, fordi han 
vidſte, at hans Folelſe for hende ikke var en flygtig 
og forbigagende Indbildning, men at den havde feeſtet 
Rod i hans Veſens Inderſte. J flere Aar havde hans 
Tilveœrelſe forekommet ham inderlig flau, da han 
pludſelig lærte Zinka at fjende ... „Afbryde Om⸗ 
gangen med hende, lade mig forflytte — tuſind Gange 
nei, det kan jeg ikke og vil ikke!“ mumlede han vredt 
"idet han ſtadig kom tilbage dertil — „hvad angaaer 
det Truyn — hvem er han, at han har Ret til ſaa— 
ledes at commandere mig?“ foer han op 
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Han elſtede hende pludſelig raſende, vanvittigt! 
De ſaakaldte interesſante Kvinder var han meget 
hurtigt bleven kjed af. De fleſte vare ligeſom regn— 
plumrede Bekke. Zinka derimod mindede om en 
ſtjon Bjergſo, hvis Vande ere jaa klare, at man ved 
dens Bredder kan tælle hver Steen paa Bunden af 
den. Det var ham, ſom om Soen der, hvor den var 
dybeſt, ſkjulte en vidunderlig Skat, ſom kun en Eneſte, 
af Gud Benaadet var beſtemt til at lofte. Hvor det 
lokkede ham, at udgrunde Søen! — — — Hun var 
ſom ſkabt for ham. Sammen med hende havde han 
aldrig kjedet fig et Oieblik, — Modſetningerne hos 
hende fængslede ham. 

Skulde han virkelig! ... Nei, det var ikke mu⸗ 
ligt — Truyn havde Ret, han maatte bort fra Rom 
— jo for, jo heller. Han tog ſin Hat og gik ud for 
at opſoge Geſandten i Palazzo Chigi og aftale det 
Fornodne med ham. Hs. Excellence var ikke hjemme. 
Mismodig gik han op i Jagtklubben og tabte flere Partier 
Ecarts — — — han var ærgerlig. Han gik hjem. 
Han ſaae ſtadig paa Uhret, ſom om han ventede Noget; 
hans Uro tiltog med hvert Minut ... 


XX. 


For at adſprede fig havde Sempaly beſluttet at 
gjøre et Par Viſiter. Hans Vei forte ikke igjennem 
den ſtille Sidegade, hvori Palazzetto'et laa; dog 
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kunde han ikke lade være at gjøre en lille Omvei. 
Det var en varm Nat. Blødt og indſmigrende ſve— 
vede Tonerne ned til ham. Han kunde høre, det var 
Zinka's Stemme og gjenkjendte i Sangen en af de 
melankolſke Stornelli, hvori Campagnebonderne hen⸗ 
aande deres Smerte. Sangen taug. Han vilde gaae 
videre, da lød en anden, endnu blidere, mere ind⸗ 
trængende igjennem Nattens Stilhed: 


„Ogd vil Du mig fee? — Oge uden Smerte 
Bil jeg af Giften, ſom din Haand mig gav, 
Naar ved dit Bryft jeg finde maa min Grav.” 


(Sluttes i næfte Hefte.) 


Digte. 


Sange 


ved Mindefeſten pan Garniſons Kirkegaard 
den 25 Juli 1884. 


I. 
Mel.: Paaſkeklokken kimed — 


Briſtet er [aa mangt et Haab, 
Brudt er Thyras Vold, 
Ingen veed, hvad Dagen 
Vil fore i ſit Skjold! 
Vi er faa, færre nu, end da ſidſt vi ſtred, 
Lidt vor Evne mægter, om Gud ei ſtrider med! 


Fordum vidt pan Land og Hav 
Gik det danffe Navn — 

Bleg vor Moder ſidder 

Med Sorg og Sonneſavn! 
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Saga riſted paa vort Skjold 
Mangen ſtolt Bedrift; 
Brodre, lad os tyde 

Den minderige Skrift! 


Skrevet ſtager, at Danmarks Nat 
Aldrig var faa trang, 

Atter Dagen lysned 

Med Sol og Seiersſang! 


Skrevet ſtaaer, at Danmarks Son 
Riddervagt har gjort, 

Gik for Ret og Wre 

Igjennem Dodens Port! 


Vai da frit, vort Kongeflag, 
Vai ſom Haabets Bud, 
Idſtedheltens Wtling 
Skal hoit Dig folde ud! 
Vi er faa, færre nu, end da ſidſt vi ſtred, 
Lidt vor Evne megter, om Gud ei ſtrider med! 
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II. 
Mel.: Slumrer født — 


Fred med dem, ſom hvile her 

I de Dodes ſtille Have, 

Idſtedſolen har fit Skjer 

Lagt med Glands paa deres Grave! 
Medens Danmark frit beftaaer, j 
Og mens Danebroge vaier, 

Sangens Fugl fin Vinge ſlager, 
Synger høit om deres Seier! 


Fred med hver, hvis Liv var Daad 
Og hvis Blod blev Danmarks re, 
Her er ikke Sted for Graad, 

Her ſtal Haabet opad bære! 

Vi har diet ſamme Bryſt 

Som vor djærve Heltebroder! 
Jorden bæver, hør hans Roſt: 
„Verg ſom jeg vor gamle Moder! 
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„Verg dit Sprog og værg dit Land 
Og, for Nattens Morke kommer, 
Gjor dit Dagverk ſom en Mand, 
Efterſleegten er din Dommer! 

Vel har Doden bitter Braad, 
Bittrere det er at give 

Barn og Barnebarn den Lod 

Træl i Fedrehjem at blive! 


„Jeg har Ret at krœve Ro, 

Lad mig her ſom hædret blunde, 
Verg min Grav med Mod og Tro, 
Jeg har viiſt, hvad Danmark kunde! 
Glem kun Krandſen til min Grav, 
Lidt den paa min Tue fylder, 

Men forglem ei Danmarks Krav: 
Alt dit Fedreland Du ſkylder!“ 


Martin Kok. 


»Åmellem os selb“ 
Fortælling 
af 
Osſip Schubin. 
(Sluttet.) 


De omme Ord bleve foredragne paa en mork, 
alvorlig Maade, ſom naar en Green af visnende 
Foraarsblomſter føres bort af den klagende Strom. 
Han vendte om og lyttede med ſpendt Opmerkſomhed. 
Nu horte han Zinka tale. Det ærgrede ham, at han 
ikke kunde forſtaae, hvad hun ſagde. Han blev utaal⸗ 
modig og gik ind. Til hans ſtore Overraſkelſe kom, 
da han traadte ind i Salonen, Sterzl ham imode. 
„Allerede der igjen?” raabte han og gav ham hjerte⸗ 
ligt Haanden, efterat han havde hilſt paa, Zinka. — 
„Ja, Arnſtein kunde kun blive to Dage i Neapel,“ 
ſvarede Sterzl; „jeg var rigtig glad over at ſee ham 
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igjen, men ... jeg maa være bleven gammel, ellers 
fatte jeg ikke fan megen Priis paa at befinde mig 
hjemme," og han drog Soſteren til fig og ſtrog 
hende let over det ſmukke, blonde Hoved. 

Denne broderlige Omhed gjorde ogſaa Sit til 
at fætte Sempaly i Stemning. „Det undrer mig ikke, 
at Du ſynes godt om dit Hjem,“ mumlede han, da 
Baronesſen traadte ind, med en Sortie de bal om 
Skuldrene, en Lugteflaſke og Lommetorklede i Haanden 
og, ſom ſedvanlig, ſtruttende af Fornemhed. „Endnu 
ikke færdig, Zenaide ...? Ah, De her, fjære Sam— 
paly .. . Voila, qui est genti!!“ — Hun rakte ham 
Fingerſpidſerne — „vi vare allerede meget eengſtlige 
for Dem, fordi De fan pludſelig ſendte Afbud til 
Spadſeretouren. Zinka var bange for, at De havde 
faaet den romerſke Feber.“ — „Zinka har en livlig 
Fantaſi, der altid tenker ſig noget gyſeligt,“ ſagde 
Sterzl leende. — „Jeg troede, Deres Afbud maatte 
have en alvorlig Grund,“ ſagde Zinka hurtig og 
noget forlegen. Sempaly fane hende ind i Sinene: 
„jeg havde paalagt mig en Aſkeonsdags⸗Bod,“ hviſkede 
han blidt. — „For at gjøre Boden fuldſteendig ſtulde 
De nu folge med os til Lady Dalrymple,“ foreſlog 
Baronesſen. — „Jeg beder Dem, fritag mig! jeg 
glædede mig idag faa uendelig til en ſtille Aften,” 
udbrød Sempaly. — „Og jeg,“ ſagde Zinka, „har 
faaet mere end nok af Soireer og Routs. En 
Rout forekommer mig altid ſom en ſelſkabelig Vagt⸗ 
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parade, hvorved der rykker ſaa og ſaamange Regi— 


menter Faſhion i Marken.“ — „Und os en Fridag, 
Mama! hufk paa, det er Aſkeonsdag, og vi ere Ka— 
tholiker!“ ſagde Sterzl. — „Jeg har ſelv havt mine 


Betenkeligheder; men Hertuginden af Otranto tager 
ogſaa derhen,” loeſpede Baronesſen. — Men da Sem— 
paly med roesveerdig Alvor forſikkrede hende, at Her— 
tuginden af Otranto aldeles ikke var toneangivende i 
det romerſke Selſkab, beſluttede hun fig til at give 
efter for det almindelige Ønffe og blive hjemme, og 
hun trak fig tilbage med den Bemærkning, at hun 
endnu vilde ſkrive nogle Breve for Theen. 


XXI. 


Da Baronesſen havde trukket fig tilbage, var der 
ikke mere Noget, der forſtyrrede Sempalys Glæde over 
at være ſammen med Zinka. Sterzl havde atter taget 
ſin Avis, Zinka efter Sempaly's Anmodning ſat ſig 
til Claveret. Som altid, akkompagnerede hun ſig 
ogſaa dennegang udenad, med Hovedet let boiet over 
Tangenterne, med halvtlukkede, drømmende Sine. Det 
noget triſt meublerede Veœrelſe med dets gobelinbeheengte 
Vægge, dets brogede Blanding af alle Slags Nipsſager, 
bredbladede Potteplanter, japaneſiſke lakerede Sager 
og uregelmesſige Meubler dannede en harmoniſk Bag⸗ 
grund for hendes hvide Rococoſtikkelſe. Den ene efter 


den anden af de ſmukke Stornelli ſang Zinka efter 
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hans Onſke — hendes Roſt blev ſtedſe varmere og 
varmere. — „Syng ikke for meget, Zini, det anſtrenger 
Dig,“ formanede Sterzl hende. — „Kun een Sang 
endnu — den, ſom jeg horte dernede,“ bad Sempaly. 

Hun fang . .. „Naar ved dit Bryſt jeg finde 
maa min Grav.” Bevende lod Ordene fra hendes 
Leber. Hendes Hænder gled ned fra Tangenterne. 
Da tog Sempaly disſe bløde, varme Bornehender i 
fine — en behagelig Spimmelhed, en uendelig Glæde 
greb ham ved at berøre hende. „Zinka føler De 
Noget af det, der idag taler ud af Deres Stemme?“ 
Hendes Blik mødte hans — hun blinkede let, ſom 
naar man feer ind i et for ſteerkt Lys, og hun foer 
ſammen, ſaaledes ſom man forſtrekkes for en altfor 
ſtor Lykke. Endnu fvævede Svaret paa hendes Leber, 
da gik Doren op — den italienſke Tjener meldte 
Noget pan fit Kaudervelſk, noget aldeles Uforſtaageligt, 
og ind. traadte, ledſaget af fin Datter og dennes 
polffe Tilbeder — Baronesſe Wolnitzky .. 

„Ah, ah! hvor det glæder mig at treffe Eder 
hjemme!” udbrød hun. „Vi tænkte nok, J ikke gik 
ud Aſkeonsdag. Godaften, Zinka!“ Zinka er ſom 
forſtenet. Mama Sterzl er ved Lyden af denne 
brede, haarde Stemme traadt ind fra Sideverelſet. 
„Charlotte!“ ſtammede hun, „Char .., lotte . 
Du .. . her!“ — „Ja, er det ikke en glædelig Over⸗ 
raſkelſe, Clotilde ... Vi kom Klokken tre og har 
allerede veret her i Eftermiddag uden at treffe Eder, 
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og faa beſluttede vi at komme igjen iaften. Det er 
ſilde, ikke fandt? Nu, jeg ſkulde ogſaa have været 
her for længe ſiden; men Slawa holdt paa, at der 
ſkulde forſt gjores Toilet — tænt Dig, for faa nere 
Slegtninge — men jeg ſiger hende ikke gjerne imod, 
hun bliver ſtrax i daarligt Humeur — og ſaa gjorde 
jeg da Toilet.“ Hermed fætter Baronesſen fig, 
efterat hun har givet fin Soſter og Niece et dygtigt 
Kys, uopfordret, tungt og plumpt i en lille Leneſtol. 
Hun har virkelig gjort Toilet. Paa hendes kort— 
flippede graa Hoved balancerer en fort Coiffure, hvis 
Sidebaand koket hænge ned over hendes Kinder. 
Hendes fiirſkaarne Legeme er tvunget ind i en violet 
Atlaſkeskjole, ſom aabenbart i Tidens Lob er bleven 
for ſnever, og hvis Skrobeligheder hun ſoger at 
ſkjule ved et maleriſk om Skuldrene flynget Silke— 
ſkjcerf. Hendes duegrage Handſker ere meget forte og 
ſnevre, og alle Knaphullerne ſpreengte. Slawa er 
noget trikoloragtigt kleedt og med mange gamle, 
Smykker, ſom hun underveis har kjobt hos en Anti— 
kvar i Verona. Hun har en antik Friſure og vender 
ſtadig Hovedet mod den venſtre Skulder for at komme 
til at ligne Apollo ſaa meget ſom muligt. Og derhos 
fætter hun et Anſigt op ſom En, der vil lade fig 
fotografere med det heldigſte Udtryk. Wladimir 
Matuſchowſky's ſlanke Sammenſpeergelſesſkikkelſe ſtikker 
i en Snorefrakke; han holder en lavpullet Hat med 
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Kvaſter i Haanden og opfatter Herrernes afſkyelige 
Kjole ſom en perſonlig Fornermelſe. 

Monſieur Wladimir de Matuſchowſky,“ preſenterer 
Fru Wolnitzky ham, „en ... en ... un ami de la 
famille“. Naar Baronesſe Wolnitzky bliver forlegen, 
begynder hun i Almindelighed at tale Franſk. 

Hos Mama Sterzl, der langſomt kommer ſig efter 
Jin Forſkrekkelſe, opſtaaer nu atter Onſket om at im⸗ 
ponere ſin Soſter. „Grev Sempaly,“ foreſtillede hun 
Attachsen, „en Ven at vor Familie ... min Soſter, 
Baronesſe Wolnitzty. De har viſtnok hort tale om 
Slavernes berømte Forer, kjcere Sempaly, ſom Anno 
otteogfyrgetyve vakte faa megen Opſigt.“ Sempaly 
bukker taus, Fru Wolnitzka reiſer ſig fra ſin Stol og 
vælter ham forbindtligt den hoire Haand, ,, glæder mig 
meget at gjore Deres Bekjendtſkab, Hr. Greve. Har 
allerede hort meget om Dem; min Soſter Clothilde 
har omtalt Dem neſten i hvert Brev, jeg er fuld— 
ſteendig au courant!“ Atter buffer Sempaly taus, 
og medens Slawa nu ogſaa blander ſig i Samtalen 
med Huſets Frue, træder han lidt tilbage og hviſker 
til Sterzl: „Jeg vil ubemeerket lifte mig bort — 
ved ſaadanne Familieſammenkomſter er en Fremmed 
altid tilovers.“ Hans Holdning er pludſelig meget 
ſtiv, hans Tone utaalelig hovmodig. Sterzl nikker: 
„Gaa kun,“ hviſker han. Men Fruen i Huſet, der 
merker hans Henſigt, udbryder: „Nei, nei, min kjere 
Sempaly, De maa ikke flygte — De generer os 
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aldeles ikke, — og fremmed maa De virkelig ikke 
falde Dem.“ — „det vilde jo ellers neſten fee ud, 
ſom om vi forjog Dem, og det antager jeg dog ikke,“ 
tilfoiede Fru Wolnitzky ſkjelmſk. Og Sempaly bliver, 
— maaſkee ene og alene af den Trang, der undertiden 
driver os til at nyde en rigtig eergerlig Situation 
tilbunds. — „Tag Dig lidt ſammen, Zini,“ formaner 
Sterzl ſagte fin Soſter; „det er en kjedelig Forſtyr— 
relſe. Men ſaa maa Du netop ikke lade Dig merke 
med dit daarlige Humeur.“ 


XXII. 


Theen er bragt ind. Sterzl tager fig med 
anerkjendelſesverdigt Heltemod af ſin Couſine Slawa 
for at ſkaffe fin forvænte lille Soſter faa megen Frihed ſom 
muligt. Slawa behandler ham nedladende og ſkeler 
over ſin ſtore japaneſiſke Vifte hen til Sempaly, der 
ordknap og gnaven ſidder paa en Sofa ved Siden af Zinka 
og hjælper hende at tilberede. Theen. Baronesſe 
Wolnitzky ſlubbrer den ene Kop i fig efter den anden, 
ſpiſer nœſten alt Brødet og ſnakker uophorligt om alt 
muligt. Wladimir von Matuſchowſky feer biſter nd, 
afflager at nyde Noget og ſiger ikke et Ord. 

„Jeg er meget ſulten,“ tilſtager Fru Wolnitzky, 

„vi ere rigtignok tagne ind i et godt Hotel, Hotel 
della Stella i Via della Pace; en Geiſtlig, vi traf 
ſammen med paa Reiſen, anbefalede os det. Det er 
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juſt ikke et forſte Clasſes Hotel; men det er dog kun 
de højere Stender, der tage ind der. — To polſke 
Grever dinerede ſammen med os ved Table d”håte og 
desuden en franſk Marquiſe; — hun feer mig oprig— 
tig talt lidt mistenkelig ud; jeg troer, hun med fin 
Elſter er flygtet fra fin Mand eler fine Creditorer.“ 
— Dineren var meget god, ganſke god,“ vedblev 
hun, „vi give ſex Franes om Dagen for fuld Koſt.“ 


e „Sy,“ rettede Slawa hende eergerlig. — „Sex, 


Slawa!“ — „Syv, Mama!“ — Nu opſtager der 
en heftig og for det ovrige Selſkab meget interesſant 
Strid imellem Moder og Datter om det vigtige 
Sporgsmaal, om Koſten i Hotel della Stella koſter 
ſex eller ſyv Franes. Slawa beholder Valpladſen, 
— „og med Bougies og Service koſter det otte,” ud— 
bryder hun tilſidſt triumferende. 

„Jeg lader hende ſnakke,“ ſiger Fru Wolnitzky, 
„hun er i den Henſeende ganſke original; Alt, Hvad 
der er billigt, forekommer hende at være ordinairt. Men 
det jeg egentlig vilde ſige, var, at jeg ved Table 
d'héte ikke blev rigtig mæt,” og hun langede ud efter 
et Stykke Blommekage. 

Nu gik Doren op, og Grev Siegburg blev 
meldt. „Godaften, naadige Frue,“ raabte han mun⸗ 
tert. „Da jeg fane, her var Lys, kunde jeg ikke lade 
bære at komme op for at fee, hvorledes De fordriver 
en Afkeonsdag.“ Hans Blik fvævede hen over de tre 
Ubekjendte; men langt fra at tage Sagen tragiſt, 
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foreſctter han fig tvertimod at tage den fra den 
gemytligſte Side. Han lader ſig preſentere for Da— 
merne og udſoger fig ſtrax en Plads, hvorfra han 
kan overſee hele Selſkabet, Sempaly medindbefattet, 
og nyde baade Fru og Froken Wolnitzkys Conver— 
ſation. Forſt henvender han fig til Sidſtnævnte. 
„Navnet Wolnitzky er ſerdeles hederligt bekjendt.“ — 
„Ja, min Fader ſpillede en ſtor Rolle i Aaret Otte— 
ogfyrge,“ ſiger Slawa. — „Siegburg .. . Siegburg?“ 
hviſker imidlertid Madame Wolnitzky til fin Soſter, 
„hvilken Siegburg? Budower eller Waldauer Sieg⸗ 
burgerne eller Merſchenitzerne?“ — „Waldauer Sieg⸗ 
burgerne — Moderen er en Fyrſtinde Hag,“ leſper 
Baronesſe Sterzl og læner ſig tilbage i Sofapuderne. 
„Ah, Waldauer Siegburgerne, det er jo de bedſte 
Siegburgere,“ bemeerkede Fru Wolnitzky overraſket. 
— „Naturligvis!“ ſvarer Baronesſen med beundrings— 
værdig Nonchalance, ſom om hun i fit hele Liv 
aldrig havde havt Omgang med andre end „de bedſte 
Siegburgere.“ 

Fru Wolnitzka lægger fit brede Anſigt i de aller— 
forbindtligſte Folder og ſmiler over til den unge 
Greve ſom En, der gjerne vil anbringe et Par Ord. 
Men forelobig bliver hun forhindret derfra af ſin 
Soſter Clothilde, der i en ſodſur Tone ſporger: 
„Hvad har egentlig beſtemt Dig til at reiſe til Rom?“ 

„Du ſporger?“ udbryder Fru Wolnitzka. — 
„Allerede i lang Tid har jeg onſket at fee Rom, og 
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da Du ſkrev faa venlige Breve til mig, Clothilde .. 
det vil ſige ...“ og nu begynder hun paa Hiſtorien 
om fin Bernini. „Du huſker jo nok vor Bernini, 
Clothilde?“ Fru Sterzl nikker. „Jeg eiede nemlig 
en Copi af Apollo Belvedere — det vil ſige, kun 
Hovedet, udfort af Bernini. J hele Generationer 
har dette Kunſtveerk veret i vor Familie,“ henvender 
hun ſig til Siegburg, da hun ſeer, at han begynder 
at blive opmerkſom. — „J Aarhundreder,“ bekrefter 
Fru Sterzl. — „Jeg tilſtager, at det faldt mig meget 
fvært at ſkille mig fra den,“ fortſcetter Fru Wolnitzka. 
„Alligevel beſluttede jeg mig dertil, da en Dag Tulpe, 
den beromte Antikvar fra Wien, kom og kjobte den.“ 

Sterzl, der ikke var uvidende om Gudens Van— 
dringer, kom pan fin torre Maade med en Hentydning 
dertil, hvorpaa Fru Wolnitzky rykkede nærmere til 
Siegburg og ſagde: „Seer De, Hr. Greve, det gik, 
ſom det ſaa ofte gager med Pigebørnene. Hele Aar 
flæber man dem om paa Baller, reiſer med dem fra 
det ene Badeſted til det andet og kan ikke fane dem 
anbragte, ſaa bliver man ganſke ſimpelt hjemme med 
dem, og pludſelig kommer der en Frier, naar man 
allermindſt venter det. Det faldt mig tungt at frille 
mig ved Buſten, det tilſtaaer ieg.“ — „Det maa have 
været en gribende Skilsmisſe,“ ſagde Siegburg 
med Folelſe. — „Gribende!“ gjentog Fru Wolnitzky,“ 
dobbelt gribende, fordi . ..“ hun hviſker 
Siegburg ſagte og neſten fortroligt i Oret. .. 
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„fordi ... min Mand paaſtaager, at mit Svermeri 
for vor Bernini er Grunden til, at Slawa ligner 
Apollo Belvedere. Har denne Lighed ikke været Dem 
paafaldende?“ — „Jo ſtrax! den ſlog mig, da jeg traadte 
ind,“ ſvarede Siegburg uden Betenkning. — „Enhver 
ſiger det, ak .., ak ... De forſtaaer nu, hyilket 
Offer jeg har bragt .. . Det ffærer mig i Hjertet 
naar jeg tenker derpaa — o, disſe Emotioner! De 
undſkylder, jeg tager min Coiffure af,“ og dermed 
river hun raſk den ſorte Kniplingsindretning af Ho— 
vedet. „Du er virkelig en Original,“ udbrod Mama 
Sterzl ikte uden lidt Forlegenhed. „Giver Du Dig 
endnu af med at bryde Landſer for Kvindeemancipa— 
tionen?“ — „Nu ikke mere, kjere Clothilde, nu ikke 
mere,“ ſvarede Fru Wolnitzky, „efterat Erfaringen 
har viiſt mig, at ethvert Fruentimmer lægger Eman— 
cipationen tilſide, ſaaſnart hun ſeer Leilighed til at 
blive gift, har jeg tabt min Interesſe for Eman⸗ 
cipationen!“ 

„Kvindeſporgsmaalet beſkjeftiger ſig jo ſom be— 
kjendt med de Kvinder, der ikke kunne blive gifte,“ 
ſiger Fru Sterzl, der engang har leſt en Artikel 
om denne meget omtalte Sag. — „Og da der poſitivt 
er flere Kvinder end Mend,“ ſiger Fru Wolnitzky,“ 
Jan foreſlaager jeg et legalt Polygami ſom Løsning 
af Kvindeſporgsmaalet.“ — „Maman, vous étes 
d'une inconvenance!“ udbryder Släwa ude af fig 
felv . med funklende Sine. Sempaly ſnoer 


æn. 
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fit Overſkjceg, Zinka ſkifter ſtadig Farve, Huſets 
Frue flaner med en tvungen Latter fin Soſter paa 
Skulderen og udbryder igjen: „En Original ... en 
Original!“ — . 

Sterzl, der merker, at Siegburg gjør fig lyſtig 
over den gamle Dames taabelige Pasſiar, kommer 
heldigvis til at tenke paa, at Slawas Sang er det 
eneſte Middel til at faae hende til at tie ſtille. Han 
beder derfor fin Couſine om at ſynge en Nationalſang. 
Efterat Siegburg har ſluttet fig til hans Bonner, og 
Slawa forſt har klaget over, at Claveret er ſtemt for 
lavt og over, at Akuſtiken i Salen er faa daarlig, 
lader hun ſig dog bevege til at foredrage nogle pa⸗ 
triotiſte Sange, hvortil Matuſchowſky akkompagnerer 
hende. 

Efterat Slawa har foredraget det ſidſte Vers 
af den ſidſte revolutionaire Slaveſang, ſom i Anno 
Otteogfyrge var forbudt, og Sterzl har ſpurgt ſig 
ſelv, hvad der i Grunden var værft, Tantens Snak 
eller hendes Datters Sang, gjor Wladimir von Ma— 
tuſchowſky, hvis Forſtemthed har naget Culminations⸗ 
punktet paa Grund af det ringe Bifald, der ydes 
hans og Slawas forenede muſikalſke Anſtrengelſer, 
den Bemeerkning, at det er ſilde, og at Damerne 
kunne trenge til Ro efter Reiſens Beſperligheder. 
Derpaa fluger Madame Wolnitzky i en Fart det ſidſte 
Stykke Thebrod, ryſter Krummerne fra ſit violette 
Atlaſkesſtjod ned pan Tæppet, reiſer ſig, begynder lang— 


„Imellem os felv”. 109 


ſomt og under en uendelig Neien at nærme fig til 
Doren og er endnu en halv Time om at gage. 

Efterat de to Herrer nu ogſaa havde taget Afffed, 
bemeerkede Sterzl godmodigt til Siegburg ude i 
Veſtibulen: „Jeg troer, De er den eneſte af os, der 
iaften virkelig har moret ſig.“ Siegburg blev rod, 
derpaa. jane han trohjertet paa Sterzl og ſpurgte: 
„Tager De mig det ilde op?“ — „Maaſkee ... en 
Smule,“ ſparede Sterzl ſmilende, „dog indrommer 
jeg, at Friſtelſen var ſtor.“ — „Egentlig beklager 
jeg Dem, Sterzl,“ ſagde Siegburg i en gemytlig 
Tone og med den taktfulde Indiscretion, der altid 
ſkaffede ham Venner, „der gives ikke noget Übe— 
hageligere end ubehagelige Slegtninge, der pludſelig 
hænge fig faſt ved Ens Frakkeſkjoder. Jeg veed det 
af Erfaring. Sidſte Foraar i Wien kom pludſelig et 
halvt Duſin gamle Tanter fra Bukowina ſneende ned 
til Mama ...“ Sempaly krøb imidlerlid gnaven i 
ſin Odderſkinds Pels og var og blev taus. 


XXIII. 


; Der er gaget tre Dage ſiden Truyn faa fategorift 
opfordrede ſin Fetter til at tage en Beſlutning, og 
ſiden den groteſke Baronesſe Wolnitzkys uventede Op— 
treden trængte den Kjerlighedserklœring, ſom allerede 
ſpevede pan hans Læber, tilbage, og endnu har 
Sempaly ikke indgivet ſin Anſogning om Forflyttelſe. 
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J disſe tre Dage har Truhns Sine gjentagne Gange 
alvorligt ſporgende været rettede paa ham, ſom om 
de vilde ſige: „Har Du taget en Beſtemmelſe?“ 
Nei, han Havde ikke taget nogen Beſtemmelſe. 
For et Menneſke ſom Sempaly er Intet faa fvært 
ſom en Beſlutning. J et Tilfælde ſom dette er det 
altid Skjebnen, der afgjør Sagen — aldrig ham 
ſelv! Sammentreffet med den latterlige Baronesſe 
Wolnitzka kunde vel trænge den paa hans Læber 
allerede ſvevende Kjerlighedserklœring tilbage; men 
rive Zinkas Villede ud af hans Hjerte var det ikke 
iſtand til. J to Dage har han gjort Bold paa fig 
ſelv og ſtyet Palazzetto'et; dog har han reent til— 
feldigt, om end kun et Sieblik, feet Zinka tilvogns 
igaar paa Corſo'en. Hun fad ved Siden af Marie 
Vulpini, hun holdt en ſtor Blomſterbuket pan Kuceene 
og pasſiarede venligt med Gabrielle Truyn og de 
ſmaa Vulpini'er. Hvor hun dog forſtod at omgages 
Born! Blodet bankede i hans Aarer, da hendes Blik 
modte hans, og hun let rodmende beſvarede haus 
Hilſen! Det var forſte Gang, hun havde Tøbdniet- 
for ham. . 
— — Foraarets Solſkin ligger ſtraalende over 
Piazza di Spagna, Barcacciens Vande ſprudle og 
tindre i en blaalig blændende Lysglands. Taarnene 
pan Kirken Trinita dei monti aftegne fig ſkarpt mod 
den blaa Luft. Paa den ſpanſke Trappes flade Trin 
ligge rundtomkring Modeller i conventionel Dragt 
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ved Siden af blinde Tiggere, der uafbrudt mumle 
halvhoie Bonner. 

Udenfor Hötel de Europe ſove Droſkekudſkene nok 
faa trygt under de ſtore, lappede Paraplyer, ſom de 
befeſte til Kudſkeſcedet til Beſkyttelſe ſnart mod Regnen 
og ſnart mod Solen. J alle Dore ſidde Blomſterſelgere 
paa Hug; Pladſen vrimler af Touriſter, og Beatrice 
Cenci's ſorgmodige Oine, de ſorgmodigſte Sine i hele 
Verden, fee fra en Fotografihandels Udſtillingsvindue 
ned paa det banale Hverdagsliv. 

Ganſte rolig og uden at ane noget Ondt træder 
Siegburg ud fra Law's Vexpelleerforretning, og idet 
han med Velbehag indaander Luften, der dufter af 
Tacetter og Hyacinther, feer han i Forbigaaende efter 
en ung og rank Englaenderinde i en. tætfluttende 
Guernſey, ſom netop gaaer forbi, men farer i det 
ſamme forſkrœkket ſammen, da en hes Stemme raaber 
til ham: „Godmorgen, Hr. Greve, quelle chance!“ 
Han ſeer ſig om og gjenkjender i det brede morke— 
rode Anſigt under en veldig Klokkehat Baronesſe 
Wolnitzky. Uagtet Solen ſkinner, gaaer hun i det 
ukledeligſte af alle Kledningsſtykker, en oprindelig 
Regnkaabe, misbrugt til at ſkjule alle Slags Mangler 
ved Toilettet, og ſom derfor af Pariſerne benævnes 
„Cache-miſere“. Skjondt Stenbroen er aldeles tor, 
holder hun fin Cadje-mifåre og Kjolen, ſom den 
ſkjuler, op med begge Hænder, hvorved hendes kolos⸗ 
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ſale Fødder, der ſtikke i udtraadte Elaſtikſtovler, tyde- 
ligt blive ſynlige. 

„Ah Baronesſe!“ udbryder han, idet han tager 
Hatten af, „jeg havde virkelig ikke . ..“ — Nei, De 
kjendte mig ikke,“ ſvarede Baronesſen roligt, „derfor 
hilſte jeg ogſaa Dem forſt. Quelle chance... De 
hører jo til Geſandtſkabet? ...“ — „Ja, men . ..“ 
— „Det træffer fig heldigt — jeg har en Bon til 
Dem, Hr. Greve. Min Datter vil gjerne have Audiens 
hos Hs. Hellighed. Slawa er nemlig ſtreng Katholik 

. imellem os ſagt, finder jeg, at det er en Mode— 
fag. Hvad religieuſe Sager angaager er jeg Filoſof; 
dog kunde det nok interesſere mig med at fane Paven 
at ſee. ..“ — „Paven er desverre nu ikke nær [aa 
tilgængelig ſom tidligere,“ ſvarede Siegburg, „des— 
uden hører jeg ikke til det pavelige Geſandtſkab og 
kan ſom Folge deraf desværre ikke være Dem til 
nogen Nytte.“ — „Det ſiger min Neveu ogſaa, det 
er dog ærgerligt, yderſt ærgerligt. . .!“ — J dette 
Oieblik træder Slava ud fra Piales Boghandel. „Ah 
bon jour!“ raaber hun, idet hun forbindtlig ræffer 
den unge Greve Haanden. Matuſchowſky, der ledſager 
hende, letter kun gnavent paa ſin Hat. Siegburg 
begynder at finde Situationen noget uhyggelig. „Det 
er altid behageligt at træffe Landsmænd i Udlandet 
. . “ ſiger Släwa. „Overordentlig,“ ſvarer Sieg— 
burg. — Men pludſelig blinker Humoren igjen liſtigt 
ud af hans ſkjelmſke Sine, han hører nemlig Fru 
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Wolnitzka atter udbryde: „Godmorgen, Hr. Greve, 
quelle chance!“ og dermed ſtyre los paa ingen anden 
end Sempaly, ſom oppe fra den ſpanſke Trappes ſol— 
hede Trin er kommen ned paa Pladſen. „Undſkyld,“ 
mumlede ogſaa han, idet han foer ſammen, „jeg 
kjendte Dem virkelig ikke.“ Sempaly's Blik ſtreifer 
vidt omkring, ſom naar man befinder. fig i en for— 
tvivlet Stilling. Imidlertid gaaer Fru Wolnitzka ube- 
kymret videre: „Det glæder mig uendeligt at treffe 
Dem, Hr. Greve, — jeg har nemlig Noget at bede 
Dem om: Kunde De ikke ffaffe mig Adgang til Farne— 
finn? — Duca di Ripalda ſkal være. faa vanſkelig. . .“ 
„Det er mig desværre ganſke u. ..“ I, det ſamme 
fengſles Sempaly's Opmeerkſomhed af en Gruppe af 
Fremmede — to unge Damer med en Kammerjomfru. 
De to Damer, ſtore, ſlanke ſom unge Graner og i 
ſnevre engelſke Kledeskjoler, begge paafaldende ſmukke, 
debattere ivrigt med en Italiener, der falbyder brode— 
rede Kledeſtumper, og det ſynes at more dem koſte— 
ligt at gjøre en Handel „paa Gaden”. 

„To nydelige Piger — de forekomme mig faa 
bekjendte,” ſiger Madame Wolnitzka. „Er det ikke 
Jatinſty'erne?“ Nu fee de unge Piger op... 
„Nicki . . . Nicki!“ raabe de fornoiede, faa at det kan 
høres over den halve Plads, med den Ugenerthed, 
ſom Folk har, der ere opdragne i den Tro, at Verden 
kun horer dem til. „Undſkyld, naadige Frue,“ 


mumler Sempaly .. . „mine Couſiner ...“ Hermed 
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forlader han hende for at ile hen til de to Damer. 
„Naar ere J komne hertil — hvor boe J?“ — 
„Igaarmorges — Hotel de Londres — Mama har 
lige tilſkrevet Dig til Geſandtſkabet — ah! endnu en 
Oſterriger!“ Siegburg var nu ogſaa traadt hen til 
dem. „Rom er jo kun et Annex til Wien. Men 
hvem var dog den gamle Spaakjerling med den entre— 
prenante Datter, der ſaa ivrigt havde lagt Beſlag 
paa Eder?“ 

Imidlertid gaaer Gruppen Wolnitzka — Mama 
meget forbindtlig, Slawa meget hovmodig ſom den 
livagtige Apollo Belvedere — forbi de ſmukke Piger henad 
Via Condotti. Pludſelig bliver Fru Wolnitzka ſtaaende. 
„Jeg har reent glemt at bede Grev Sempaly ffaffe 
mig Adgangskort til den internationale Kunſtnerfeſt,“ 
udbryder hun og ſlager fig for Panden. Dermed 
vender hun ſig om, aabenbart for at indhente det 
Forſomte, og kun Wladimir von Matuſchowſty's be— 
ſtemte Energi befrier Sempaly fra et nyt Angreb. 


* 


XXIV. 


Vi er paa Monte Pincio — imellem fem og ſex, den 
Time, da det finere Selſkab hver Dag modes paa 
den ſtore Terrasſe, hvor Muſiken ſpiller, og hvorfra 
man ſeer Solen gane ned bag St. Peter. Aftenroden 
ſtrommer med udviſket Guldglands henover Sandet 
og lyner grelt og gult paa Uniformsknappernes Mes⸗ 
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ſing og Hoboiſternes Inſtrumenter. Lange, ſorte Skyg⸗ 
ger brede ſig over Gronſparet, og i vidunderligt 
"mættede Farver ſtage Palmer, Pukkatrœer og de altid⸗ 
gronne Steenege imod den dels rodmende, dels bleg— 
nende Himmel. 

De ſkyggefulde, grønne Partier af Monte Pincio ſtyes 
af den fornemme Verden; kun fire ſpecielle Menneſke— 
kategorier treffer man her: Guvernanter, Ammer, 
Born og Geiſtlige. Alle Slags Geiſtlige ere repreſen— 
terede i de fornemme Monſignori med deres fint⸗ 
tegnede Anſigter, deres militairiſk ſtive Holdning og 
deres elegante Hender; Munke, hvis ſkjceggede og 
ſkaldede Hoveder kigge veltilfredſe ud fra de brune 
Kutter; hele Batailloner af Seminariſter, kledte i 
alle tænkelige Farver, oplobne, magre, med gronne, 
umodne Anſigter . .. 

Kun ſkilt fra dem ved et Slor af Blade treffer 
man Roms Faſhionable — det romerſke Selſtab i 
glimrende Ekvipager, Udlendingene i mere eller mindre 
anſtcendige Remiſer. Stedſe tættere bliver Vogn⸗ 
vrimmelen, ſtedſe bredere ruller den romerſke Fornem— 
heds Strom fra Borgheſehaven over Piazza del 
Popolo opad Hoien. 

Paa Pincioplateauet gjore Vognene Holdt, — 
bekjendte Herrer trenge ſig frem med deres Hyldeſt, 
Damerne tilraabe hinanden fra den ene Ekvipage til 
den anden ſmaa lyſtige Bemeerkninger, ſom ere en 


fuldſteendig Gaade for den uindviede Mængde. Fra 
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Haverne, der trappeformigt ſtrekke fig fra Pincio til 
Via Margutta, fvæver en fin Duft af ſpirende For— 
aarsliv. Dybt nede ligger Rom, og, beherſkende dets 
forvirrede Hav af Huſe og. Ruiner, ſtiv og alvorlig, 
kolosſal, ſelv i Afſtand ſtraalende af den nedgagende 
Sol, rager St. Peter op i Horizonten. 

Grevinde Ilſenbergh's Huit-ressorts holder ved 
Siden af Fyrſtinde Vulpini's, Familien Jatinſty har 
delt ſig. Ved Siden af Grevinde Ilſenbergh læner 
indolent og med et venligt Smil Grevinde Jatinſky 
fig tilbage, — Da opſtager der pludſelig en vis Be— 
vegelſe blandt Publikum; Alle fee i ſamme Retning. 
„Hvad er der paaferde?“ ſporger Grevinde Polyxena 
og boier ſig lidt frem. „Det maa være Doria's nye 
Forſpand eller Kongen,“ ſiger Fyrſtinde Vulpini og blinker 
kortſynet. — „Nei,“ ſiger Siegburg, efterat have ſeet 
ſig om, „ingen af Delene. Det er Varonesſe Wol— 
nitzta!“ J den meget ſmukke Landauer, ſom Fru 
Sterzl har ſtillet til deres Dispoſition for Eftermid— 
dagen, ſidde begge Wolnitzka'erne — Moder og Datter. 
De ere i deres bedſte Kleder. Datteren læner fig 
fornemt. tilbage, Mama ſtager neſten hele Tiden op 
og betragter det romerſke Selſkab igjennem en Opera- 
kikkert. „Det er Wolnitzka, den gamle Tosſe, ſom vi 
igaar fane ſammen med Eder paa Piazza di Spagna!“ 
udbryder Polyxena. „Ja ... tenk, Nicki,“ — 
ſagde hun til Sempaly — „Mama kjender hende!“ 
— „Hvem tale J om, Born?“ raaber Grevinde Ja— 
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tinffy over til fine Dottre. „Om Wolnitzka, Mama, 
kan Du ſee hende der?“ — „Dieu m'en garde!“ ud⸗ 
bryder Grevinde Jatinſty meget energiſk. „Idag fil 
hun fat i mig i Villa Wolkonſky. Hun er utaalelig, 
i ken halv Time veg hun ikke fra min Side.“ — 
„Hendes Meddelelſer maa have været meget interes- 
ſante,“ bemerker Siegburg. — „Mig interesſerede de 
ikke,“ ſvarede Grevinden noget ergerlig. „Hun for— 
talte mig om, hvad hendes Reiſe har koſtet hende; noget 
Interesſant fortalte hun mig dog, nemlig, at hendes 
Niece Zenaide Sterzl. .. hvad lee J nu af?“ — 
„Zenalde Sterzl. .. det Navn er jo et helt Digt!” 
udbryder Polyxena. — „Nu, det lader til, at den ſkjonne 
Zenaide ſtager i Begreb med at ombytte det uheldige 
Navn Sterzl med et af Sſterrigs ſmukkeſte Navne. 
Det er endnu ikke publikt, derfor maatte hun fortie 
Brudgommens Navn, dog var Zenalde faa godt ſom 
forlovet med en ung Greve — Attachs ved det øfter- 
rigffe Geſandtſkab. Hvem kan det være?” — „Ah, 
ah! Er det Dem?“ ſiger Polyxena til Siegburg. 
Siegburg ryſter paa Hovedet og holder, medens han 
med et ondſkabsfuldt Smil ſnoer fit lyſe Overſtjeg, 
Øie med Sempaly. — „Eller er det Dig, Nicki?“ driller 
Polyxena videre —. „jeg gratulerer til det behagelige 
Slegtſkab.“ — „Jeg veed ikke Noget derom,” ud⸗ 
bryder Sempaly meget mørk „Det gamle Vrovle— 
hoved har virkelig en kolosſal Fantaſi!“ 

Lysglandſen pan Hoboiſternes Uuiformsknapper 
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og Inſtrumenter bliver rodere og ſpagere, det hvide 
Skjcr paa de grønne Blade taber fig. — „Gran dio, 
muorir si giovane!“ ſpiller Muſiken! ... Solen er 
gaget ned, Lys og Skygge ere udſlukkede, Dagen er 
dod, Natten endnu ikke brudt frem. Bag St. Peter 
gloder det morkerodt ſom en Brand, der er ved at 
flukkes. Vognene rulle henad Pincio, forbi Villa 
Medici, ned i Hjertet af Rom. 


XXV. 


Mr. og Lady Julia Ellis — ſom Datter af en 
Earl har hun beholdt fin Titel —, enormt rige Engleen— 
dere med glimrende Forbindelſer, havde allerede i flere 
Aar tilbragt den kolde Aarstid i Italien, fordi Lady 
Julia ikke kunde taale det nordiſke Vinterklima. J 
tidligere Dage havde man talt meget om hendes Excen— 
tricitet; nu var hun en meget gammel Kone med hvidt 
Haar og regelmesſige Træf. Hendes Mand, Mr. 
Ellis, var yngre end hun og havde et ſmukt Anſigt 
og hvidt Haar. Hans Profil mindede lidt om Felix 
Mendelſohn's, hvad han var meget ſtolt af. Der 
var endnu to Ting, han gjorde ſig til af: det var 
hans Kone, fordi hun i fin Tid var bleven beundret 
af Georg den Fjerde, og en gammel Paraply, fordi 
Felix Mendelſohn engang havde laant den af ham. 
Han holdt meget af at ſpille og gav hver Uge en 
muſikalſk Soirse. Den Aften, da Jatinſky'erne for 
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forſte Gang ſtulde viſe ſig hos Ellis, foredrog Tulpin, 
det rusſiſke Privatgeni, der havde ordnet den muſi⸗ 
kalſte Baggrund for Ilſenbergh-Tableauerne, en ny 
Opera, ſom han havde komponeret til en franſt Li⸗ 
bretto efter et rusſiſk Motiv. 

Endelig reiſte Lady Julia ſig og indbod med⸗ 
lidende de Tilſtedeverende til at tage en Kop The. 
J de tilſtodende Verelſer forfriſtede man fig med 
The og Converſation; dog var ogſaa der Stemningen 
i nogen Tid temmelig melankolſk. Tungſindigheden 
var bleven epidemiſk blandt Gjeſterne, og man debat⸗ 
terede ivrigt om den behageligſte Maade at begaae 
Selvmord paa. Comtesſerne Jatinſky gjorde Furore, 
de bleve omſpoermede, beleirede, og merkveerdig nok 
bleve de dennegang hyldede neſten lige faa alminde— 
ligt af Damerne ſom af Herrerne. Man beundrede 
Alt ved dem, deres (maa Fødder, deres charakteriſtiſke 
og dog ſaa fint og ffarpt tegnede Profiler, deres ube⸗ 
gribelig tynde Tailler, deres Haars Farve, deres Toi⸗ 
letters kunſtneriſke Simpelhed; man indgik Veddemaal, 

om deres Kleeder vare fra Fanet eller fra Wörth. 
3 Da ſporedes i den tilſtodende Salon den Be⸗ 
vergelſe, ſom følger med en yndet Perſonligheds Ind⸗ 

træden. Zinka, uden hendes Moder, kun ledſaget af 
Cécil, traadte ind og ſtrakte med venlig Hilſen den 
ſmalle Haand frem mod Huſets Frue. „De er ufor⸗ 
bederlig. De kommer altid for ſilde,“ ſagde Lady 
Julia med elffværdig Bebreidelſe. — „Ligeſom Angeren 
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og Politiet,“ mente Zinka overmodig, hvorpaa Lady 
Julia foreſtillede hende for Grevinde Jatinſty. „Men 
nu maa De hjælpe mig med at ſervere Theen; De 
veed, at jeg gjør altid Regning paa Dem,“ vedblev 
Lady Julia, „byd fremfor Alt Deres henrivende Lands— 
mandinder der en Kop.“ — Polyxena og Nini fad 
omtrent fem Skridt derfra, omringede af hele den 
romerſte Herreverden. Zinka nærmede fig dem med 
fin vindende Ynde, da Sempaly traadte frem og ſtod 
ſaa pludſelig ligeoverfor Zinka, at han ikke kunde 

Andet end rakke hende Haanden og tale til hende. 
Naturligvis ſagde han netop det Alle ruheldigſte, han 
kunde ſige, nemlig: „Det er længe ſiden vi har feet 
hinanden.“ Med let tilbagekaſtet Hoved ſendte hun 
ham et Lyn fra de halvttillukkede Dine og ſagde med 
kledelig Trods: „De har fortſat Aſkeonsdagsboden.“ 
— „Maaſkee!“ Hun trak paa Skuldrene. „Egentlig 
havde jeg Lyft til at opſige Dem mit Venſkab,“ ſagde 
hun; „men ſiden jeg kjender . ..“ med et Blik paa 
de ſmukke Comtesſer — „Anledningen til Deres Tro— 
ſkabsbrud, finder jeg det idetmindſte forklarligt. Ver 
ialtfald faa god at prœſentere mig for Damerne.” — 
„Froken Sterzl!“ Neppe havde han udtalt Navnet, 
for et undertrykt Smil kruſede fig om Polyxena's 
Leber. Zinka lagde Mærke til dette Smil og tillige 
til, at Sempaly's Holdning pludſelig forandredes, at 
hans Anſigtsudtryk blev affekteert og hovmodigt. Lig⸗ 
bleg, med flammende Sine beſvarede hun kun flygtigt 
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de to Oſterrigerinders Nik og traadte tilbage. Sterzl, 
der ſtod i Samtale med Truyn i en Doraabning, 
lagde Merke til den lille Hendelſe og rynkede Pan— 
den. Imidlertid havde Sempaly ſat fig pan en Ta— 
bouret ved Siden af fin Couſine, med Ryggen for— 
ſigtigt til Thebordet, ved hvilken Zinka var beftjæftiget. 
„Det er altſaa den berømte Zenaide Sterzl?“ ſagde 
Polyxena drillende. „Du har forreſten ingen daarlig 
Smag, Nicki! Men hvilken Tone hun tillader fig 
imod Dig! det er dog vel ſteerkt!“ Han ſvarede ikke. 
„Hun disponerer allerede fuldſteendigt over Dig, ſom 
om Du var hendes Eiendom.“ — „Men Xena!“ 
Tal ikke faa høit!” ſagde Nini bebreidende. 

Kort efter kom Mr. Ellis hen til Damerne og 
meddelte dem, at Monſieur B., le prix de musique, 
vilde foredrage ſin „Symphonie Arabe.“ Man gik 
ind i Muſikſalen. Aftenen frembod endnu meget af 
Interesſe. Da B. var færdig, fatte en ung belgiſk 
Greve ſig til Claveret og gav en Kjerlighedsduet 
imellem en Hane og en Høne til Bedſte med ſaa— 
megen Folelſe, at alle Tilſtedeverende udbrød i jub— 
lende Bifald, iſcerdeleshed Jatinſky'erne, for hvem 
denne Genre var noget aldeles Nyt. Mrs. Ferguſon 
ſang Pariſer-Couplets, Mr. Ellis ſpillede en Adagio 
af Beethoven, og derpaa blev Zinka opfordret til at 
ſynge. 

8 „Hvad ffal jeg ſynge? De kjender jo hele mit 
Repertoire,“ ſagde hun med noget tvungen Munterhed 


1 


122 „Imellem os ſelv“. 


til Mr. Ellis. „Vi bede om en Stornello,“ ſagde 
Siegburg, der traadte hen til Flygelet — „vieni 
maggio, vieni primavera.“ Lady Julia ſluttede fig til 
hans Bon. Zinka lagde Fingrene paa Tangenterne 
og begyndte — noget tilfloret, men blødt ſom en 
Sangfugls lod hendes Stemme igjennem Salen. Den 
Sang havde hun endnu aldrig ſunget, uden at han 
efter de forſte Takter var traadt hen ved hendes Side. 
Uvilkaarligt fane hun op og ſogte ham med fit Blik. 
Derhenne fad han i en lille Sofa ved Siden af 
Polyxena i en meget familiair Stilling, med Foden 
pan Kucket, Haanden om Ankelen, og lo af Noget, 
hun hviſkede til ham. 

Zinka tabte Fatningen. En lammende Undſeelſe 
greb hende. Hun kunde ikke fortſcette; hendes Stemme 
ſvigtede; hun glemte Akkompagnementet, ſlog uſikkert 
endnu et Par Akkorder an og ſtod pludſelig op med 
et forlegent Smil. „Det gaaer ikke idag!” ſtam⸗ 
mede hun. 

Polyxena kom atter med en eller anden ondſkabs— 
fuld Pttring; Sempaly eergrede fig derover og var 
allerede i Begreb med at forlade hende for at troſte 
Zinka for hendes Fiasko; dog for han kunde blive 
enig med fig ſelv, havde Nini reiſt fig og trods fin 
Undſeelighed gik hun tvers over Galen hen til Zinka 
og ſagde hende nogle venlige Ord. 

Sempaly blev ſiddende. Men da han ved Bort— 
gangen hjalp Nini hendes Sortie over Skuldrene, 
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mumlede han: „Du er et rigtig rart Menneſke, Nini.“ 
Derpaa kysſede han hende paa Haanden. 


XXVI. 


Sempaly's Hyldeſt havde bragt Zinka i Mode; 
at han fan pludſelig afbrød ikke blot denne Hyldeſt, 
men neſten al Omgang med hende, gjorde hende 
naturligvis til Gjenſtand for Spot. Man talte nu 
om den fortræffelige Carrikatur, ſom Sempaly hin 
Aften hos Vulpini havde tegnet af Sterzl og hans 
Soſter. Fru de Gandry, der tidligere var bleven ud— 
market af Sempaly, men var bleven negligeret for 
Zinka's Skyld, viſte denne Carrikatur til ſine Be— 
kjendte med de ondſkabsfuldeſte Bemeerkninger. Man 
lo meget over den lille Eventyrerſke, der var kommen 
til Rom for at hente ſig en lukket Krone og nu maatte 
finde fig i en faa droi Mmygelſe. 

De Toneangivende i det romerſke Selſkab kap— 
pedes naturligvis med den internationale Kreds om 
at fetere Jatinſky'erne. Grevinde Gandry aabnede 
Rakken af Ovationerne med en Soirée, hvorved Riſtori 
ſkulde declamere. Sterzl blev felvfølgelig indbudt. 
Hans Moder og Soſter udelukkede man. Det var 
forſte Gang efter Zinka's Debut hos Ilſenbergh, at 
man forbigik hende. Mange af de internationale 
Damer fulgte Gandry's Exempel. 

Det ægte romerſke Selſkab brød fig naturligvis 
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ikke i mindſte Maade om alle disſe Smaaligheder og 
behandlede Zinka ganſke med den ſamme overfladiſke 
Forbindtlighed ſom tidligere. Hun meerede lige ſaa 
lidt til denne Forbindtlighed ſom til de Naaleſtik, man 
fra anden Side bibragte hende; men hun kunde ikke 
mere overtale fig til at deltage i Selſkabslivet. Tan⸗ 
ken om endnu engang at mode Sempaly med hans 
Couſine i en Salon, fyldte hende med ſand Radſel. 
Hun var bleven et andet Væjen. Et forknyt Smil 
fvævede beſtandig paa hendes Leber, ligeſom Gjen— 
ferdet af en bortdod Glæde, hendes Bevegelſer havde 
miſtet deres Elaſticitet, hendes Gang mindede nu altid 
om en Engels, der flæber paa fine Vinger. 

Tante Wolnitzkys taktloſe Sporgsmaal og keitede 
Indblanding vare ner ved at bringe Zinka til For— 
tvivlelſe, da heldigviis og maaſkee af reen Medliden— 
hed Siegburg en Aften, da han traf ſammen med 
Damerne Wolnitzky i Palazetto'et, fortalte faa mange 
gyſelige Hiſtorier om den romerſke Feber, at de, grebne 
af en vanvittig Panik, den næfte Morgen reiſte fra 
Rom til Neapel. : 

Den, der ftærleft følte den pludſelig indtraadte 
Forandring, var merkelig nok Sterzl. Den demo— 
kratiſte Spleen er en Sygdom, ſom neten enhver 
Borgerlig — for at begynde med Werther — maa 
glennemgaae, naar Skjœbnen fører ham ind i ariſto— 
kratiſre Kredſe. Rigtignok Havde Sterzl levet faa- 
lenge i disſe Kredſe, at han burde have været accli- 
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matiſeret. Dog nei, — han fif paa engang Syg— 
dommen, og ſom alle Borneſygdomme, man fager for 
ſilde, optraadte den med fordobblet Heftighed hos 
ham. Hans tilbedte Soſters Lidelſer gjorde ham 
utaalelig. 

Paaſtagelig, pirrelig, uden Spor af Forbindt— 
lighed, ſlap han ikke for alle Slags Kjeplerier og Stridig— 
heder. Og heller ikke i Hjemmet var han ſom ellers. 
Hans Stolthed led forfærdeligt ved, at Zinka fan flet 
forſtod at ſkjule fin Sorg; det ydmygede ham ogſaa, 
at han ſtod magteslos ligeoverfor den. 

J Begyndelſen ſogte han at adſprede hende, 
bragte hende Concert- og Theaterbilletter og for— 
ærede hende de koſtbareſte Smykker, ogſaa værdifulde 
Porcellainsrariter, udſkaarne Elfenbensſager og tuſinde 
lignende Ting, ſom hun tidligere havde fat Pris paa. 
Dengang vilde hun have jublet af Glæde over de 
ſmukke Opmeerkſomheder — nu ſmilede hun dertil 
ſom en Syg, hvem man byder Delikatesſer, hun ikke 
mere kan nyde. 0 

Sterzl var aldeles ude af ſig ſelv. Forſt havde 
han ſtrengt undgaaet at omtale Sempaly; men da 
der gik Dage, ja Uger, uden at der indtraadte nogen 
Forandring i hendes forpinte Veſen, blev han utaal— 
modig. Han fik den fixe Idee at ville aabne Oinene 
paa Zinka. 

Hun ſvarede ham aldrig paa de nedſettende og 
foragtelige Ord, han nu ved enhyver Leilighed lod 
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falde om Sempaly, men horte ganſke ſtille paa ham 
og fane med fine ſkye, forvildede Sine ud ſom en 
doende Martyrinde, hvem man vil beviſe, at der ikke 
findes nogen Gud. 

Det glimrende Reſultat, ſom Cécil opnaaede 
ved ſin velmente Übehendighed, var kun, at der 
indtraadte imellem ham og Soſteren et fuldkomment 
fremmed Forhold, ſom hos ham kun var i det Ydre, 
men hos hende gik dybere. 

Alt dette bidrog naturligvis til at gjøre Sterzl 
endnu mere hadefuld pan Sempaly. Han traf ham 
daglig, og det kom ſtadig til ſmaa Rivninger imellem 
dem. Sterzl gjorde de meſt bidende Bemeerkninger 
med Henſyn til en eller anden "ubetydelig Feil ved 
Sempalys Arbeider; han gjorde i den meſt ſkœrende 


Tone Nar af en ung Mand af Sempalys Familie, 


ſom for nylig var bleven anſat ved Legationen. 
„Men ganſke viſt,“ endte han ſaa fit Udfald, „holder 
man hos os i Oſterrig mere paa, at en Attachs er af 
god Familie, end at han kan fkrive orthografiſk.“ 
Endog til ſaadanne plumpe Taktlosheder lod han ſig 
nu henrive. 

Uden at tabe fin Sindsligevegt ſmilede Sempaly 
til ſaadanne Bemærkninger og ſvarede med ſin ſyn⸗ 
gende Stemme: „Du har Ret, det er mært 
værdigt, hvilke Fordomme man endnu har hos os. — 
Hm! vi ffulde virkelig tage det franſke Corps diplo- 
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matigue til Monſter; — er det ikke ogſaa din 
Mening?” 


XXVII. 


Grevinde Jatinjfy tilbragte under fit romerſte 
Ophold næften hele Tiden i fin Chaiſelongue. Naar 
man fpurgte hende, hvad hun egentlig fyntes om at 
være i Rom, faa fvarede hun, at det var meget tret— 
tende; naar man rettede det ſamme Spørgsmaal til 
en af hendes Dottre, ſaa forſikkrede disſe derimod, at 
de vare henrykte over Rom. 

Sempaly vidſte meget godt, at det, de ſyntes 
bedſt om i Rom, ikke var andet end deres mindre 
hederlige Fætter. Han udfoldede ogſaa ligeoverfor 
dem ſin ſedvanlige Elffværdighed, dadlede og roſte 
ſtifteviis deres Toiletter, gjorde egenhændig heldige 
Forandringer ved deres Friſurer, fortalte dem i al 
Fortrolighed om fine Erobringer og forærede dem 
Cigaretter og koſtbare Smaating fra Caſtelani. Havde 
man tilfældigviis ikke Andet at tage fig. for, faa af— 
lagde de ſammen, naturligviis under Ledſagelſe af en 
eller anden ældre Dame, Beſog i et Galleri eller en 
Kirke. Polyxena kunde paa en meget charakteriſtiſk 
Maade med Neſen i Sky ffynde fig forbi de ſtjon⸗ 
neſte Meſterveerker for pludſelig leende at gjøre op⸗ 
merkſom paa en humoriſtiſk taabelig Bemerkning af 
en Touriſt, ſom hun havde beluret, eller paa. et 
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barokt Toilet, hun havde opdaget. Nini tog Kunſten 
alvorligere, ſaae nie pan Alt efter Katalogen og 
forte endog en Reiſedagbog. Polyxena gik i. AL 
mindelighed for at være den ſmukkeſte og aandrigſte 
af de to Soſtre. Sempaly gav ſig tilſyneladende 
meſt af med hende, dog foretrak han afgjort Nini. 
Den Tid, han ikke kunde offre paa. fine Couſiner, 
tilbragte han neſten udelukkende i Jagtklubben, hvor 
han ſpillede ſtore Summer bort. Derfor ſov han 
daarligt og klagede over Anfald af den romerſke 
Feber. — — i 

Hvad ſagde Verden til hans Opforſel? Det 
phlegmatiſke italienſke Selſkab brød ſig aldeles ikke 
derom, Mesdames Ferguſon og de Gandry loe 
deraf, Siegburg erklærede den for at være affſkyelig, 
og Ilſenbergh ſagde, at den ialfald var taktlos. Han 
ſkulde lade fig forflytte, var den almindelige Mening, 
Fyrſtinde Vulpini havde lange, alvorlige Conferencer 
med Generalen og gjorde ſig ſelv bittre Bebreidelſer, 
fordi hun ikke tidligere havde opfattet Stillingens 
Alvor. Men Truyn var ude af fig ſelv over Sem⸗ 
palys Hjerteloshed. Hvad han i den Tid var for 
Zinka, det kan kun den have Begreb om, der i Lidel— 
Jens Stund har havt en brav og fiintfolende Ven 
ved ſin Side. Hver Eftermiddag kom han tilligemed 
Tin lille Datter for at afhente Zinka til en Spadſere— 
tour, fordi han vidſte, at Corſokjorſelen nu maatte være en 
Pine for hende. Og medens Baronesſen, paa ſamme 
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Tid ſom den faſhonable Verden, kjorte om i Villa 
Borgheſe eller paa Monte Pincio, gik de tre — 
ofte var Generalen den fjerde — ud til en eller 
anden ſtille, drommeriſt Kloſterhave eller gjorde lange 
Udflugter i Campagnen. 

En hed Foraarseftermiddag ſlentrede Truyn med 
begge ſine Dottre — ſaaledes kaldte han fpogende 
Zinka og Gabrielle — og i Selſkab med Generalen 
gjennem de morke og maleriſke Gyder, der bugte ſig 
omkring Pantheon. Omgivelſerne vare usle og fattige; 
men over en Havemuur ragede et Morbartra, der alle— 
rede havde et Skjer af den forſte grønne Foraars— 
duft og i hvis Grene en Drosſel ſang; et Par ild— 
rode Geranier bagved et ruſtent Vinduesgitter afbrod 
den brune Monotoni. Over Tagene hvælvede Himlen 
ſig dyb og morkeblaa. Luften var tung og tryk— 
kende. Bag et Vindue ſang en Kvindeſtemme en tung⸗ 
ſindig Kjerlighedsſang. Pludſelig taug Droslen og 
Sangen, og en dump Hylen og Stonnen lød igjennem 
den enſomme Gade. 

Zinka, der i den ſidſte Tid havde været meget 
nerveus, foer ſammen. „Det er Ingenting! — — 
kun en Begravelſe,“ ſagde Truyn og tog Hatten af. 

Der var den allerede — en romerſk Begravelſe, 
maleriſt og gyſelig ... — en lang Procesſion af 
uhyggeligt formummede Mænd med Strikker om 
Livet, Fakler eller uhyggelige Sorge faner i Hern 
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derne — en Mængde barfodede Munke, endelig Kiſten 
med et grelt guult Ligkleede baaren af fire ligeledes 
formummede Skikkelſer, der neſten ſegnede under 
Byrden. Dertil Faklernes rødlige Lys og ſorte Rog, 
den fremſtonnede Sang og Sinene, der lynede frem 
fra de tilhyllede Anſigter. Spogelſeagtigt og om— 
bolget af Gravluft og Rogelſeduft ſom et fra Graven 
opſtaget Stykke Middelalder — ſaaledes drog Skaren 
igjennem det ſmalle Stræde. 

Halv afmegtig ſtod Zinka ved Siden af Truyn! 

Gabrielle, der ſom Barn forholdsviis var min⸗ 
dre ryſtet, fulgte Ligtoget med nysgjerrige Oine og 
var ſnart med fit raſke, ukorrekte Italienſk kommen i 


Samtale med en Kone af Folket. — „Hvem er det, 
der bliver begravet?“ ſpurgte den Lille. — „Una 
donna, é var Gvaret. — „Var hun ung?“ ſpurgte 


den Lille videre. — „Si.“ — „Og hvad er hun død 
af? Af Feberen?“ — „Nei.“ Romerinden traf paa 
Skuldrene, derpaa ſagde hun paa de ſimple Folks 
melodiſk ſleebende Maade: „di passione!«“ — Toget 
var pasſeret, Sukkene taug. — Droslen fang atter. 
De gik videre. Truyn med den trette Zinka under 
Armen, bag dem det muntre Barn og Generalen. — 
„Passione? ... er det en romerſk Sygdom?” ſpurgte 
hun den gamle Herre med ſin umettelige Vide— 
begjerlighed. „Nei, den forekommer nogenlunde over— 
alt,“ ſvarede Generalen tørt. — „Men kun blandt 
fattige Folk, ikke ſandt?“ mente Gabrielle. — „Nei, 
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den dukker ogſaa op i bedre Kredſe, kun giver man 
den der et andet Navn,” ſagde han med ubetenkſom 
Bitterhed mere til ſig ſelv end til Barnet. — „Er 
det da en Skam at doe af den?“ ſpurgte hun og ſperrede 
Oinene op. 

Pludſelig merkede den gamle General, at Zinka 
lyttede efter. Ved Barnets taabelige Sporgsmaal 
boiede hun Hovedet. Generalen kunde ikke ſpare. 
Med Truyn var det en anden Sag. Han boiede ſig 
ned over Zinka og hviſkede et Par Ord til hende. 
Hvad han ſagde, kunde Generalen ikke forſtage, dog 
maa det nok have været noget rigtig Kjerligt og 
Godt — Noget, der vifte hende, hvormeget han fatte 
Pris paa hende; thi hun ſvarede ham temmelig 
roligt. Saa pasſiarede han endnu om Et og Andet, 
fortalte Erindringer fra ſin Ungdom, ſmaa morſomme 
og charakteriſtiſke Træf af hans Forældre og lignende 
Ting, ſom en ſyg Sjel kan taale, og da hun ſagde 
Farvel ved Palazetto'ets Port, ſmilede hun. 

Et Par Gange red Truyn ud med hende i 
Campagnen. Det morede hende i Begyndelſen. Da 
modte hun en Dag Sempaly, ſom overmodig galope⸗ 
rede med begge fine ſmukke Couſiner henover den 
med Anemoner bedeekede Slette. Fra det Sieblik 
ſtyede hun Campagnen, — ſom om hun ikke allevegne 
maatte være forberedt paa at mode ham og dem! 

Hvorfor blev hun egentlig endnu i Rom? Sterzl 
vilde ikke hore tale om hendes Afreiſe, fordi i hans 
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Dine denne Afreiſe af den ſpottelyſtne romerſke Ver— 
den vilde blive opfattet ſom et Tilbagetog efter et 
tabt Slag. Rigtignok af ganſke andre Grunde ſatte 
ogſaa Baronesſen ſig imod at forkorte Opholdet i 
Rom. Hun havde nemlig leiet Palazetto'et til den 
femtende Mai. — Mon Zinka forovrigt virkelig for 
Alvor vilde bort? Hun talte ofte om, at hun leng— 
tes efter at komme hjem; men hver Gang Afreiſen 
kom paa Tale, foer hun ſammen. Hun var bange 
for at mode ham og — længtes dog derefter. Og 
naar hun om Aftenen ſad ſammen med et Par Be— 
kjendte i Palazetto'ets Salon — Truyn kom der hver 
Aften, Siegburg meget ofte —, fan mærkede Truyn, 
at hun, ſaaſnart Doren gik, foer ſammen og forvent⸗ 
ningsfuldt ſaae hen til Portièren. 


XXVIII. 


Det er den ſtille Uge i Rom! og Alt ſtraaler i 
en ſolglodende, italienſt Farvepragt! Selv i St. 
Peters myſtiſte Halvmorke lifter Foraarsſolen fig ind, 
glimter et Oieblik i Bekkenernes indviede Vand, 
ſtreifer de lunefulde, buttede Kjempeengle paa Pillerne, 
Statuerne og de fine Tavler. pan Gulvet. — Ti⸗ 
merne gage, den ene efter den anden, de lange 
Andagtstimer om Onsdagen i den ſtille Uge i Rom. 
Nu er det ſidſte Lysſtjcer forſvundet, en hemmeligheds⸗ 
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fuld Demring fylder. Peterskirken, og et gjennem— 
ſigtigt Sorgeflor fægger fig omkring al dens Pragt. 
Man feer ikke mere de haarde Steengrendſer, — 
det hele uhyre Tempel feer ud, ſom om det var bygget 
af Skygger. 

Zinka kneler i det pavelige Capel imellem Ga— 
brielle og Truyn, med Blikket rettet paa de kramp— 
agtigt foldede Gænder, og beder med en ung Sjels 
hele Fanatisme. — Tilhoire og tilvenſtre i Hoitids— 
ornat ſidde Kirkens Dignitarier i deres udſkaarne 
Stole — indiskrete Fremmede ſtimle nysgjerrige og 
uden Andagt ſammen omkring dem. Recitativiſk toner 
Pasſionstragedien igjennem det hellige Rum. Det 
ſidſte af de tolv Lys ved Alteret er ſlukket — — 
„Miserere mei“ runger det med frygtelig Kraft; red— 
ſelsfuldt og dog fuldt af vidunderlig Blidhed; ſnart 
ſtille hendoende og derpaa atter ſtigende til de 
ſkrœkkeligſte Angſtraab, lyder det igjennem den dybe 
Taushed ſom Guds Jamren over den Kval, fra 
hvilken han ikke var iſtand til at frie Menneſke— 
heden! For denne ſtore Guddomslidelſes Majeſtet 
boier den lille Menneſkeſorg Knee. 

Zinka boier Hovedet. — Nu er det forbi. Den 
ſidſte Tone er hulkende hendod. Mængden flutter fig 
til Procesſionen, der med en Cardinal i Spidſen 
drager igjennem Kirken. Truyn og de to Piger for— 
lade Kapellet og gage henimod Udgangen. Bag dem 
klinge Procesſionens Trin ligeſom en Suſen af Engle⸗ 
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vinger. Midt i denne tungſindige Fred er Zinka's 
feberhede Hjerte bragt til Ro. For forſte Gang i 
Uger har hun glemt . . . 

» Meget interesſant; men Basſiſten var hes.“ — 
Det er Polyxena Jatinſty, ſom lige ved Siden af 
Zinka afleverer denne noget ſummariſke Kritik over 
den gribende Ceremoni. Zinka ſeer iveiret, Sempaly 
ſtager med fin Tante og de to Couſiner ved Siden 
af hende. De har overværet Ceremonien fra reſer— 
verede Pladſer i Choret. Uvilkaarligt trænger Zinka 
frem for at undgage et pinligt Mode — men Ga— 
brielle er allerede ſprungen hen til Damerne. Man 
kommer i Samtale, Jatinſty'erne ere dennegang meget 
venlige mod Zinka, endog Polyxena rekker hende 
Haanden — kun Sempaly holder fig i Afſtand. Ved 
Udgangen ſlager Luften kolig, neſten ſkarp Zinka i 
Anſigtet. Hun gyſer. Da hører hun en velbekjendt 
Stemme ved Siden af fig: „De er for let kledt, og 
der er Feber i Luften. Tag denne her paa,” og der— 
med hænger Sempaly et Overſtykke, ſom han har 
baaret paa Armen for ſine Couſiner, om hendes 
Skuldre. „Jeg takker Dem, jeg fryſer ike. Damerne 
behøve ſelv deres Shavl,“ ſiger Zinka Hurtigt og af— 
vergende. Polyxena tier, hun finder det maaſkee 
noget loierligt, at hendes Fætter af Omhyggelighed 
for den lille Fremmede, aldeles glemmer at tenke 
paa, om hans to Couſiner maaſkee ikke ogſaa ere 
udſatte for at blive forkolede. Men Nini udbryder 
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med ivrig Godmodighed: „Nei, nei, Froken, vi ere 
godt indpakkede.“ 

Truyn's Tjener, der ſpeidende har ſogt efter ſit 
Herſkab, melder nu Greven, at Vognen venter; og 
medens Zinka, indhyllet i Ninis Shavl, ved Siden af 
Gabrielle kjorer hen imellem de pladſkende Spring— 
vand, derpag over Engelsbroen og gjennem de tomme, 
flet belyſte Streder til Palazetto'et, banker det atter 
i alle hendes Aarer — og Stjernerne paa den blaa 
Himmel deroppe fane en unaturlig Glands. Hendes 
Smerte er vaagnet igjen og med den det ffvælfelige 
Gjenferd af alle de Glæder, hun har tabt. Hvor 
tydeligt mindes hun nu ikke Alt — hvor tydeligt! — 
Hun vandrer endnu engang ved hans Side i Va— 
tikanet, beruſet af Skjonheden, forbi de lange Rekker 
af blege Statuer. Et gyldent Lysffær glider hen— 
over Marmorgulvet ſom de lyſende Fodſpor, Guderne 
ſelv have efterladt, forinden de ſteg op pan deres 
Piedeſtaler; og igjennem de høie Gange gaaer der en 
hemmelighedsfuld Suſen og Hviſten ſom af fjerne 
Aanderoſter ... En anden Gang ſtod de udenfor 
San Onofrio; en let Taage, ſom Solen ſogte at 
trænge igjennem, fortættede Luften. For hendes 
Fødder, indhyllet i Dunſter, utydeligt og eventyrligt 
laa Rom — Rom — Verdens ſtore Relikvieſkrin, 
Rom, pan hvis Mindesmærker og Ruiner alle Men- 
neffeflægtens Laſter og Dyder have fat deres Stem— 
pel. De havde længe begge feet udover Verdens— 
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ſtaden, faa havde hun tabt en lille Buket Violer, ſom 
hun havde baaret pan Bryſtet, og da hun faae fig 
om efter den, merkede hun, at han havde taget Blom— 
ſterne og hemmeligt trykkede dem til ſine Leber. 
Hendes Dine mødte hans ... Ja, han havde elffet 
hende, og han elſkede hende endnu — hun vidſte det. 
Hun ſagde ſig ſelv, at et ubetydeligt Tilfælde kunde 
give ham hende tilbage. Men var det ogſaa Umagen 
værd at lenges fan vanvittigt efter et Menneſke, der 
kunde paavirkes af ethvert Vindpuſt? derom ſpurgte 
hun ikke! 

„Godnat!“ ſiger hun, idet hun adſpredt kysſer 
Gabrielle, medens Vognen holder udenfor Pa⸗ 
lazetto'et. 

„Vil De ikke give mig Nini's Shavl til den 
Lille?“ ſiger Truhn og holder hende tilbage, „jeg er 
bange for, at min lille Kammerat er bleven for⸗ 
kolet.“ — O, min Gud!” udbryder Zinka forſkrœkket, 
derpaa ſvober hun med moderlig Omhu Shavlet om 
den Lille og kysſer hende gientagne Gange; „kan jeg 
da aldrig holde op med kun at tenke paa mig ſelv?“ 
ſporger hun ſig ſkamfuld og vred. 


XXIX. 


Nu er den ſtille Uge forbi. De katholſke Kirke⸗ 
klokker, der har miſtet Mælet ved Tanken om den 
ſtore Calvariebjergets Tragedie, bevæge atter deres 
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Malmtunger. Det er Paaſkemandag! Afbildninger 
af Opſtandelſen i de forſkjelligſte Stoffer — udførte 
i Sukker, Vox og Sæbe — pryde Conditornes, Sebe— 
fabrikanternes og andre Butiker i Rom. Baronesſe 
Wolnitzka er friſk og vel, livligere og entreprenantere 
end nogenſinde, vendt tilbage fra fin Udflugt til 
Neapel, hvor hun ikke blot i Pompeji's Ruiner har 
ladet fig photographere i en poetiſt Stilling, lenet 
mod en Soile, men ogſaa trods ſin Corpulents har 
beſteget Veſuv. Takket være en Neveu af en Car— 
dinal, ſom hun paa Jernbanen har tiltalt, er det 
endelig lykkedes hende at opnaage, om ikke juſt en 
Privataudients, faa dog Tilladelſe til at overvære 
Hs. Helligheds Mesſe — og ſammen med omtrent 
trehundrede andre ligeſindede Sjæle at modtage Com— 
munionen af hans Haand. Idag Formiddag har hun 
været i Palazetto'et for at ſige fin Soſter Clotilde 
Farvel — aflægge en noiagtig Beretning om Cere- 
monien i Vatikanet — og holde et Foredrag om 
den philoſophiſke Betydning af Communionen i Al— 
mindelighed. 

Slawa, hvis Katholicisme er udartet til Svær= 
meri, og ſom Lordagen for Paaſke heltemodigt paa 
fine Knee har krobet op ad Scala santa, udfylder fin 
Moders Beretning med folgende interesſante Detail: 
„Der var meget exkluſivt, vi vare aldeles for os 
ſelv; jeg havde min med Jet broderede Atlaſkeskjole 
paa, og bagved mig horte jeg en Herre ſige: „Den 
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Tame er den eneſte, hvis Slor er ſmagfuldt bro— 


deret.“ Sterzl har aldeles ikke ladet ſig ſee ved 
Damernes Viſit, Zinka har ſmilet venligt og adſpredt 
til deres Fortællinger, og Baronesſe Clotilde har 
henvendt adſtillige Sporgsmaal til ſin Soſter. Nu 
ere Wolnitzſtyerne tagne bort, for, ligeledes efter Ind⸗ 
bydelſe af Cardinalneveuen, at overvære en Biſpe⸗ 
indvielſe, ved hvilken Damerne i Sacriſtiet ſkulle 
trakteres med Blomſter og Forfriſkninger. 


Klokken kunde vel være ſex, da Generalen traadte 
ind i Palazetto'ets Salon. „Hvor det netop er 
rart, at De kommer idag,“ ſagde Zinka til Genera⸗ 
len; hendes ſtore funklende Sine og morkerode 
Leber forraadte, at ogſaa hun var angreben af den 
utaalelige Foraarsfeber. Hun fad ved Siden" af 
Cécil paa den lille Divan, hvor hun ſaa ofte havde 
ſiddet med Sempaly. Teet ved ſad Baronesſen i en 
Fauteuil og viftede ſig. Over hele hendes Veſen var 
der udbredt en Slags triumferende Hoitidelighed. 
Ogſaa Cécil var gabenbart i en mere - bevæget 
Stemning, ſtjondt hans Holdning ikke var mindre 
naturlig end ellers. „Goddag, General! — For⸗ 
ferdeligt lummert!“ leſpede Baronesſen. „Er 
det ikke utroligt, at De pan denne Tid af Dagen 
treffer os Alle hiemme; men vi har Alle 
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den ſtorſte Reſpekt for Trengſelen paa Gaderne paa 
en Helligdags Eftermiddag.“ — „Aa, Mama!“ af⸗ 
brod Zinka hende, „det er ikke blot af den Grund, vi 
ere blevne hjemme; men fordi vi vilde have Lov til 
at glæde os i Ro, ikke fandt, Cécil!“ — Han nikkede 
og ſtrog hende let over Panden. „Jo, Zinka!“ — 
»Tænt Dem, Onkel! De veed maafkee allerede, at 
Cécils Bog om Perſien har gjort megen Opſigt; 
men det er ikke Alt. Han er bleven udnævnt til 7 
Chargé d'affaires i Conſtantinopel!“ — Generalen 
gratulerede Sterzl og ryſtede kraftigt hans Haand. — 
„Jeg kunde ikke onſke mig nogen bedre Poſt,“ ſagde 
denne; „der er dog altid noget at gjore; man kan 
prœſtere Noget og komme fremad.” — „Om fem Aar 
er De Geſandt,“ ſagde Generalen. — „Saa hurtigt 
gaaer det ikke,“ ſagde Sterzl leende; „dog haaber jeg 
nok at drive det til Noget. Vil Du være ſtolt af 
mig, Sommerfugl, naar man kalder mig Excellence?“ 
„Det er jeg allerede nu,“ forſikkrede Zinka, „Du veed 
jo, hvor forfængelig jeg er, og hvormegen Priis jeg 
fætter pan Sligt.“ 

„Og Klimaet er heldigt,” vedblev Sterzl, det 
ffal være det bedſte i Europa. Forandringen af Luft 
vil gjore Dig godt, Zini.“ — „Tager Du mig med?“ 
ſpurgte hun og blegnede pludſelig. — „Ja, naturlig⸗ 
viis, Bugten ved Conſtantinopel er vidunderlig ſkjon, 
og om Efteraaret gjøre vi, naar jeg har Tid, ſmaa 
Udflugter til Grekenland. Du vil blive en. rigtig 
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vidtbereiſt Perſon, Zini!“ Han tog hende godmodigt 
under Hagen og fane hende lidt bekymret ind i det 
afmagrede Anſigt. Glæden over Broderens Lykke var 
ſporloſt forſvunden. — „Det vil blive rigtig rart,“ 
ſagde hun mat ... „Du er jaa god, Cécil ... naar 
ffal vi reiſe?“ — „Om en Uge bryde vi op. Sø: 
reiſen vil ikke anſtrenge Dig videre, og i Athen kan 
Du hvile ud.“ Idet han pludſelig ſage ſkarpt paa 
hende, forandredes hele hans Anſigtsudtryk, han 
rynkede Panden og udbrød barſk: „Hvis Du ikke 
har Lyſt, kan Du jo blive her, jeg tvinger Dig ikke!“ 
Nu traadte Kammerjomfruen ind og meldte, at der 
var kommen en Kasſe fra Banegaarden. — „Ah! De 
nye Baldragter!“ udbrød Baronesſen haſtigt; „det 
var en Lykke, de kom i rette Tid; jeg vilde have 
været fortvivlet, hvis vi ikke havde havt nye Toiletter 
til Ballet hos Brancaleone .. Hvad Nyt mon 
Fanet nu har fundet paa?“ Dermed foer den 
taabelige Kone ud af Stuen, Zinka fane ud ſom en 
Dodsdoml. 

„Naturligviis vil jeg, Cécil ... vi kan jo reiſe 
Onsdag otte Dage . Onsdagen er den bedſte 
Dag ... men nu kunde jeg dog have Lyſt til at fee 
min nye Dragt ... ja, lee ikke, Onkel ... jeg vil 
gjerne være fan ſmuk ſom muligt til Afſked!“ — 
Dermed ſkyndte hun ſig afſted, hvorved hun kom til 
at ſtode mod et Mobel og rive en Bog ned paa 
Gulvet. Hun blev ſtagende, tog Bogen op, bladede i 
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den, lagde den igjen fra fig, vendte faa om og lagde 
tøvende, og ſom om hun vilde bede om Tilgivelſe, 
den gjennemſigtige Haand paa Broderens Skulder og 
hviſkede: „Jeg takker Dig! jeg er virkelig — virkelig 
glad, og jeg er ſtolt af Dig, og ...“ Han fane op 
til hende, hans Oine traf hendes — hans Anſigt 
dirrede af Brede — den Brede, ſom deſpotiſke Na— 
turer fole, naar de ikke ere iſtand til at gjore dem, 
de elſke, lykkelige. Hun blev bange for ham, foer 
ſammen, „ah, min Balkjole!“ udbrod hun og ſmut— 
tede ud. 

Nu var der en Stund lydløs Stilhed. Gaa 
begyndte Generalen: „Tager Zinka imorgen til 
Brancaleone?“ — „Ja,“ ſvarede Sterzl, „hun har 
ialfald lovet mig det; men om hun ogſaa dennegang 
ſtifter Sind i ſidſte Oieblik og bliver hjemme, kan jeg 
naturligviis ikke ſige.“ Og han trommede utaal— 
modig paa Bordpladen. — „Dennegang ſyntes hun 
dog halvt at glæde fig dertil,” mente Generalen. 
„Hendes Toilet har dog aabenbart interesſeret hende.“ 
— „Hendes Toilet! ... Hun vidſte jo ikke engang, hvad 
hun talte om. Hun floi ud, for at man ikke ſktulde 
ſee hendes. Taarer!" udbrød Sterzl heftig. Derpaa 
ſaae han mørkt pan Generalen, ſom om han ergrede 
ſig over, at have givet en Hemmelighed til Pris. 
Den gamle Herres ſorgmodige Anſigt ſyntes dog at 
berolige ham. „Det er jo forreſten til ingen Nytte at. 
ville forſtille ſig for Dem,“ ſagde han; „De maatte 
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jo være blind, hvis De ikke har lagt Mærke til 
denne ſorgelige Hiſtorie ... Det er forbi, Hr. Ge— 
neral! hun er knekket ...“ Han ſprang op, gik et 
Par Gange raſk op og ned, blev derpaa ſtaagende 
og mumlede: „Hun ſtager ikke til at hjælpe?” . 

Derpaa fatte han fig ned og ſtottede Hovedet mod 
Haanden. — Generalen rommede ſig, ſogte efter et 
opmuntrende Ord, man kunde ikke finde paa Andet 
end: „Det giver fig nok, De man have Taalmodig— 
hed!“ — „Taalmodighed!“ gjentog Sterzl, „ja, naar 
jeg turde haabe, at det kunde blive bedre. Seer De, 
Hr. General, i Begyndelſen ærgrede jeg mig over, 
at man kunde fee det pan hende ... hun ſkulde tage 
fig mere ſammen, ſyntes jeg ... Men nu, Du gode 
Gud! gjor hun jo, hvad hun kan, og at hendes ſtak— 
kels Helbred bliver odelagt, det er ikke hendes Skyld. 
Naar hun dog idetmindſte var gnaven, men nei . 

hun beklager ſig aldrig, hun er tilfreds med Alt, 
hun ſiger ikke engang Mama imod! Og jaa ... 
det er nu det Allerverſte, — hendes Verelſe ligger 
ovenover mit — om Natten kan jeg hele Timer hore 
hende gage frem og tilbage ſagte, ganſke ſagte, „ſom 
om hun var bange for at vakke Nogen . ..“ Han 
aandede dybt. „Og naar der endda var Nogen, man 
kunde drage til Anſvar derfor!” udbrød han for- 
bittret; „men denne charakteerloſe, usle Perſon!. 


Jeg fulde aldrig have tilladt, at hun omgikkes ham. 


Jeg veed jo, at han aldrig har veret hende verd. 
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De veed ikke, hvad det vil ſige, hver Dag at mode 
ham — at maatte høre ham gjentage: „Hvorledes 
have dine Damer det?“ ... Jeg er da ner ved at 
fvæles, jeg kunde træde ham ihjel ſom en Orm . . . 
men jeg maa være høflig og tor ikke engang viſe, at 
han har krenket mig!“ 

Her traadte Baronesſen atter ind i Salonen. 
„Superbe!“ ſagde hun med ſit affekteerte Smiil, 
Iisuperbe! Zinka har endnu aldrig havt et Toilet, 
der har klædt hende fan godt!” — „Megel vel!“ 
ſagde Cöécil adſpredt, „men hvor er hun?“ — „Hun 
har lagt ſig, hun har en ſlem Migraine,“ leſpede 
Baronesſen, „de unge Piger nutildags kunne ikke 
holde det mindſte ud; jeg i Deres Alder ...“ — 
Generalen, der ikke var oplagt til at indlade ſig paa 
Ungdomserindringer med fin ſnerpede Veninde, an— 
befalede ſig. Ude i Veſtibulen trykkede han Sterzl 
hjertelig i Haanden. „Lykken er Dem gunſtig, De 
har en glimrende Fremtid for Dem, og Zinka vil 
ſikkert ſnart glemme under de nye og behagelige 
Forhold,” ſagde han til Affked. „Jeg glæder mig til 
det nye Liv, De ffal begynde at fore.“ 


XX. 


Palazzo Brancaleone er en af de ſmulkeſte Byg⸗ 
ninger i Rom og ligger paa Skraaningen af Quiri⸗ 
malet. Særdeles bekjendte er dets Gaver, ſom hæve 
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ſig terrasſeformigt op ad Hoien, og i hvilke man kan 
træde ud lige fra forſte Sal i Paladſet. 

Der blev dandſet i en neſten firkantet Sal, der 
ſtod i Forbindelſe med et langt, hvælvet Galleri, til— 
deels udſtyret med gamle Malerier. Veggenes Farve— 
pragt brodes hiſt og her af en beromt Antiks ſtrenge 
Marmoralvor. Lyſekroner af vidunderligt venetianſk 
Glasarbeide hang ned fra Loftet. J den ene Ende 
af denne Spiſeſal forte to Trin op til en ved Soiler 
fra det øvrige Rum ffilt lille Helligdom, hvor man 
havde ophængt Galleriet Brancaleones Pragtſtykker 
— desværre ſammen med adffillige tarvelige moderne 
Arbeider. Herfra forte en Dor ud til Haven. 

Zinka kom ſnart. En vis feberagtig Ophidſelſe 
gav hendes Træt for en fort Tid den tabte Friſkhed 
tilbage. Hendes Toilet Hædte hende ganjfe fortreffe⸗ 
ligt. Endnu havde hun aabenbart ikke helt miſtet fin 
Tiltrœkningskraft, thi der dannede ſig ſnart en lille 
Kreds af romerſke Swells omkring hende. Grev— 
inderne Jatinffy miſtede endog et Par af deres Tro— 
faſte. Truyn var ikke paa Ballet. Hans Datters 
Forkolelſe, der truede med at blive til en alvorlig 
Sygdom fengslede ham til Barnets Leie. 

Zinka med ſine ſvevende Bevagelſer, fit let 
tilbagekaſtede Hoved og tilſlorede Blik ſage altid 
meget ſmuk ud, naar hun dandſede. Hendes Blik 
gled ſpeidende hen over Mængden ... Nei — han 
var der ikke. — — — J Pasſiar med Generalen 
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ſtod Sterzl i en Dor og glædede fig over Soſterens 
ſmaa Triumfer og ſmukke Üdſeende. Mange frem— 
ragende Perſonligheder gratulerede ham til den Üd— 
merkelſe, der var bleven ham tildeel. Han takkede 
ligefrem og hjerteligt. Han havde fin gode Dag. 
Kort efter Midnat forſvandt han, da paatrængende 
Forretninger — det var dengang meget urolige Tider 
— kaldte ham til Palazzo di Venezia. Lidt efter 
kom Sempaly. Han havde — det var en ganffe ny 
Lidenſkab hos ham — tilbragt hele den foregagende 
Nat ved Spillebordet og tabt ſtore Summer; han 
fane udvaaget og gnaven ud. Muſikken ſpillede en 
dengang almindelig yndet Vals af Toſti, kaldet 
„Stringi mik. Der begyndte at blive lummert i 
Salen. Pludſelig ſtodte Crespigny, der valſede meget 
daarligt, ſammen med et andet Par, fik Benene ind i 
et Slæb og faldt tilligemed fin Dame om paa Gul— 
vet. Med uvilkaarlig Henſynsloshed trængte Sempaly 
lig igjennem . Mængden og var heldig nok til at 
komme de Andre i Forkjobet og hjelpe den unge 
Pige. Uden i mindſte Maade at bryde ſig om de 
mange paa ham kritiſk rettede Blikke, boiede han fig 
ned til Zinka — hendes gamle Magt over ham 
gjorde fig atter gjeldende. J fin Forvirring havde 
hun i Begyndelſen næppe lagt Merke til, hvem der 
havde viiſt hende denne Tjeneſte. Da han hviſkede 
et Par deeltagende Ord til hende, faae hun op, 
rodmede og var øienfynligt angſt for ham. „Et 
10 
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ubehageligt Intermezzo! meget ubehageligt!” hviſkede 
et Par Damer. Imidlertid trykkede Sempaly Zinkas 
lille Haand ind mod ſin Arm og forte hende fra den 
hede Balſal til et af de tilſtodende Kabinetter. 


XXXI. 


Det Tilfælde var kommet — det Tilfælde, der 
igjen forte dem ſammen. Hans gamle Folelſe var 
vaagnet; hun leſte det i hans Vine. Hele fin Selv— 
beherſkelſe anſpendte hun paa at ſfjule fin Glæde. 
Han talte varmt og folesſesfuldt til hende; hun afbrød 
ham med de jevneſte Sporgsmaal. 

g Han havde bragt hende hendes Overſtykke. Ind— 

hyllet i det hvide Stof gik hun fra den ene til den 
anden af Statuerne, der rundtomkring i Verelſet 
tittede frem imellem Viftepalmerne. Undertiden ſagde 
hun et Par Ord til en eller anden af ſine Bekjendte, 
der ogſaa promenerede i Salen. Efterhaanden blev 
der mere og mere tomt. Der ffulde ſouperes, og 
man ſamledes ved Buffetten. 

Zinkas kolde Holdning, ſom Sempaly ingenlunde 
var forberedt pan, gjorde ham urolig og pirrede ham. 
Nu forekom det ham pludſelig, ſom om der ikke 
kunde tenkes noget. Skjonnere her paa Jorden, end 
at holde hende i ſine Arme og kysſe hende halvdod. 
Alle hans Tanker higede efter dette ene ſalige Øie- 
blik. Han maatte have hende for enhver Pris, om 
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faa han og hun og den hele Verden ſkulde gage til— 
grunde. „Zinka,“ hviſkede han heſt, „Zinka, Faſte— 


tiden er forbi — Paaſken er kommen.“ — „Hvad 
mener De?“ ſpurgte hun, idet hun endnu beherjfede 
lig, i en neeſten haard Tone. — „Jeg mener” — 


hans glødende Blik rettedes paa hendes Anſigt — 
„jeg mener, at jeg er færdig med min Bod, og at jeg 
vil være lykkelig!“ 

De ſtod nu i det hoiereliggende Rum, der var 
ſkilt fra Salen ved to Soiler. De vare alene. En 
vild Glæde, der gik over til Skrek, betog Zinka; 
men hun forblev taus, ſmilede ikke og ſlog ikke engang 
Øinene op til ham. Men ham forekom det, at hun 
var døv for hans Ord. „Zinka“, ſagde han ind— 
trængende, „vil De da aldrig tilgive mig, at jeg i fer 
Uger har raslet ſom en Nar med fine Bjelder, for 
ikke at høre Sfœerernes Muſik. Vil De da ikke til⸗ 
give mig det for de Kvaler, jeg har lidt i disſe Uger? 
Jeg kan ikke holde det ud længere — jeg overgiver 
mig paa Naade og Unaade — jeg kan ikke leve uden 
Dig!“ — Hun ffjælvede, tog for fig med Hernderne 
og vaklede. Han lagde den ene Arm omkring hende 
og ſtodte ſamtidig med den anden Haand en Glasdor 
op, der ſtod paaklem. — „Folg mig! Luften vil gjore 
Dem godt,” mumlede han neppe forſtageligt. De 
traadte ud i de enſomme Haver. Hans Arm ſluttede 
ſig faſtere om hende, og han drog hende til ſig. 


Uvilkaarligt ventede han, at hun med en Bevagelſe 
10 * 
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af modſtrebende Angſt vilde rive fig los fra ham; 
men nei, hun fane kun op til ham med taareblendede 
Oine og hviſtede: „Jeg fulde ikke tilgive Dem faa 
let .. .“ og tillidsfuld ſom et ſygt Barn, der læner 
ſig til Moderens Bryſt, lod hun ſit Hoved glide ned 
paa hans Skulder og hulkede af Lykke. Blidt og 
neſten med Andagt kysſede han hendes Pande og 
hviſtede: „Min Brud, min Helligdom!“ 


XXXCII. 


Generalen, der kom ud fra Spilleverelſet og 
vilde tage hjem, kaſtede endnu et ſidſte flygtigt Blik 
ind i Dandſeſalen. Cotillonen var neſten forbi. —- 
Blandt Damerne fif han Øie pan Baronesſen, der 
med Lorgnetten for Øinene og med et overordentlig 
forbløffet Udtryk fane fig om i Salen. Siegburg, 
der, ſom Generalen vidſte, [fulde have dandſet Cotillon 
med Zinka, dandſede aldeles ikte. Da Generalen 
traadte hen til ham for at ſporge ham om Grunden 
til, at han gik ledig, ſagde han rolig, at han troede, 
Zinka var ikke vigtig vel og havde forladt Ballet. 
Den Maade, hvorpaa han ſagde dette, bragte Ge— 
neralen paa den Idee, at han kun yttrede denne For— 
mobning for at daekke en eller anden Overilelſe af 
Zinka. Han havde ſidſt feet hende i Speilſalen ſammen 
med Sempaly, — han ſkyndte fig derind for at op⸗ 
ſoge hende. Forgjeeves ſage han fig om. Han traadte 
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ind i Boudoiret bag Soilerne, ogſaa det var tomt; 
men Glasdoren til Haven ſtod aaben. Sagen be— 
gyndte at blive ham uhyggelig. Han ilede derud. 
Der herſkede en ubeſkrivelig fugtig Lummerhede der— 
ude. Sciroccoen rugede over Rom med ſin dodeligt 
lammende Trolddom. 


Nordboere, der aldrig have været i Rom, kunne 
ikke danne fig nogen Foreſtilling om Sciroccoens 
Natur. De Fleſte troe, den er en hed Storm. 
Nei .. . Naar Luften er lummer og dog fugtig, 
mættet med Vellugt, da blander Sciroccoen fin Gift. 
Den blander den af Blomſternes Duft, af Tiberens 
Dunſter, af Gravenes Liglugt og Kirkernes kvalme 
Rogelſe. Den omgjogler vor Sjæl med forforeriſke 
Billeder og fylder vort Hjerte med trykkende Sorg— 
modighed; den opflammer vor Indbildningskraft eller 
kaſter Legemer hen pan Leiet i Ladhed. Den. lifter 
fig ind i de kolige Kloſterceller og berører Nonner— 
nes blege Anſigter. Alt, hvad der er ſorgeligt, Alt, 
hvad der er ffjændigt, og Meget af hvad der er 
ffjønt i Rom, det har Sciroccoen avlet. 

Det kunde neſten ſee ud, ſom om Scirocco og 
Tramontana ſiden hin Dag, da Cæfar faldt for 
Brutus' Dolk, have kjcœmpet en ſidſte Kamp om Rom 
— og at Sciroccoen har ſeiret! — 
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En gran Skymasſe bedekkede Himlen og til⸗ 
flørede Maanen. Lys og Skygge vare uͤdſlettede. 
Coloriten havde dette udviſkede, i det Graa ſpillende 
Skjcr ſom et halvt udviſket Paſtelbillede. 

Generalen kaſtede ſpeidende Blikke ind i Alleerne. 
Over Laurbeerbuſkene ragede altidgronne Ege i 
Veiret. Nu og da ſkinnede noget Hvidt frem igjen— 
nem det visnende Gronne. Han ilede derhen — det 
var en Statue eller en blomſtrende Buſk. Roſer og 
Magnolier ſtrakte deres Beegre frem. Duften af 
Orangeblomſterne blandede fig med Sciroccoens Dun— 
ſter, Den gamle Herre kunde neſten ikke faae Veiret. 
Han kaldte: „Zinka, Sempaly!“ Ingen ſvarede. 
Pludſelig horte han, at der blev talt ſagte nede i 
Sarkofag⸗Alleen. Han gik efter Lyden. Der fad 
Zinka og Sempaly pan en Bænk, Haand i Haand og 
glemmende Verden omkring fig. Zinka fil forſt Die 
paa Generalen. Hun var ganſke rolig. „Aa, 
Onkel!“ udbrod hun, „Mama ſoger vel efter mig, 
ikke fandt? Aa, vær nu ikke vred paa mig! ...“ 

Pan hende kunde Generalen umulig blive vred 
— men ham! ... — „Sempaly!“ udbrød han farm- 
fuld, hvad tænfer De dog paa!“ — „Jeg har ende— 
lig beſluttet mig til at ville være lykkelig,“ ſagde han 
med Inderlighed og forte Zinkas Haand til ſine 
Læber. „Det er hele Sagen!“ — „Ja, jeg ſtulde 
vel ikke have tilgivet ham faa hurtigt?“ hviſkede 
Zinka og boiede Hovedet. — „Man har ſavnet Zinka, 
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De veed, hvor ondſkabsfuld Verden er!“ udbrød Ge— 
neralen hidſig. Sempaly afbrod ham med en utaal— 
modig Bevegelſe. — „Egentlig,“ mumlede han efter— 
tenkſom, „kunde jeg have Lyſt til at gage med 
Zinka lige ind i Balſalen og proclamere vor For— 
lovelſe.“ 

Men i næfte Oieblik havde han allerede faaet 
andre Tanker. „Jeg kan ikke,“ udbrød han urolig, 
„jeg kan desværre ikke. Jeg man endog bede Dig, 
Zinka, forelobig at fortie vor Forlovelſe, endog for 
dem derhjemme.“ — „Skynd Dem, Zinka,“ ſagde 
Generalen tørt, „min Droſke venter paa Piazza'en 
Tager jeg ikke feil, er her en lille Dor. Ja, her er 
den. Jeg vil i flere Vidners Nerverelſe ſige til 
Deres Mama, at De er bleven utilpas, og at De 
for Cotillonen er kjort hjem med Lady Julia.“ 

Efterat Zinka var ſendt afſted til Palazetto'et 
med Generalens gamle, paalidelige Kudſk, modte de 
to Mænds Blikke hinanden. — „Uhort!“ udſtodte 
Generalen ergerlig. Sempaly foer op. „Tenk om 
mig fan flet De vil — men kaſt ingen Skygge af 
ureen Mistanke paa Zinka. De veed, naar man 
holder et Kors for Djævelen, fan brydes hans 
Magt!“ 

Uden at værdige ham et Svar, gik Generalen 
forbi Sempaly og raſk igjennem Haven og tilbage til 
Balſalen. Han gav fig dog Tid til at aflaaſe Doren. 
ud til Haven. J Dandſeſalen ſvarede han Baronesſen, 
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der gandelos ſpurgte: Hvor er Zinka, har De ikke 
ſeet Zinka? „Zinka folte ſig ikke rigtig vel efter 
fit Fald — hun ev allerede. for længe ſiden kjort 
hjem ſammen med Lady Julia.“ Han ſagde det fan 
tydeligt ſom muligt og paa Franſk, for at flere Per— 
ſoner ſkulde føre og forſtaae ham. — „Det kunde De 
gjerne have meddeelt mig,“ ſagde Baronesſen ivrig. 
— „Vi ſogte efter Dem, naadige Frue, men kunde 
desverre ikke finde Dem,“ ſparede han. 
Det var forſte Gang i hans Liv, han loi. 


Den neſte Morgen, og ganſke uſedvanligt tidlig, 
aflagde han Lady Julia et Beſog for at indvie hende 
i den foregagende Nats Myſterier, at hun ikke 
tilfældigt ſkulde komme til at modſige ham. Da han 
ſelv havde fulgt hende til hendes Vogn, ſyntes Alt 
ordnet paa bedſte Maade. Skjondt det var hende 
ligeſaa ubehageligt at lyve ſom Generalen, var hun 
dog villig til at hjælpe pan hans Opdigtelſe. Derhos 
ſagde hun den ene Gang efter den anden. „Det 
ſtakkels lille Puds!“ og „1 hope, it may all come 
right! 


XXIII. 


„Kjcre Zinka, min tjære, føde lille Brud! 
i Min Broder er kommen inat. Han er paa 
Veien til Auſtralien og bliver her heldigviis kun 
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nogle Dage; men ſaalenge han er her, maa jeg 
paafægge mig ſtor Afholdenhed og kan neſten aldeles 
ikke fee Dig, da han ikke maa ane, at vi ere for— 
lovede. Skal jeg reent ud ſige Dig Grunden til, at 
jeg ſkjuler min Lykke? Jeg har i disſe ſidſte, pin— 
lige Uger, ene for at flane Tiden ihjel, ſpillet hoit 
og ſtadig uheldigt og ſom Folge deraf gjort Gjeld. 
Min Broder vil ſom ſedvanlig betale den, ſaalenge 
Forholdene vedblive at være normale. Men .. 
dog .. . det kan der ikke ſkrives om . . . Tro ende— 
lig ikke, at hans Synsmaader kunne paavirke mig 
ligeoverfor Dig, om jeg ogſaa tilſyneladende retter 
mig efter ham. Men hvorfor gjore ham vred? Saa— 
ſnart han er borte er der ikke mere nogen Hindring 
for vor Forlovelſe. Vi gifte os ſtrax. Ligeoverfor 
et fait accompli giver han efter. Hvis det paa 
nogen Maade er mig muligt, kommer jeg iaften til 
Eder i Palazzo'et for at fane et Kys og et venligt 
Ord. Indtil da forbliver jeg, med Bon om ubetinget 
Taushed, 
Din uendeligt hengivne 
N. S. 

Dette Brev modtog Zinka Dagen efter Ballet, 
da hun noget ſenere end ſedvanlig og med ſand Re— 
convaleſcent-Appetit fad og ſpiſte Frokoſt pan fit 
Verelſe. Hun ſtiftede Farve. Hendes Dine glodede 
af Vrede. Hans Kulde, hans ſtjodesloſe Opforſel 
havde hun fundet fig i — men dette Bevis paa 
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Svaghed og moralſk Feighed fornedrede ham, faa at 
han i hendes Dine næften blev til en Usling. Det 
var, ſom om der pludſelig faldt Lys over hele hans 
Perſonlighed, ſom om det ikke var ham, hun Havde 
elffet, men en ganſke Anden. Den Sempaly, ſom hun 
havde elſket, var ikke et charakteerloſt, nerveuſt, ſvag— 
ſindet Menneſte, der indlod fig pad ſmaalig Forſtil⸗ 
lelſe af Frygt for at trodſe en Broders Brede. Hun 
var ude af fig ſelv. Hendes Stolthed, der i den 
ſidſte Tid havde ſovet, bedovet af Smerter, vaagnede. 
Hun ſtyrtede dieblikkelig hen til fit Skrivebord og 
ſkrev folgende Linier: „At forbinde mig med Dem 
imod Deres Broders Billie, vilde jeg have været 
iſtand til. Men at gifte mig med Dem bag hans 
Ryg, dertil kan jeg aldrig beſlutte mig. Jeg kunde 
trodſe ham, men ikke bedrage ham. Kom ikke til 
Palazetto'et, det ſkulde da vere, om De var fuld- 
ſtendigt paa det Rene med Dem ſelv. Kun i det 
Tilfælde, at jeg blev fuldt overbeviiſt om, at jeg var 
nodvendigere for Deres Lykke, end Deres Broders 
venlige Stemning, kunde jeg beſlutte mig til at give 
Dem min Haand. Indtil da fritager jeg Dem for 
enhver Forpligtelſe ligeoverfor mig og udfletter af 
min Hukommelſe de Ord, ſom De igaar i Overilelſe 
lod Dem henrive til. 

Deres hengivne 

Zinka Sterzl.“ 
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Denne meget kategoriſte Skrivelſe lagde Zinka i 
en Convolut, ſkrev Adresſen udenpaa, ringede paa fin 
Jomfru og gav hende Ordre til oieblikkelig at bringe 
Brevet til Palazzo di Venezia. — „Skal jeg bede 
om Svar?“ — ſpurgte Jomfruen. — „Nei!“ ſagde 
Zinka kort. 

Neppe var Jomfruen forſvunden, for den ſtakkels 
Zinka ganſke naturligt kom i heftigt Oprør og næjten 
fortrød, at hun Havde ſkrevet faa vredt. Alt, hvad 
der ſtod i Brevet, havde hun jo kunnet ſige ham, 
uden juſt at anſlaae en fan haard Toue! Derpaa 
giennemlob hun endnu engang hans Linier, traf Oien⸗ 
brynene ſammen og ryſtede paa Hovedet — i det ſamme 
faldt hendes Blik paa en anden Skrivelſe, ſom man 
havde bragt hende ſamtidig med Sempalys Brev, men 
ſom hun forſt aldeles ikke Havde tenkt paa. Det 
var Truyns Haand. Raſk aabnede hun Billetten; 
den indeholdt kun faa Ord: 

Kjeere Zinka! 

Mit ſtakkels Barns Tilſtand er bleven betydelig 
værre inat. Legen giver kun lidt Haab. Den 
Lille fænges efter Dem. Kom, hvis De kan. 

Deres gamle Ven 
Truyn. 

P. S. Sygdommen er ikke ſmitſom — Lunge⸗ 
betendelſe.“ 

Zinka foer op. Hun glemte Alt — ſin Lykke, 
fin Sorg, fin Vrede, Alt, hvad der ſtod i Forbin— 
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delſe med Sempaly: hun tænkte kun paa, "hvor god 
Truyn altid havde viiſt fig imod hende, og pan den 
Sorg, der nu truede ham. „Det er ingen ſmitſom 
Sygdom,“ mumlede hun ved ſig ſelv; „den Stakkel! 
Selb nu tenker han pan Andre, medens jeg. 
jeg...” En brændende Rodme ſteg op i hendes 
Kinder; hun tenkte paa hin Aften i den ſtille Uge, 
da Barnet i Vognen ved Siden af hende begyndte at 
fane. Kuldegysninger, uden at hun lagde Merke der— 
til. „Jeg var helt forſtyrret, fordi der blev ſagt mig 
et venligt Ord“ — ſagde hun harmfuld over ſin 
Svaghed. Fan Minutter efter ilede hun aandelos 
over Corſoen til Piazza di Spagna. Hendes Pige 
havde ondt ved at folge hende. Hun fane ikke, hvad 
der foregik omkring hende, lagde ikke Merke til de 
Forbigagende, lob paa Piazza di Spagna neſten lige 
mod nogle Folk, der kom ud fra Hotel de Londres, 
og folte ſig berort paa Armen af en blod Haand. 
Hun fane op og gjenkjendte Nini. „Godmorgen, 
hvorhen i ſaadan en Fart?“ ſagde den unge Com- 
tesſe venligt. Zinka hilſte flygtigt, — „jeg ffal til 
Hotel de l'Europe .. . Gabrielle Truyn er meget ſyg 
og længes efter mig!“ Nu forſt opdagede Zinka, at 
der ved Siden af Nini ſtod en hoi, bredſkuldret 
Mand med ſtolt Holdning og et ſmukt, folbrændt 
Anſigt. Han betragtede hende med Velvillie, og 
Nini foreſtillede ham for hende ſom Fyrſt Sempaly. 
Nu fager hun ogſaa Sie paa Niklas Sempaly ſammen 
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med Polyxena. Lidenſkaben funkler i hans Dine; 
alligevel tager han Hatten af aldeles fremmed og 
formelt. Zinka ſpilder ikke en Tanke paa hans Op⸗ 
trœden, hele dette Mode gjør aldeles ikke noget Ind— 
tryk paa hende, hun tænter fun paa, at hun bliver 
opholdt ... „Undſkyld, Comtesſe,“ ſiger hun, idet 
hun venligt ſmiler til Nini og, uden i mindſte Maade 
at huſte paa den ſociale Kloft, der er imellem dem, 
trykker hun hjerteligt hendes Haand; „den ſtakkels 
Grev Truyn venter mig!“ Dermed iler hun videre. 
f „Hvem er den nydelige Pige, Nini?“ ſpurgte 
Fyrſten; „Du glemte naturligviis at ſige mig hendes 
Navn.“ — „En Froken Sterzl, Soſter til en af vore 
Secretairer,“ ſvarede Nini. — „Sterzl?“ gjentog 
Fyrſten noget ſkuffet. — „Zenaide Sterzl!“ udbrød 
Polyxena ſpottende; men Fyrſten bemerkede ikke det 
Comiſke, ſom hun vilde lægge i Betoningen af det 
underlige, romantiſk plebeijfte Navn; han er en altfor 
fornem Herre til at gjøre fig lyſtig over Smaafolk 
og ſiger kun: „Sterzl ... det Navn er mig be⸗ 
kjendt ... Sterzl ... jeg har nogen Tid gjort 
Tjeneſte under en Oberſt Sterzl ved Uhlanerne. Det 
var et fortræffeligt Menneſke.“ — Imidlertid ſtyrter 
Zinka ind i Hotel de l'Europe og iler op ad 
den velbekjendee Trappe. J Salonen ſidder Ga⸗ 
brielles engelſkfe Gouvernante — meget ſtiv, meget 
bekymret og meget ubehjclpſom. „Kan jeg komme ind 
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til den Lille?“ ſporger Zinka. — „Nei, De maa vente 
lidt, Legen er netop derinde.” 

J det ſamme kommer Truyn med den berømte 
Doctor E. . . ud af Sygeverelſet, nikker ſorgmodigt 
til Zinka og folger Legen ud. 

Da han kom tilbage til Zinka, ſagde han, idet 
han lagde hendes Haand i ſin: „Den Lille ſporger 
hver femte Minut efter Dem, men ...“ han 
ryſtede paa Hovedet og fane hende ind i de fugtige 
Dine og det blege Anſigt, „er De iſtand til ikke at 
lade Barnet merke Deres Vengſtelſe for hende?“ 
— „De kan ſtole paa mig,“ ſvarer Zinka og aftorrer 
modigt fine Taarer. To Sekunder derefter [væver 
hun ind i Sygeværelfet, ſtille og venlig ſom en Sol⸗ 
ſtraale. — 


XXXIV. 


En eller Anden maatte dog have beluret Zinka 
og Sempaly paa deres Maaneſkinspromenade, eller 
ogſaa ſenere have hort Noget derom. Beviſet her— 
paa var en afſkyelig Artikel, der Fredagen efter 
Ballet ſtod i et paa Franſk ſkrevet romerſk Blad, 
Artiklen havde til Overſkrift: „En Maaneſkins⸗Co⸗ 
tillon“. Den begyndte med en noiagtig Beſkrivelſe 
af Zinka, der blev preſenteret Leſerne ſom „Froken 
3. . . a St. . . I, Soſter til en Sekretair ved det oſter⸗ 
rigſke Geſandtſkab“, den henviſte til den Opſigt, hun 
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havde gjort i Jane Grey⸗Tableauet hos Ilſenberghs, 
omtalte hende ſom en begavet Aventurisre, en „pro- 
fressional beauty“, og talte om hendes forffjellige 
mislykkede Forſog paa at erobre en lukket Krone, 
Forſog, der havde culmineret i en Maaneſkins— 
promenade under et Bal i den fornemme Verden. 
„Vil Fortjeneſten nu fage fin Krone, vil vort „High 
life“ ſnart kunne berette om en „mariage dans le 
monde? . . That is the question!" . Saaledes 
ſluttede Artiklen. 

»High life“ — ſaaledes hed Bladet, hvori oven— 
nævnte ſmukke Artikel ſtod — var et Smudsblad, 
der blev fordømt af hele Selſtabet, hemmeligt holdt 
af en ſtor Del af ſamme og læjt, om end med For⸗ 
ferdelſe og Harme, af en endnu ſtorre Del. Hin 
ſkjcbneſvangre Fredag var „High life“ udſolgt. For 
Solen var gaaet ned, var Zinkas Navn i Alles 
Munde. Hvad ſagde Rom til Artiklen? Lady Julie 
græd, drak Thee og lagde fig tilſengs; Mr. Ellis 
ſagde: „shocking“, forſikkrede fin Huſtru, at han var 
overbeviiſt om Zinkas Uſkyldighed og om, at hun 
nok vilde ſeire over Bagvaſkelſen, hvorpaa han 
phlegmatiſk gik over til andre Ting og i to Timer 
øvede fig paa en ualmindelig vanſkelig Pasſage. — 
Brauers, de tidligere omtalte Landsmænd af Sterzl, 
der ikke havde været indbudne til Brancaleones Bal, 
bidrog meſt til at udbrede Artiklen. 
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Fru Brauer fane perfid medlidende ud og ſagde, 
at Sagen var meget betenkelig. Hr. Brauer, hvem 
hele Familien Sterzl kun Havde taget meget lidt 
Henſyn til, fordi han virkelig var en uendelig flau, 
affekteret og fordringsfuld Perſon, forſikkrede med et 
meget ironiſt Smil: „at han havde aldrig havt Smag 
for den hellige Fripoſtighed, hvormed den lille Even— 
tyrerſte faa driſtigt trængte fig ind i Kredſe, hvor hun 
aldeles ikke havde Noget at gjore. For Hertuginden 
af Brancaleone maatte det være meget ubehageligt, 
at en ſaadan Skandale fulde pasſere i hendes Hus, 
og hun vilde viſt en anden Gang være forſigtigere 
med at vælge fine Gjeſter.“ 

Damerne Ferguſon og de Gandry fandt, at Ar— 
tiklen var morſomt ſkreven; men derfor vilde de 
naturligviis ikke forſvare en ſaadan Indiseretion! 
Forovrigt ſendte de Artiklen til alle deres Bekjendte 
og forſikkrede dem, at „denne Hendelſe beviſte, hvor 
nødvendigt det var at være forſigtigt med at optage 
fremmede Damer i Selſkabet.“ 

Over disſe uforſkammede og driſtige Talemaader, 
ſom de to Damer tillod ſig at komme med i Fyrſt⸗ 
inde Vulpinis Nerverelſe og i General Klingers 
Atelier, blev Fyrſtinden meget oprørt. „Jeg er 
Oſterrigerinde, mine Damer, og ſom ſaadan opdragen 
i Ideer, hvis Excluſivitet ligger aldeles udenfor deres 
Omraade. Jeg er i enhver Henſeende ſtrengt con— 
ſervativ. Men Zinka er en Elite-Natur, en hen⸗ 
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rivende Undtagelſe, der kun bekreefter Reglen. Jeg 
vilde reent ud ſagt have fundet det dumt, til Wre 
for en ſocial Fordom, at renoncere paa den For— 
noielſe, jeg har af at omgaaes med en jaa elffværbig 
ung Pige.“ 

„Det gaaer altid ud over Undtagelſerne!“ mum— 
lede Generalen. 

Grevinde Ilſenbergh, der i Vresſager tenkte 
lige faa korrect ſom i Etiketteſporgsmaal, følte ſig 
meget ubehageligt berørt af Artiklen. Hun kom med 
et Par vegtige Slagord imod Presſens Frihed og 
tilſtod forovrigt, at enten nu Zinka var ſkyldig eller 
uſkyldig, ſaa ſtod ialfald Sempaly i et daarligt Lys. 
Grev Ilſenbergh udfoldede en mageløs Veltalenhed 
og holdt en dybſindig Forelæsning over det ſociale 
Spørgsmaal. „Vor hoiterede Fyrſtinde har fuld— 
ftændig Ret,” forſikkrede han; „Froken Sterzl er en 
henrivende Undtagelſe; — hvis man i Selſkabet over— 
hovedet kunde gjore Afvigelſer fra det engang Ved— 
tagne, ſaa maatte man gjore det for hende. Men 
vor ærede General har ligeledes Ret. Det gaaer altid 
ud over Undtagelſerne. Sagen er derfor ganſte klar 
.. . Enten lyver „High life", og faa har Sempaly 
ikke Andet at gjøre end energiſk at dementere Artiklen, 
beviſe fit Alibi og lade fin Ridepidſk ſuſe om Orene 
pan Redakteuren; er derimod den af „High life“ 
omtalte Begivenhed en Kjendsgjerning, nu, faa har 
han under ſaadanne Omſtendigheder og da Talen er 
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om en tidligere aldeles uberygtet ung Pige, kun den 
ene Udvei at .. .“ han traf paa Skuldrene. 

„At gjøre Froken Sterzl til Grevinde Sem— 
paly —“ udbrod Fru de Gandry; „jeg finder dog, det 
er et temmelig ſteerkt Stykke, at en ung Eventyrerſke 
ffal belonnes for fin ſkamloſe Opforſel med en ni— 
takket Krone! Ah pardon, General ... jeg havde 
reent glemt, at De ſtager paa en venſkabelig Fod med 
Familien!“ — Generalen, der ligbleg af Vrede var 
ſprungen op, udbrod med dirrende Stemme: „Og 
jeg havde paa et hængende Haar glemt, at det 
er en Dame, jeg har for mig.“ — Nu tog Fyrſtinde 
Vulpini Ordet: „De ſagde jo ſelv, Grevinde,“ ſagde 
hun, „at De fra forſt af har undgaaget enhver nær- 
mere Berøring med Zinka. Men jeg har neſten dag— 
lig ſeet Zinka ſiden hendes Ankomſt til Rom, jeg har 
iagttaget hendes Optræden ligeoverfor unge Mænd, 
jeg har lyttet til hendes Samtaler med unge Piger, 
og jeg forſikkrer Dem, at man har ikke mere Ret til 
at bruge Ordet „ſtamlos“ om hendes Opforſel end 
om min yugſte Datters, der kun er tre Aar! — 
Er hun hin Balnat virkelig gaaet ud i Haven med 
min Fetter — fan er det kun et Beviis paa ufor⸗ 
ſigtigt Sværmeri, et Beviis pan en faa hoi Grad af 
Uſtyldighed, at den i og for ſig maatte beſkytte hende 
for alle Farer. Jeg har inat ſammen med Zinka vaaget 
ved min lille Nieces Sygeleie: et fan reent Blik, et 
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jaa venligt og uſkyldigt Smil ſom hendes, det har ikke 
en Skabning, hvis Sjæl formorkes af en haslig 
Erindring. Jeg holder min Haand i Ilden for 
Zinka!“ 

Fyrſtinden faae faa ſtolt, faa alvorlig, faa fuld 
af Hoihed ud, medens hun talte ſaaledes, og hun 
maalte Fru de Gandry med et ſaa overlegent Blik, at 
denne uvilkaarligt blev bange, mumlede nogle ufor— 
ſtagelige Ord og ſtrax efter fjernede fig med fin Ven— 
inde Mrs. Ferguſon. De fire Oſterrigere blev alene 
tilbage, — „Hvem jeg ikke forſtaaer mig paa i hele 
denne Sag, det er Sempaly,“ ſagde Fyrſtinden. 
„Strax ſaaſnart det afſkyelige Blad var kommet mig 
ihende, ſendte jeg Bud til ham i hans Bolig i Pa— 
lazzo Venezia. Der hed det, at han var lige kjort 
ud med Jatinſkys. Jeg kjorte til Hotel de l'Europe 
for at tale med min Broder. Han ſov netop, og jeg 
havde ikke Mod til at vælte ham. Hvorfor ſkulde jeg 
ogſaa det? han kunde dog ikke være til Nytte, og jeg 
vilde heller ikke gjerne forſtyrre hans Glæde over den 
indtraadte Bedring i den Lilles Tilſtand, — Og ſaa 
kom jeg da til Dem, General, for at lette mit Hjerte 
for Dem!“ — 

„Sempaly har formodentlig endnu ikke leſt Ar- 
tiklen,“ mente Ilſenbergh. Fyrſtinden trak paa Skul— 
drene. Grevinde Ilſenbergh udtalte endnu engang: 
„at det var en meget ubehagelig Sag“; hun afholdt 
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fin Mand fra at holde endnu en Forelæsning og ſtod 
op for at tage bort. 

J dette Sieblik traadte Fyrſt Vulpini ind i 
Atelieret med gledeſtraalende Anſigt. „Ah, vous 
voila, i Forbigagende kjendte jeg Vognene,“ udbrød 
han. „Veed J det nyeſte Nyt?“ 

„Har Sempaly forlovet fig med Zinka,“ ſpurgte 
Fyrſtinden. 

„Nei ...“ ſparede den ſom bekjendt ultra— 
paveligſindede Principe, „men Stormen har inat revet 
det italienffe Flag ned fra Quirinalet! — Leve Tra— 
montangen!“ 


XXXV. 


Et Par Minutter efter var Generalen alene. 
Et Oieblik betænkte han fig, derpaa tog han fin Hat 
og ilede med raſke, energiſke Skridt hen til Pala— 
zettoet. Maaſkee er Sempaly allerede kommen til en 
Forſtagelſe med Zinka, tenkte han, og denne Tanke 
bragte ham til at fremſkynde ſine Skridt. 

Det var den Dag, da Baronesſen tog imod. 
Den taabelige Kone ſad pyntet og udmaiet bag et 
Plateau med Syltetoier. „Voila qui est gentil!“ 
udbrød hun, da Generalen traadte ind. Neppe havde 
han hilſt paa Baronesſen, for han fane fig om efter 
Zinka, uden at fane Øie pan hende. Forſt da en for— 
noiet Stemme raabte til ham: „Her er jeg, Onkel, 
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kom og giv mig et Kys!“ opdagede han hende. J 
den morkeſte Krog i Salen fad hun i en Fauteuil og 
fane udvaaget og ſovnig, men vidunderlig ſmuk og 
tilfreds ud. „Ak, Onkel, jeg er træt, faa træt, — 
De kan ikke tænfe Dem, hvor jeg er træt!” ſagde 
hun, idet hun kjerligt lagde ſin Kind til hans 
Haand, „og den gruſomme Mama forlanger alligevel, 
at jeg ſkal blive her i Salonen, fordi hun tager 
imod idag, og jaa har jeg, da der Gud være lovet 
endnu ingen Fremmede ere komne, neſten ſovet hele 
Tiden i min Fauteuil. De to ſidſte Netter har jeg 
tilbragt hos Gabrielle uden at lukke et Øie. Min 
lille Skat vilde kun tage Medicin af min Haand, og 
jeg glædede mig over, at den Lille endelig blev dysſet 
i Sovn af mine Hiſtorier og hvilede ved min Skulder. 
Men da jeg faa, for ikke at vekke hende, maatte ſidde 
frille ſom en Muus i hele fer Timer, følte jeg mig 
tilſidſt ſom radbrekket. Idag er jeg baade ſtiv og 
lam.“ — „De fkulde gage iſeng.“ ſagde Generalen 
faderligt. — „Nei, Gud bevare mig vel! Jeg har 
allerede ſovet i Formiddags. Desuden er min Tret⸗ 
hed ogſaa nu kun en Biſag. Hovedſagen er den, at 
Gabrielle er udenfor al Fare. Ak, hvis der var 
tilſtodt hende Noget! Grev Truyn troer fuldt og 
faſt paa, at jeg har bidraget noget til den Lilles 
Helbredelſe, og ved Afſkeden kysſede han af Tab 
nemmelighed mine Hender, ſom om jeg var den liv— 
agtige Bambino. Jeg baade lo og græd, og nu er 
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mit Hjerte fan let. — fan let ſom en Borneballon, 
man holder faſt i en Traad, for at den ikke ftal 
flyve helt op til Himlen. Men hvad er det for et 
Anſigt, De fætter op? glæder De Dem ikke med mig, 
Onkel? ...“ Baronesſen ſaae op paa Uret og 
undrede ſig over, at der idag endnu ikke var kommet 
„et Menneſke.“ — „De er aabenbart ikke et Menneſke, 
Onkel, men kun min kjere, grubliſerende, gamle Ven,“ 
ſagde Zinka med ſin blode Latter. Der var idag en 
mere end ſedvanlig drømmende Ynde udbredt over 
hende. Den gamle Herre fif Taarer i Sinene. 

I det ſamme hørtes raſke, tunge Skridt udenfor 
Doren, ſom af en Mand, der ſleber en ſtor Ulykke 
med ſig; Doren blev reven op, og bleg og ſtonnende 
ſtyrtede Sterzl ind med en Avis i Haanden. — 
„Hvad er der iveien, hvad er der ſkeet?“ udbrød 
Zinka forſkrœkket. Men han bøjede fig med et jfræffe- 
ligt Blik ned over hende. — „Var Du paa Ballet 
under Cotillonen virkelig med Sempaly ude i Haven?“ 
flammede han. — „Ja!“ ſagde hun ſkjclvende. Han 
foer. ſammen, vaklede — derpaa reiſte han fig i fin 
fulde Hoide og kaſtede med Foragt Bladet for hendes 
Fodder — for hendes, hans Sommerfugl, hans Sol— 
ſtraale! — „Les,“ befalede han kort. 

Den gamle Herre vilde tage Bladet; men Sterzl 
holdt ham med Magt tilbage. „Finhed i Folelſen er 
her ikke pan rette Plads,” ſagde han med mat 
Roſt; „hun kan leſe Alt.“ Zinka læfte. Pludſelig 


„Imellem os felv”. 167 


ſprang hun op og udſtodte et fort, ſkarpt Sfrig; 
Bladet faldt ud af hendes Haand. Sagens Alpha 
og Omega forſtod hun heller ikke nu, hun vidſte ikke, 
hvad man egentlig beſkyldte hende for; kun at Talen 
var om noget Afſkyeligt, Modbydeligt og Skjendigt, 
det fattede hun. — „Cöcil!“ udbrød hun oprørt og 
borede de ſtore Oine ind i hans, „Cöécil . . .“ derpaa 
holdt hun begge Hender for ſit forſt blegnende og nu 
purpurrode Anſigt. 

Det ſtod nu klart for ham, hvor vanvittig, hans 
Mistanke var, og han fortrod allerede ſin Ilſindethed 
og Raahed. „Zini! tilgiv mig! jeg var fra Forſtanden, 
reent fra Forſtanden!“ ſagde han og forſogte at ſlutte 
hende i ſine Arme. Men hun holdt ham fra ſig. — 
„Slip mig! flip mig!“ ſtonnede hun, „jeg kan ikke 
tilgive Dig. O, Cécil! om det faa ſtod i Alverdens 
Blade, at Du var en falſk Spiller, mener Du ſaa, 
jeg vilde have troet det?“ Han boiede neſten ydmygt 
Hovedet. „Det er en anden Sag, Zini,“ mumlede 
han; „jeg ſiger det ikke for at forſvare mig; men det 
er en anden Sag. Du kan ikke forſtaae det, netop 
fordi Du er et Barn, en Engel, min ſtakkels, ſtakkels 
Sommerfugl!” Han drog hende med Magt til ſit 
Bryſt og trykkede medlidende Kys paa hendes blonde 
Haar; men hele hendes Holdning tydede dog endnu 


paa den ſteerkeſte Uvillie imod ham. „Hvad er der 


dog Tale om?“ ſpurgte Baronesſen imidlertid for 
tyvende Gang. Da hun ſtadig ikke fif noget Svar, 
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bukkede hun fig endelig ned efter Aviſen, der upaa— 
agtet laa pan Tæppet, fif Øie: pan den betegnede Ar— 
tikel, læfte Noget af den og brod faa ud i en Strom 
af Bebreidelſer mod ſin Datter, opregnede alle de 
Forſeelſer, ſom Zinka i hele ſit Liv og navnlig i den 
ſidſte Tid havde gjort fig ſkyldig i, og endte tilſidſt 
med de Ord: „Du ødelægger jo hele Cécils Car- 
rière!“ — „Stille, Moder!“ befalede Sterzl utaal— 
modig. „Hvem tenker nu paa min Carrière — paa 
vor re fkulle vi tenke, og pan hendes Lykke!“ 
Derpaa boiede han fig ned over fin Soſter, der 
ryſtede af Angſt og Smerte, og ſagde indtrængende: 
„Tal, Zini! fortæl mig noiagtigt, Hvorledes Alt er 
gaaet til!“ Hun havde revet fig los fra ham — 


der var noget Døbt ved hendes Holdning, og hendes 


Stemme lod klangloſt og monotont, da hun med 
den uſkyldigſte Samvittighedsfuldhed ſkjcelvende og 
rodmende afgav fin ſtakkels lille Beretning. — Da 
hun var færdig, aandede Sterzl dybt. — „Og ſenere 
har Sempaly ikke ladet hore fra ſig?“ ſpurgte han. 
— „Den neſte Morgen ſkrev han til mig.“ — 
„Zinka, bliv ikke vred paa mig, viis mig Brevet.“ 
Hun gik ud af Salen, kom et Sieblik efter tilbage 
med Brevet og gav Sterzl det. Denne gjennemleſte 
det meget alvorlig og aabenbart med ſtorſte Opmeerk— 
ſomhed, rynkede Panden og ſpurgte, idet han langſomt 
lagde Brevet ſammen: „Har Du ſvaret ham?“ — 
„Ja,“ ſvarede hun kort. — „Og hvad?” — „Ganſte 
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ligefren .. . Hat gifte mig med ham uden hans 
Broders Samtykke, var jeg villig til, derimod ikke til 
at bedrage hans Broder. — Midt i al hans Sorg 
brod et Lys af broderlig Stolthed ud fra Sterzls 
morke Oine. — „Det var bravt, Zini,“ hviſker han; 
„og det Svar har han taget taus imod?“ Zinka 
maatte forſt tenke fig om. „Ja,“ ſagde hun derpaa, 
„nei .. . det er ſandt, han har ſendt mig en Billet 
til Hotel de l'Europe.“ — „Og hvad ſtrev han i 
den?“ — „Jeg har endnu ikke leſt den; den kom 
netop ſom det var allerdaarligſt med Gabrielle, og 
derover glemte jeg den .., men ...“ hun tog ned 
i ſin omme, „her er den.“ — Sterzl ryſtede paa 
Hovedet, monſtrede ſin Soſter med et eiendommeligt 
Blik og aabnede derpaa Brevet. Det lod ſaaledes: 

„Min Lykke, min Helligdom, min kjere, ſtolte, 
vrede lille Brud! 

Strax efter Modtagelſen af dit vilde Brev ilede 
jeg hen til Eder. Portneren ſagde mig, Du var ikke 
hjemme, men ved Gabrielles Sygeleie. Jeg vover 
naturligviis ikke at forſtyrre Dig hos det ſyge Barn, 
ſtjondt jeg netop idag gjerne vilde give et Par Aar 
af mit Liv for et Blik, et Kys af Dig. Hellere end 
at miſte Dig bryder jeg med Alt. Befal og jeg ad- 
lyder ... Men nei, jeg maa være fornuftig for to, 
maa vente, indtil jeg har faaet mine Sager ordnede. 
Det kan ikke være Andet — tilgiv mig. Jeg kysſer 
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dine Hender og Sommene paa din Kjole — jeg er 
Dig ikke værdig, men jeg elſker Dig grendſeloſt. 
Sempaly.“ 

Efterat Sterzl havde gjennemleſt denne yderſt 
charakteriſtiſke Skrivelſe, gik han et Par Gange frem 
og tilbage med tunge Skridt; tilſidſt blev han ſtagende 
foran ſin Soſter, tog hendes Haand, kysſede den og 
ſagde: „Tilgiv mig, Zini — jeg er ſtolt af Dig, Du 
har opfort Dig ſom en Engel ... men han ... han 
er en elendig Skurk!“ 

Det taalte hun dog ikke. „Jeg forſvarer ham 
ikke,“ udbrod hun med hævet Roſt, „men een Ting 
ſtager faſt; han elſker mig og forſtaaer mig. Han 
vilde aldrig have tvivlet om ig „ og og“ 

Men forgjeves ſogte hun efter Ord til hans 
Forſvar — hun fandt ingen. Da tog hun ſig med 
Stolthed ſammen og gik med opreiſt Hoved henimod 
Doren. Da hun havde lukket denne efter ſig, horte 
man hende hulke. Baronesſen gjorde Mine til at 
ville ile efter hende. Sterzl traadte iveien for ſin 
Moder. — „Hvor vil Du hen?” fpurgte han ftrengt. 
— „Til Zinka! Jeg maa dog gjore hende begribe— 
ligt, hvad hun egentlig har gjort. Uhort .. . i mit 
trettende Aar var jeg ikke fan taktlos!“ — Sterzl 
ſmilede meget bittert. „Det er nok muligt, Moder; 
dog beder jeg Dig beſtemt om forelobig at lade Zinka 
bære ene, hun lider tilſtrekkeligt uden det!“ — „Skal 
man da finde fig i hendes Tankeloshed, uden faa 
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meget ſom at give hende en Iretteſettelſe?“ udbrød 
Baronesſen ivrig. — „Ja, Moder,“ ſagde han beſtemt, 
„det er ikke vor Sag at gjøre hende Bebreidelſer; 
vor Sag er det at beſkytte og troſte hende.“ 
Tjeneren meldte, at der var ſerveret. Sterzl 
bad Generalen indſtcendigt om at ſpiſe med, da han, 
ſom han forſikkrede, endnu havde Adſkilligt at tale 
med ham om. Han vilde aabenbart undgaage at være 
ene med Moderen. For han ſatte ſig tilbords, gik 
han ind til Zinka for at høre, om hun iffe idet— 
mindſte vilde have en Kop Bouillon; men han kom 
ſnart og meget forſtyrret tilbage. „Hun vil aldeles 
ikke tale med mig,“ mumlede han; „hun er reent 
ude af fig ſelv . ..“ Bed Bordet fad han taus, 
ſpiſte ikke, drak lidt, ſmuldrede ſit Brod og krammede 
fin Serviet. Hvergang Doren gik nedenunder, vendte 
han lyttende Hovedet. Maaltidet blev i en Fart ex— 
pederet. Da man drak Caffe i Salonen, bragte Tje— 
neren et Brev til Sterzl. Denne tog det hurtigt, jane 
underſogende pan Adresſen, kjendte ikke Haandſkriften 
og aabnede endelig Convoluten. Den indeholdt ikke 
andet end et halvt Ark Papir, hvorpaa der med faa, 
ſtarpe Streger var henkaſtet en letferdig Carrikatur: 
Sterzl ſom Auctionsholder med en Hammer i den 
ene og en lille Dukke i den anden Haand, foran ham 
alle Roms lukkede Kroner. Sterzl kjendte ſtrax ſig 
ſelv, og ſtjondt hans ſpere Figur var latterligt over⸗ 
dreven og hele hans Ydre fremftillet meget groteſt, 
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traf han kun pan Skuldrene og mente ligegyldig: 
„De Folk troe virkelig, at ſaadant Noget kan kranke 


mig idag. Der ſeer De ſelv, General! Det er for⸗ 


modentlig Sempaly, der har lavet dette Meſterverk!“ 
Naturligviis vilde Generalen helſt have tilintetgjort 
Billedet, inden Sterzl havde forſtaget det; men for 
han kunde udfore dette, fane Sterzl pan det over 
hans Skulder og rev det derpaa fra ham. 

„Der ſtaaer jo Noget » ffrevet,” bemerkede han, 
idet han ſogte at dechiffere nogle Ord, der i et Hjorne af 
Papiret vare kradſede ned med Sempalys ſtjodesloſe, 
utydelige Skrift: „Mademoiſelle Sterzl forſte ... an⸗ 
den .. tredie Gang!“ Ah, nu forftaaer jeg det!“ 
Blodet ſteg ham til Hovedet, han aandede tungt og 
dybt. — „At ſende dette er en Gemeenhed,“ udbrod 
Generalen; „Sempaly har tegnet den dumme Car— 
rikatur, for han kjendte Zinka; jeg var ſelv tilſtede!“ 
— „Hvad har det at ſige!“ ſvarede Sterzl; „Sagen 
bliver jo dog den ſamme. Paa den Maade har man 
altſaa opfattet Situationen .. Egentlig havde Folk 
Ret: jeg har ſogt et glimrende Parti for Zinka . . 
nu . .. jeg mente det godt, men. jeg har gjort 
os Alle latterlige og odelagt min Soſter!“ Hans 
Uro blev aldeles utaalelig. Uophorligt gik han op 
og ned, blev pludſelig ſtagende, traadte hen til det 
aabne Vindue, lyttede ud og begyndte faa igjen at 
gane frem og tilbage, a 

„Sempaly er mig ubegribelig,“ mumlede han, 
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„ubegribelig. Hvad ſiger De til, at han ikke lader 
ſig ſee?“ — „Han har vel ikke ſeet Bladet,“ ſagde 
Generalen; „han er ſagtens kjort ud med ſin Broder 
og ſine Couſiner.“ — „Nu jeg vil antage, han har 
ikke læft Bladet,” meente Sterzl; „men i ethvert Til— 
fælde er det dog merkeligt, at han, ſaaledes ſom 
Sagerne ſtaae mellem ham og Zinka, lader to Dage 
gage hen uden at gjøre et Forſog paa at fane hende 
at ſee.“ Generalen taug. — „Hm! De kjender ham 
bedre end jeg,“ vedblev Sterzl efter et Ophold, „og 
De har jo, efter hvad den Lille fortalte, tildeels 
overværet denne Maaneſkinsforlovelſe. Troer De, at 
han har til Henſigt at ... gifte ſig med Zinka?“ 
— „Jeg veed, at han er dødeligt forelffet i hende, 
og ſelv Ilſenberghs, der for jeg havde talt med 
Fyrſtinde Vulpini om Sagen, indſeer ikke, hvorledes 
han ſkulde kunne undgage at tilbyde hende fin Haand,” 
ſvarede den gamle Herre undvigende. — „Vederemo! 
(Vi vil fane at fee!) mumlede Sterzl. Han fane paa 
fit Ur, „halv ti!“ udbrød han, „Sagen bliver mere 
og mere uforklarlig; jeg kunde have Lyſt til endnu 
engang at fee efter ham i Palazzo Venezia; maaſtee 
hans Jæger ialfald veed, hvor han er, og naar han 
kommer tilbage. Jeg beder Dem, vent paa mig her, 
Hr. General,“ og ganſke ſagte foiede han til, „ſorg 
for, at min Moder ikke kommer ind til Zinka; den 
Lille kan ikke taale al denne Spænding.” Han ilede. 
bort. En halv Time efter kom han tilbage. „Nu?“ 
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ſpurgte Generalen. — „Han er, i Selſkab med Fyrſten, 
Jatinſkys og Siegburg, kjort til Frascati,“ ſagde 
Sterzl morkt. Da jeg ſpurgte Jegeren, om han 
kom tilbage idag, fik jeg til Svar: „Ja, det gjor han 
ſikkert, thi Hr. Greven afreiſer imorgen Klokken elleve 
ſammen med Hs. Hoihed“ .. . Ja, han har udſat 
at deklarere ſin Forlovelſe af Frygt for en Scene 
med Broderen — Han reiſer af Frygt for en Scene 
med mig. — ,High life" laa opflaaet paa haus 
Skrivebord!“ 

De horte en let Kjoles Raslen. De ſaae ſig 
om — bag dem ſtod Zinka med oploſt Haar og 
ſengſteligt lyttende, ſkroekkeligt forgrædte Dine. 

„Zinka!“ udbrød Sterzl og ilede hende forfærdet 
imode. Hendes Sine blev ſtive, hun vaklede, famlede 
uroligt med Henderne — og ſank aſmegtig om i 
hans Arme. Han trykkede hendes blonde Hoved fjær- 
tegnende til ſin Skulder og bar hende bort. 


XXXVI. 


Sempaly havde et overordentlig pirreligt Nerve— 
ſyſtem, ſom Folge deraf hadede han Scener, der ere 
forbundne med Ophidſelſe og hoiroſtet Tale. Tilmed 
- havde han en Vane, ſom forøvrigt hyppigt forekommer 
hos denne Verdens forkjcelede Born, den nemlig at 
ffyde uundgagelige Übehageligheder fra fig fan længe 
ſom muligt i Haab om, at en eller anden deus ex 
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machina nok tilſidſt vil klare Sagen. Hans Folelſe 
for Zinka, var uomtviſtelig ægte, lidenſkabelig og om. 
Langt fra at afbleges, var den ſnarere tagen til i de 
ſidſte tre Dage. Medens den med ham i Maane— 
ſkinnet uſkyldigt tilbragte Time for Oieblikke havde 
tilfredsſtillet Zinkas Leengſel, havde den omvendt 
gjort hans endnu ſtorre; og medens hans engſtelige 
og underfundige Handlemaade havde nedverdiget ham 
i Zinkas Oine, havde hendes aabne og ſtolte Holdning 
gjort hende endnu mere tillokkende i hans. 

Det var en ſand Tortur for ham, hvad der 
dog ikke var til Hinder for, at han lod ſin god— 
modige ældre Broder klare fin enorme Gjeld, ja 
at han endogſaa, for at berolige denne brave og for— 
træffelige Broder, tilſyneladende vedblev at gjøre Cour 
til ſine Couſiner. 

Til hans Undſkyldning maa det dog ſiges, at 
han i ſidſte Henſeende Handlede ikke jan meget med 
Overlceg ſom af Inſtinkt og Lyſt og Trang til at 
viſe fig elffværdig. Naar han i disſe tre Dage blot 
var kommen til at tale en eneſte Gang med Zinka, 
var Alt maaſkee gaget anderledes. Sandſynligviis 
var det da lykkedes ham i en Fart at tilbageerobre 
det hos hende tabte Terrain, og muligviis havde hun 
ved ſin ſtolte Wrlighed kunnet drive ham ind igjen 
ban den lige Vei. Men forſtyrre Zinka ved fin lille 
Venindes Sygeleie, det kunde han ikke, og indlade 
ſig paa en tor Forklaring med Sterzl, det tiltalte 
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ham ikke. Saaledes fod han den ene Time gage 
efter den anden, indtil han Fredag Formiddag i 
Palazzo Venezia modtog den ulykkelige Avis, der var 
adresſeret til ham med fordreiet Haandſkrift. Han 
blev yderſt opbragt; allerede ſtod han i Begreb med 
at ile til Palazettoet, da han kom til at huffe paa, 
at han Klokken et ſkulde med fin Broder til Frascati. 
Han dyppede Pennen for at ſende en Afſigelſe til 
Hotel de Londres, da der pludſelig blev banket paa 
hans Dor, og hans Broder og de to Couſiner traadte 
ind en halv Time for den aftalte Tid. — „Hvilken 
uventet Overraſkelſe . .. hvilken Wre!“ ſagde Sem- 
paly forundret, — „Det ffulde vi mene,“ ſparede 
Polyxena leende; „her lugter forreſten temmelig 
ſterkt af tyrkiſt Tobak hos Dig; men Enſemblet er 
ſmukt.“ Imidlertid ſage Nini fig opmeerkſomt om 
med fine frygtſomme Gazzellebine. Som bekjendt 
horer en Ungkarlebolig til de interesſante Myſterier, 
ſom nok kunne pirre et Par unge Damers Nysgjerrig— 
hed. — „Pigebornene vilde abſolut fee din Ungkarle⸗ 
leilighed,“ ſagde Fyrſten muntert, „og faa maatte jeg 
nolens volens tage dem med herop, og lade Siegburg 
dernede underholde deres Mama.“ Medens Sem⸗ 
paly med et dybt Buk galant ſagde: „Fra dette 
Dieblik ere disſe Rum helligede!" — laa hele Tiden 
„High life" pan hans Skrivebord, og han ſvevede i 
en dodelig Angſt. Ja, var hans Broder endda 
kommen alene op". .. men med de to unge Piger! .. 


n 
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Det var virkelig en fatal Situation. Xena begyndte 
nu i drillende Overmod at rode. op i hans Nipsſager, 
aabne hans Bøger, vovede fig leende hen til hans 
Skrivebord og ſtrakte den ſmalle Haand ud efter 
„High life“. — „Bliv fra den!“ raabte Sempaly, „det 
er ikke Noget for Dig, Xena.“ — „Jon toccare“ ſagde 
Fyrſten med en godmodig Latter. „Nu tor vi forreſten 
ikke lade Mama vente længere, Born! Gjor Dig faa 
færdig, Nicki.“ Sempaly ſogte forſt at finde paa Ud- 
flugter; men bad faa blot om at maatte jfrive et lille 
Brev. Han kradſede faa en fort Skrivelſe op til 
Sterzl, hvori han formelt anholdt om Zinkas Haand. 
Dette Brev leverede han i Forbigagende til Portneren 
med Paalcg om at bringe det op i Sekretariatet. — J 
Begyndelſen var han nu ganſke tilfreds med fig. ſelv; men 
jo længer man kom frem paa Eftermiddagen, deſto 
pinligere blev hans Uro. J Villa Aldobrandini traf 
han en ſidſte Forſigtighedsregel: ved den ſtore Fon— 
taine befandt han ſig pludſelig alene med Nini. 
Dette gunſtige Oieblik benyttede han til at lette ſit 
Hjerte og tilſtaae, at han var hemmeligt forlovet. 
Nini, der havde en Fornemmelſe, ſom om En ſtodte— 
hende en Kniv i Sjertet, Holdt fig meget tappert og 
ſogte at viſe en Glæde over hans Forlovelſe, ſom hun 
umuligt kunde fole. Han kysſede hende rort paa 
Haanden og veg Reſten af Dagen ikke fra hendes 
Side. Man begav fig meget ſildig paa Hjemveien 
og kom forſt henimod Klokken ti til Hotel de Londres. 
. 12 
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Her manede Nemeſis Sempaly. — Mod Slutningen 
af Souperen, hvorunder den hemmelighedsfulde For— 
trolighed imellem Sempaly og hans Couſine ſtadig 
tiltog, hævede Fyrſten med et Smil, der forraadte, 
hvor inderlig ſtolt han var af ſin Divinationsevne, 
fit Glas og udbrod: „Paa de Forlovedes Lykke!“ 
Nini blev morkerod — Sempaly meget. bleg. „Hvilke 
Forlovede mener Du?“ ſpurgte han. — „Naa, vær 
nu ikke jan hemmelighedsfuld,“ ſagde Fyrſten; „jeg 
mener Dig og .. .“ et Blik paa Comtesſe Nini fik 
ham til at holde inde. „Mig og Froken Zinka 
Sterzl,“ ſagde Sempaly heftig. Blodet ſteg Fyrſten 
til Hovedet, og han kunde i forſte Sieblik ikke fane et 
Ord frem; men endelig brod hans Harme los, og 
han ſvoer paa, at han aldrig vilde give ſit Samtykke 
til dette vanvittige Wgteſkab. Damerne trak ſig til— 
bage. Sempaly, hvis vaklende Veſen pludſelig ſlog 
om til iskold Trods, kunde nu ikke holde Maade med 
ſin Selvanklage. Han fortalte Alt; at han fra forſte 
Dieblik havde elſket Zinka, at han havde været lige 
ved at byde hende fin Haand, og at kun et Tilfælde 
i dette Sieblik havde forhindret det; han fortalte, 
hvorledes han havde negligeret hende for fine ſmukke 
Couſiners Skyld, hvorledes han uventet var truffet 
ſammen med hende hos Brancaleone, kort ſagt, han 
fortalte Alt, Alt, lige til det Oieblik, da hun havde 
lagt Hovedet til hans Skulder. „At det Gode, jeg 
har ſagt Dig om hende, ikke er overdrevent,“ foiede 
han til, „det kan hele Rom betræfte; ſporg hvem Du 
vil, Maria Vulpini, Truyn, ja Ilſenberghs ſelv, — 
Siegburg her!“ — Fyrſten vendte ſig om mod denne. 
„Jeg kan ikke blive klog paa alt dette. Er det, han 
forteller om Pigen, ſandt, eller fantaſerer han?“ 
ſpurgte han ham. Siegburgs Svar var ukunſtlet og 
klart. Det Vidnesbyrd, han aflagde om Zinka, var 
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et lille Meſterſtykke af Taktfuldhed og Enthuſiasme. 
Fyrſtens Anſigt blev - morkere og morkere. Han 
gjennemlob med Sinene Artiklen i „High life.“ „Talen 
er jo om den unge Pige, vi nylig modte paa Pladſen, 
her?“ ſpurgte han. — „Ja!“ ſvarede Sempaly. — „Hun 
er en Soſter til Legationsſekretairen, ſom Geſandten 
igaar foreſtillede for mig, og en Niece af min gamle 
Oberſt?“ — „Ja!“ Efter hvad J Alle ſige, er hun 
ikke alene en fuldſtcendigt uberygtet, men endog en 
almindelig afholdt Perſonlighed?“ — „Ja!“ Fyrſten 
fang et Sieblik og ſtottede Hovedet til Haanden. Pludſelig 
loftede han Hovedet, og idet han pegede pan „High 
life“, ſpurgte han: „Du havde allerede. leſt den 
Artikel, da vi kom til Dig i Palazzo Venezia?“ — 
„Ja!“ — Fyrſten reiſte fig ſtolt. — „Og Du blev 
ikke i Rom for at forſvare Pigen?“ — hans ſtore, 
ſorte Dine feſtede fig ſkarpt pan Broderens. „Du er 
kjort ud med os og har en heel Dag igjennem - givet 
den unge Dame til Priis for Sladderen i Rom, af 
Angſt for en ubehagelig Forklaring og for et Par 
haarde Ord af mig? — Du har i denne Sag fra 
forſt til ſidſt opført Dig flet mod denne unge Pige 
og mod vor ſtakkels Engel derinde,“ idet han med 
Haanden pegede pan Doren, hvorigjennem de to 
Comtesſer og deres Moder vare forſvundne. „Sulte 
ſkal Du naturligviis ikke, din Apanage ffal blive Dig 
udbetalt ſom hidtil — men forøvrigt er Alt forbi 
imellem os. Vi forſtage ikke hinanden. Gaa!” 


XXVXVII. 


Den ventede Deus ex machina var udebleven. 
Ventende pan Frokoſten, gik Sempaly op ned i fin 
12* 
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Dagligſtue, da Generalen traadte ind til ham. For 
forſte Gang i ſit Liv hilſte han uvenligt paa den 
gamle Herre. „Godmorgen“, udbrød han, „hvad 
ſtaffer mig Wren af Deres Beſog faa tidlig?” — 
„Nu,“ ſagde den choleriſte gamle Herre, der havde 
ondt ved at beherſte fig, „det vil maaſkee ikke over— 
raffe Dem, at jeg ſom Zinkas Gudfader og gamle 
Ven kommer for at ſporge Dem om Grunden til 
Deres merkelige Opforſel!“ — „Jeg troede, det blev 
ſnarere Sterzls Sag,“ ſagde Sempaly barſk. 

J det ſamme bankedes der ſterkt paa Doren, 
og pan Sempalys forte „Avanti!“ traadte Sterzl ind. 
Uden at tage mod Sempalys ſtjodesloſt udſtrakte 
Haand, tog han en Avis op af Lommen, holdt den 
op for Sempaly og ſpurgte barſk: „Har Du læft 
denne Artikel?“ — „Ja,“ mumlede Sempaly ergerlig 
imellem Tænderne. — „Forinden Du kjorte ud igaar?“ 
vedblev Sterzl. Denne neſten ordrette Gjentagelſe 
af Fyrſtens Sporgsmaal vakkede hos Sempaly be— 
ſtemmende Minder om Gaarsdagens Scene. Hans 
Dine lynede af Vrede, og han forblev taus. Sterzl 
kjendte ikke fig ſelv igjen. Al den Bitterhed, ſom de 
ſidſte fer Uger havde fyldt hans Hjerte med, gjærede 
i ham, og pludfelig faldt ogſaa hans Blik paa den 
ulykkelige Reiſenecesſaire. Nu ſkjod han ud over 
Maalet. Hvad ſkete der nu?... Sterzl traadte et 
Skridt frem og flog Sempaly Bladet i Anſigtet. J 
ſamme Sieblik var Jcgeren traadt ind med Frokoſt⸗ 
opdckningen. Nogle Minuter efter gik Sterzl og 
Generalen, dodsſtille og uden at fee paa hinanden, 
ned ad Palazzo Venezias Steentrappe. De vare 
komne ind paa Corſoen. Her kom Siegburg dem 
imode, fom fædvanlig glad og fornoiet og med Hatten 
nonchalant i Nakken. „Gleder mig at være den forſte 
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til at gratulere Dem, Sterzl,“ raabte han. „Hvor— 
til?“ foer Sterzl op. „Nu, til Deres Soſters For— 
lovelſe med Sempaly ... veed De maaſkee ikke 
Noget derom?“ Sterzl tabte aldeles Fatningen. 
„Hvad taler De om — jeg forſtager Dem ikke,“ 
ſtammede han. „Hvad behager, De veed det endnu 
ikke?“ begyndte Siegburg .. . „Lad os gage lidt ind 
i denne Café! der ſkal jeg fortælle Dem det Hele; 
det er ikke godt at tale om visſe Ting paa Gaden.” 
— „Jeg ... jeg har ikke Tid,” mumlede Sterzl med 
et ſtift, ſlopt Blik og gik raſk forbi Siegburg. 


XXXVIII. 


Da Sterzl kom til Palazettoet modtog han der 
det bevidſte Brev fra Sempaly. Portneren havde 
nemlig ganſke rigtig i Overeensſtemmelſe med Gre— 
vens Ordre ſendt det op i Sekretariatet. Men da 
Sterzl den Dag aldeles ikke var mødt deroppe var 
Brevet blevet liggende der. Forſt nu Havde et af 
Budene bragt det til Palazzettoet. Efterat Sterzl havde 
leſt det, ſank hans Hoved ned paa hans Hender. 
Kort efter kom Sempalys Sekundanter til ham, 
Siegburg og den daværende rusſiſke Militairattachs. 
— — Nei, det lod ſig ikke bringe i Orden — 
Fornermelſen tillod ingen fredelig Udjevning. Sterzl 
ſkulde forinden haus definitive Afreiſe til Conſtan— 
tinopel ſamme Nat med Elleve-Toget reiſe i Embeds— 
forretninger til Wien. Sagen maatte ſom Folge 
heraf afgjores endnu ſamme Dag. Med Undtagelſe 
af Tiden for Duellen overlod Sterzl alt Andet til . 
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ſine Sekundanter, Klinger og Crespigny. Kaarde, 
Klokken ſyv om Aftenen og i Kirkeruinen ligeoverfor 
Metella⸗Monumentet, — ſaaledes lod Aftalen. 

Lidt efter Sex brod de tre Herrer, Sterzl og 
hans Sekundanter, op. Gjennem de morke og krogede 
Gader, der fore til Forum, rullede Vognen, derpaa 
langs Foden af Palatinerbjerget og forbi Colosſeum, 
igjennem Conſtantinbuen ind paa Via Appia, ſtadig 
videre imellem graa og grønlige Mure, over hyilke 
brünlige Ruiner og hoie ſorte Cypresſer fane ned til 
dem. Murene forſvandt, grønne Hekker, gjennem— 
brudte af yppige Slyngplanter, indfattede Veien. 
Med fin halvt uhyggelige Tungſindighed, med fin 
giftige Blomſterpragt af Orchideer og Asphodeler, 
der hvert Foraar ſom en vild Feberdrom fvæver hen 
over den ode Ensformighed, udbredte Campagnen ſit 
gronne Teppe. 

Sterzl fad ligeoverfor fine Sekundanter paa 
Vognens Forſcde. Han gjorde ſig ikke den Uleilighed 
at bære fin Fatning til Stue. Meget modige 
Mænd ftaae ofte ligegyldige, næften aldrig letſindige 
ligeoverfor Døden. Døden er og bliver dog en ftor 
Herre, hvem man ſkylder Wrbodighed! Der var Noget, 
der trykkede ham; men de to Herrer, der ikke alene 
kjendte hans Charakteer, men ogſaa de ſeregne Om— 
ſtendigheder, der ſtod i Forbindelſe med Duellen, 
vidſte, at dette Noget ikke var Bekymring for hans 
Skjcbne. Nei! — Den Ulykke, ſom til ſyvende og 
ſidſt han alene var Skyld i ved fin grendſeloſe 
Heftighed og Mangel paa Selvbeherſkelſe, den kunde 
han ikke fane ud af Tankerne. „Skaan ham ikke alt— 
for meget!“ ſagde en dyb Mandsſtemme til ham. 
Det var Crespigny, der veekkede ham af hans 
Dromme om Ungdom og Hjem — „ſkaan ham ikke 
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altfor meget!“ udbrod han. „De har Alt for Dem, 
Ovelſen, Beheendigheden og Kraften! — Men Sempaly 
jeg fjender noie hans Fegtekunſt — har en over— 
Hordentlig farlig Egenſkab: han er uberegnelig!“ 
Sterzl jane ud af Vognen. Foran dem hævede Metella— 
Monumentet fig, Reiſens Maal. 

Metella⸗Gravmelet med dets alvorlige hedenſke 
Storartethed og middelalderlige Tilfoininger ſtager 
halvt forfaldent og heelt enſomt, ſom en primitiv— 
gothiſt Ruin, der har den blaa Himmel til Tag. Et 
forvittret Kors viſer, at Kirken er fra den tidlige, 
ſpermeriſt chriſtne Tid. Man ſeer ikke en Prydelſe, 
ikte engang den uübetydeligſte Reſt af et Basrelief; 
kun Vedbenden ſnoer fig op ad de gamle Mure, 
og ildelugtende Nelder trives frodigt i Krogene og 
langs Foden af Murene. — Modparten var allerede 
pan Stedet, da Sterzl ankom med fine Sekundanter. 
Sempaly hilſte ved deres Indtrœeden Herrerne med 
alvorlig Belevenhed. Haus Holdning var fuldendt, 
Siegburg ſkiftede ſtadig Farve. Man fane efter, om 
der ingen ukaldede Vidner var i Nærheden. For— 
maliteterne var man ſnart færdig med; Sempaly og 
Sterzl havde taget Frakke og Veſt af og ſtod paa 
den af Sekundanterne markerede Plads. Sekundan— 
terne gav Signalet. „Begynd!“ lod det, og ſtrax 
efter fornam man den forſte Klirren af Kaarderne, 
der ſtodte ſammen. 

Sempaly var forſt ,, gaaet paa", og det meget 
ſkarpt, medens Sterzl holdt fig ſtrengt til Defenſiven. 
Han havde den tydſke Vane undertiden at hjælpe efter 
Stodene med hele fit Legemes Vegt, hvad der ſammen 
med hans øvrige Virtuoſitet gav ham en frygtelig 
Fordeel ligeoverfor en fyſiſt ſvagere Modſtander. 
Folelſen af hans Overlegenhed ſyntes i Begyndelſen 
at lamme ham. Duellen var, ſeet fra et techniſk 
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Standpunkt, overordentlig interesſant. Sempaly ud— 
viklede en fabelagtig og uberegnelig Behendighed, der 
prellede af mod Sterzls, folde Ro. Denne gjorde 
aabenbart Regning paa at trætte ſin Modſtander og 
derpaa gjore Ende paa Kampen ved at tilføje ham 
et let Saar. Han gav Sempaly et Stik i Skulderen 
— men Sempaly vilde ikke lade dette Saar gjelde. 
Efter et lille Ophold begyndte Kampen paany. Sem— 
paly begyndte at fee bleg og træt ud, hans Be— 
vegelſer bleve forte, ffarpe og heftige. Sterzl var 
derimod ſom enhver pasſioneret Fegter i Løbet af en 
lang Kamp bleven varm og fegtede ſom i Fagte— 
ſalen. Det ſage flemt ud for Sempaly. Da... 
lod i Dodsſtilheden langt borte fra ſunget af en 
lille, ubetydelig Drengeſopran: 


„O Mai, Du Foraarets yndige Tid, 
Naar Træet vifter i Blomſterdragt ...“ 


Det foer igjennem Sterzl, han tenkte paa hin 
Aften, da Zinka fang Stornelloet for Sempaly. Det 
Stykke Romantik, der var ſaa forbundet med hans 
Veſen, brød igjennem. Han tabte Beſindelſen. Af 
Angſt for at ſkade Sempaly glemte han at dakke fig 
ſelv og blottede fig engang keitet og, ſom om han aldrig 


havde havt en Kaarde i Haanden, fuldſteendigt. Vid- 


nerne bilde ſkride ind — for ſilde! Med den neppe 
horlige Lyd, hvormed et ſkarpt Staal treenger ind i 
Kiodet, var Sempalys Kaardeklinge faret ind i Mod— 
ſtanderens Side. Sterzls gule Flanelſkjorte farvedes 
af Blod — hans Sine blev ſtive, Vaabnet faldt ud 
af hans Haand — han gjorde eet — to Skridt 
fremad — ſaa faldt han bevidſtlos ſammen. — 
Duellen var forbi. 


* 
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XXXIX. 


Et Kvarteer efter var Saaret forelobig for— 
bundet; i den lukkede Landauer, hvor man ſaa godt 
ſom muligt havde beredt den Saarede et Leie, kjorte 
Generalen, der holdt den bevidſtloſt Rallende i ſine 
Arme, med denne og Legen langſomt — langſomt 
tilbage til Rom. 

Tusmorket breder ſig ud over Campagnen. 
Begſorte ſees Cypresſerne mod den blege Aftenhimmel, 
og Campagnen bliver efterhaanden graa. Roms 
ſovnige Lygter blive ſynlige i den blege Aftenluft — 
nu har de naget Corſoen. Fra Cafsé'erne tvænger et 
ſkarpt Lys ud. Den langſomt kjorende, lukkede 
Landauer voekker Opſigt. Omſider nage de Pa- 
lazzettoet og kjore ind i Porten. Tjenerne ſtyrte 
ned ad Trappen. Med Beſper bære de det ſtore 
Legeme op ad Trappen. Pludſelig høre de Zinkas 
cengſtligt raabende Stemme. Doren ſtodes op, og 
Zinka ſtyrter dem imode! . . . Et ſtonnende, halv— 
kvalt Skrig trænger fig fra hendes Bryſt. Han 
bæres ind i fit Verelſe. Dr. E. . .. den berømte 
tydſke Læge, føres ind i Sygeverelſet. Sempaly, 
der har kjort raſk til og er kommen til Rom en god 
Time tidligere end Generalen og den Saarede, har 
ſendt ham. — Med ſtorſte Opmerkſomhed underſogte 
Dr. E. .. Patienten, lagde Forbindingen tilrette med 
Virtuoſitet, fkrev en Recept og forordnede Isomſlag. 
„Er Saaret farligt?“ ſpurgte Generalen, der fulgte 
ham ned ad Trappen. Legen ryſtede paa Hovedet. 
„Er De en Slegtning af Patienten?“ ſpurgte han. 
— „Nei, en meget gammel Ven.“ — „Saaret er dode— 
ligt,“ ſagde Dr. E. . . „nen jeg kan jo tage feil ... 
Naturen gjor undertiden Vidundere, og Patienten 
har en ſtorartet Organisme. Hvilken Muſkulatur! 
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jeg har fjelden feet noget Lignende, — men ſaa vidt 
menneſkelig. Forudſeenhed væffer, fan .. .“, han 
gjorde en Bevegelſe, der tydelig underſkrev Dods— 
dommen. „Jeg kommer igjen imorgen tidlig for at 
fee til ham. Send Recepten til det franſte Geſandt— 
ſkabs Apothek, det er det ſikkreſte. Godnat!” Med 
tilkempet Fatning traadte den gamle Soldat atter 
ind i Sygeverelſet. Zinka ſtod for Enden af Sen— 
gen, bleg og uden Taarer. Baronesſen gik hulkende 
op og ned. Hun beſtormede naturligviis Generalen 
med Sporgsmaal om Lægens Diagnoſe. Hans und— 
vigende Svar var nok til igjen at vekke hos hende ufor— 
nuftige Forhaabninger. „Ja, ja, Natten bliver nok 
rolig,“ klynkede hun, „det giver ſig Altſammen nok, 
det vilde ellers være ſlemt for hans glimrende 
Carrisre ... men med Con ſtantinopel bliver det 
ikke til Noget ...“ 

Endelig lykkedes det Generalen at bevæge Ba— 
ronesſen til at forlade Verelſet og lægge fig lidt for 
at „ſtaane fig for den Syges Skyld.“ Neppe var 
Doren lukket efter hende, for Tjeneren ſagte traadte 
ind og meldte Grev Truyn. Ved dette Navn vendte 
Zinka Hovedet om. Generalen ilede ham imode. 
„Tor jeg lade ham komme ind?“ Zinka nikkede. — 
Underrettet af Siegburg, var Truyn ſtrax Klokken 
elleve om Natten ilet hen til Palazettoet. Taus kom 
han nu gaagende henimod Zinka. Den ligefremme 
Hjertelighed, den dybe Medlidenhed, den grendſeloſe 
Sorg over ikke at kunne hjælpe, der talte ud af hans 
Blik, gjorde hende godt. Taarerne ſtyrtede ud af 
hendes Oine, hun jamrede ſig ſagte, og denne 
jamrende Lyd væffede Broderen. Han fif Træfninger i 
Lemmerne, derpaa flog han langſomt de ſtore Sine 
op, og rettede dem pan fin Soſter. Fra hende gled 
hans Blik træt og ſlebende hen paa et blodigt Klæde, 
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ſom man havde glemt at tage bort, og fane paa Ge— 
neralen. Langſomt, med Bejvær ſyntes han at klare 
ſig Stillingen. Han var kommen til Bevidſthed og 
aandede Dybt. Han fæmpede efter Veiret, ſtrakte 
Haanden ud mod Zinka og ſagde haft og vanſkelig 
at forſta:: „Zini ... Sommerfugl . .. Det var 
Altſammen min Skyld . .. jeg har ødelagt alt for 
Dig .. jeg alene ...“ — Hun vilde ſtandſe ham — 
„ophids Dig ilke,“ hviſkede hun, idet hun kjerligt 
boiede ſig ned over ham; „lad det vente, til Du er 
bedre — jeg veed jo, at Du har mig kjer, og at 
Du vilde have hentet mig Stjernerne ned fra Him— 
len, hvis Du kunde naget dem!“ En pinlig Uro kom 
over ham. „Nei, Zini, nei .. . Du kunde have hen— 
tet Stjernerne,“ fremſtodte han. „Feilen var ikke 


Sempalys ... den var min ... det var kommet til 
en Forklaring med Fyrſten ... men ... jeg var 
ophidſet ... jeg forglemte mig ſelv ... Der i 
mit Skrivebord, Greve .. . i den lille Skuffe til— 


venſtre .. . ligger et Brev til Zinka ... giv hende 
det! ...“ Grev Truyn gjorde efter hans Billie. 
Brevet var forſeglet og adresſeret til Zinka. Hun 
brød Convoluten, i den faa den Skrivelſe, ſom Sem— 
paly havde ſkrevet for fin Udflugt til Frascati. Hun 
leſte. Vengſtelig fulgte den Doende Udtrykket i 
hendes Anſigt. Dette Üdtryk forandredes ikke. Da 
hun havde leſt Brevet heelt igjennem, taug hun, 
men et Par rode Pletter brændte paa hendes hvide 
Kinder. Pludſelig rev hun raſt Brevet i to Stykker, 
ſom hun [od falde paa Zæppet — „og om han faa 
havde ſkrevet ti Breve“, udbrød hun, „det forandrede 
ikte mere Sagen. Tank ikke mere paa det, Cécil — 
det er forbi! Jeg elſker ham ikke mere! — Ved 
Siden af Dig forekommer han mig lille!“ 


OSTER RS ZZ 
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XL. 


Regnſkabet var opgjort mellem de to Soſkende. 
Endnu fæmpede han i over fireogtyve Timer om 
Livet. Zinka veg ikke fra hans Side. Hans legem— 
lige Lidelſer vare forfærdelige, dog bar han dem ſom 
en Mand. Da Zinka bad ham om at tage Dods— 
ſakramentet, adlod han hendes Onſke. „Hvis det kan 
berolige Dig, Sommerfugl!“ ſagde han ſagte. Om 
Eftermiddagen havde han det lidt bedre — Zinka 
begyndte at haabe. „Du har det bedre,” hvifkede 
hun hvert Sieblik bonligt til ham. „Du har det 
bedre, ikke ſandt?“ — „Jeg lider ikke nær fan meget,” 
fvarede han. Det var ikke muligt at doe med mere 
Verdighed — og dog faldt det ham tungt at doe! 
Som en Lobeild havde den ſorgelige Efterretning ud— 
bredt ſig over hele Byen. En Slags Panik greb 
Selſkabet. Hin Dag fandtes der ikke en Eneſte, der 
ikke folte ſig trykket af en eller anden letſindig Yttring, 
han leilighedsviis var kommen med om Sterzl eller 
hans Soſter. 

Henimod Midnat begyndte Dodskampen. Dr. 

„ . havpde forberedt Generalen paa, at denne 
vilde blive frygtelig. Nu var den forbi — han 
havde tiltraadt fin Reije! — Generalen trykkede hans 
Øine til og forte Zinka ud af Stuen. 

Det ſkyldtes Siegburgs ſom altid yderſt takt— 
fulde Indiskretion, at hele Rom ſnart vidſte, at Fyrſten 
Aftenen for Duellen havde givet ſit Samtykke til ſin 
Broders Giftermaal med Froken Sterzl. Man vidſte 
Beſked om Sterzls Overilelſe og om hans ſtore Bod, 
der ikke ſtod i noget rimeligt Forhold til hans Feil. 
Det faſte og ikke et Oieblik ſvigtende Venſkab, hvor⸗ 
med den adle Fyrſtinde Vulpini havde ſtaget Zinka 
bi i disſe Dage, gjorde de onde Tunger bange og 
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frelſte Zinkas Rygte. Et uhyre Omfving til Fordeel 
for Sterzls foregik i Selſkabets Stemning. Det var 
pludſelig blevet upasſende, ſmaaligt, ja mauvais 
genre at mistenkeliggjore Zinka; hun og Cecil vare 
nu „des gens tout à fait exceptionnels!“ — Den 
næfte Morgen holdtes der Sorgemesſe i Geſandt— 
ſkabshotellet. En Vokalkvartet fang denne ſmeltende 
Allegretto af den ſyvende Symphoni, ſom man for neppe 
tre Maaneder ſiden havde ſpillet ved Jane Grey— 
Tableauet. En Uge efter reiſte Sterzls fra Rom. 
Lige til den ſidſte Time tog Baronesſen mod Con— 
dolenceviſiter. Og ſtadig gjentog hun ſin eensformige 
Sorgeformular: „en faa glimrende begyndt Carrieère!“ 
Zinka kom aldrig i Salonen, og kun Faa vovede at 
opſoge hende i hendes lille Boudoir. Afmagret til 
en Skygge, med forgraedte, matte Dine og fkarpe 
Trek, fane hun ynkelig ud og ſyntes, efterat den 
forſte Smertes Heftighed havde lagt fig, at blive 
endnu mere utroſtelig. For hver Dag ſtod det klarere 
for Zinka, hvad hun havde tabt. Det var, ſom om 
hun altid famlede efter den ſteerke Arm, der havde 
ſtottet hende faa fjærligt. Generalen og Fyrſtinde 
Vulpini gjorde deres Bedſte for at hjælpe hende ud 
over denne ſkreekkelige Tid. Den, hun havde det bedft 
hos, var Truyn; og mangen Gang efter Klokken ſyv, 
naar hun var ſikker paa ikke at mode Nogen paa 
Gaden, liſtede hun ſig hen til Hotel de l'Europe til 
Gabrielle, og det var rorende at ſee, hvor omt den 
lille Pige forſtod at dele den ældre Venindes Folelſe, 
hvor kjerligt at viſe hende fin Deltagelſe. Den 
Morgenſtund de fkulde reiſe, kom Truyn og Gene— 
ralen ud paa Banegaarden. Truyn gik ind i Coupéen 
til Damerne for at hjælpe dem med et Vindue, ſom 
Kammerjomfruen ikke kunde fane op. Da han var 
færdig dermed, lagde. Zinka begge fine Herder i 
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hans: „Gud gjengjelde Dem Deres Godhed,“ ſagde 
hun og hævede Anſigtet op mod ham, for at han 
kunde kysſe hende. Han betenkte fig et Oieblik, der— 
paa gjorde han Korſets Tegn paa hendes Pande og 
berorte jan hendes blonde Haar let med fine Laber. 
„Paa Gjenſyn!“ hviſkede han med brudt Stemme, 
bukkede endnu engang for Baronesſen og forlod 
Coupeéen. 


Baronesſe Sterzl dode tre Aar efter Sonnen. 
Zinka begred Tabet af fin Moder langt fyldigere 
end man ſkulde have troet. Med Fyrſtinde Vulpini 
ſtod hun ſtadig i venſtabelig Correſpondance. Hendes 
Sorg mildnedes kun meget, meget langſomt; dog 
ſyntes hun vidunderlig forædlet af den ſom alle ædle 
Naturer. Hele fin Tilverelſe helligede hun til den 
meſt opoffrende Velgjorenhed; den eneſte Glæde, der 
endnu i adſkillige Aar tiltalte hendes ſyge Sind, var 
at mildne Andres Sorger. 


* x 
d 


Kort efter Baronesſens Dod forlod Generalen 
Europa; forſt ſidſte Foraar vendte han tilbage, gik i 
Land i Havre⸗de⸗grace og tog hjem over Paris, hvor 
han opholdt ſig et Par Dage for at ſtudere Salonen. 
En bekjendt Kunſtners Forekommenhed ſatte ham 
iſtand til at beſoge denne Salon allerede Dagen for 
dens egentlige Aabning. Blandt de tilſtedeverende 
Damer lagde, han Meerke til en uſcedvanlig ſmuk ung 
Dame, der rank og kneiſende og med en ualmindelig let 
Gang gik fra det ene Maleri til det andet og kri— 
tiſerede de hende omgivende Meſterveerker. Pludſelig 
lagde hun ogſaa Merke til ham, fane ſkarpt pan ham 
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og gik faa hen til ham med den elſtverdigſte Fri— 
modighed. „Hr. General, kommer De dog endelig? 
Hvor vil Papa blive glad! — De har jo ikke for— 
andret Dem det Allermindſte .. .“ — „Men De deſto 
mere, Comtesſe Gabrielle,“ ſvarede han. — „Upaatvivle— 
lig. Da vi ſaaes ſidſt for fire Aar ſiden hos Zini, 
da var jeg endnu et Barn, men nu er jeg voxen, og 
lidt til — tenk Dem, Hr. General, jeg har udſtillet 
— en ganſke lille Akvarel,“ her rodmede hun lidt, 
hvorved hun fik megen Lighed med ſin Fader; ja, De 
vil jo nok ſee mit Billede?“ — „Naturligviis,“ for— 
ſikkrede han, derpaa gled hans Blik hen over hendes 
Dragt; „jeg ſynes, De bærer Sorg,“ ſagde han. — 
„Ja,“ ſvarede hun, der var i Halvpſorg, „for den 
ſtakkels Mama; det er ſnart et Aar ſiden hun dode“, 
hun fane et Oieblik alvorlig ud — „o, der er 
Papa,“ udbrod hun, „vi tabe altid hinanden af Syne 
i Salonen!“ — Truyn hilſte med megen Hjertelighed 
paa Generalen. Gabrielles Blik fane imidlertid ſtjelmſt 
fra ham til den gamle Herre. De ſmaa Smilehuller 
kom frem i hendes Kinder. Tilſidſt traadte hun helt hen 
til ſin Papa og hviſkede ham noget i Oret. Forſt 
ſtudſede han, derpaa ſagde han forlegen: „Vi kjore 
nu til Hotel Briſtol, hvor vi ſtulle ſpiſe Frokoſt hos 
min Soſter. Det vil ſikkert glæde hende meget, hvis 
De vil folge med.“ Generalen talte forſt lidt om 
Indiscretion oſv. oſv., men gav efter og kjorte med 
dem igjennem Champs Elyſées regnvedede Blomſter⸗ 
pragt til Place Vendöme. 

„Tante,“ udbrod Gabrielle fornoiet, idet hun 


traadte ind i Salonen, „kan Du gjette, hvem vi. 


her bringe Dig?“ — „Ah!“ ſagde Fyrſtinden ven— 
ligt. „De kommer ſom faldet, General!“ — Pludfe- 


lig ſvevede hans Blik bort fra hende; thi lidt bagved 


hende — ſtod Zinka. 
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En ſtor Hjerteſorg havde uudſletteligt fat fit 
Merke pan hendes Træf; dog ſtraalede i hendes 
Dine en ſtille, inderlig Glæde, der godt kunde forliges 
med Mindet om gammel Sorg. Truyn gik hen⸗— 
imod hende — der paafulgte en Taushed. Pludſelig 
ſlog Gabrielle en hjertelig Latter op. „Men gjetter 
De da Intet, Hr. General?“ udbrod hun. „Det er 
endnu ikke officielt,“ ſtammede Truyn; „men De 
fager fan varmt Deel ...“ han tog Zinka ved 
Haanden. i 

Generalens Anſigt ſtraalede af Gleede — han 
fluttede Zinka i fine Arme og trykkede ſamtidig Truyn 
lykonſkende i Haanden. i 


Og Sempaly? : 

Efter hin ſtrekkelige Kataſtrophe forſvandt han 
fra Skuepladſen; han reiſte til Orienten og dukkede ſaa 
op igjen. — For en Sempaly er Alt muligt! For 
Oieblikket gaaer han for at være en af vore genialeſte 
Diplomater. Der er foregaget en forunderlig For— 
vandling med ham. Den elſkverdig flotte Driver⸗ 
Attaché er bleven til en ſtiv Diplomat. Ogſaa hans 
Ydre har forandret fig. Hans diſtingverede Væfen 
træder endnu ftærfere frem end tidligere; men han 
har faaet ffarpere Træk. Han er pirrelig, hovmodig og 
henſynslos og generer ſig aldrig for at ſige de giftigſte 
Ord, der fvæve ham paa Tungen — baade til Mænd 
og til Kvinder. Alligevel, og mere end nogenſinde, 
har han en næften ubegrendſet Magt over alle dem, 
han kommer i Beroring med. 
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Af 
Hertugen af Broglio. 


J. 


Det feer næften ud, ſom om Forſynet i enkelte 
af Hiſtoriens Momenter har ſin Fornoielſe af at drive 
Spot med alle vore Beregninger og Gisninger. Syg⸗ 
dommen og Doden, disſe tauſe Fuldbyrdere af For⸗ 
ſynets Villie, ere i ſaadanne kritiſke Oieblikke de Red⸗ 
ffaber, hvoraf det betjener fig for at viſe, at det 
handler uindſkrenket og uafhængigt af e men⸗ 
neſkelig Paavirkning. 

Den 4. Auguſt 1744, netop" ſom Ludvig den 
Femtende holdt fit Indtog i Metz, ſyntes Alt at foie 
ſig efter hans Onſke; den Meddelelſe, ſom Frederik 
den Andens Afſending, en preusſiſk Officeer, bragte 
ham, betog den eedelmodige Beſlutning, han havde 
taget, at ville ile Elſaſs til Hjælp, al Fare, uden 

13 
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derfor at gjøre den mindre fortjenſtlig. J ſamme 
Dieblik ſom det var en afgjort Sag, at firſindstyve— 
tuſinde Preusſere vilde overſkride den oſterrigſke 
Greendſe, var Prinds Carl nødt til at træffe ſig til— 
hage og rømme Elſaſs uden at have losnet et Skud. 
Det gjaldt nu kun om at komme tidsnok til at for— 
vandle hans Tilbagetog til et afgiorende Nederlag og 


kaſte hans flygtende Batailloner i Rhinen. Naar 


denne forholdsvis lette Operation var udfort, vilde 
Ludvig bieblikkelig blive henregnet til de Fyrſter, ſom 
fortjene deres Folks Taknemlighed, og hvis Minde 
Eftertiden vil bevare. Denne Triumf nod man forud, 
om Aftenen den 7. Auguſt, ved en glimrende Souper, 
ſom Kongen gav til Wre for den preusſiſke Officeer, 
og ved hvilken man i rigeligt Maal drak paa de to 
Monarkers Velgagende. Den neſte Dag ſkulde Kon— 
gen oververe et Tedeum i Anledning af en ny Seir, 
ſom Prindſen af Conti havde vundet i Italien, og 
Dagen efter ſkulde Afreiſen til Elſaſs finde Sted. 
Om Morgenen den ottende vaagnede Kongen med 
ſteerk Hovedpine og Feber. Denne Upasſelighed, antog 
man, ffrev fig enten fra Overanſtrengelſe efter den 
hurtige Reiſe i den ſteerke Hede eller ogſaa fra den 
foregaaende Aftens altfor overdaadige Maaltid, kort 
jagt fra en Dietforandring, der dog ikke var af ſtor 
Betydning, naar der ilke ſlog fig værre Tilfælde til. 
Kongen maatte opgive at overvære Tedeum'et og [od 
Marechal de Noaillas reiſe ene iforveien; men de 
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folgende Dage, den 10. og 11., forværredes Tilſtanden, 
og Lægerne ſaae, at Sygdommen blev til en ondartet 
tyfoid Feber. 

Strax da Köngen maatte holde Sengen, vilde 
Hertuginderne af Chateauroux og Lauraguais, hans 
Elſterinder, hvilke Hertugen af Richelieu lod komme 
ind til ham, vaage alene ved hans Leie; de holdt om— 
hyggeligt Vagt, befalede baade Leger og Tjenere at 
være ſtille og fod ikke Nogen komme ind eller ud, ſom 
mulig kunde udbrede videre de Aengſtelſer, ſom de 
ſelv begyndte at fole. Men den Slags Hemmelig— 
heder kunne aldrig bevares fænge, og Hemmeligheds— 
fuldheden gjør under ſaadanne Omftændigheder netop 
Aengſtelſen ſtorre. Blandt Kongens Omgivelſer be— 
gyndte man ſaa ſmaat at beklage ſig over, at Kongen 
holdtes afſondret imod alle Etikettens Regler. De 
Prindſer af Blodet, der opholdt ſig ved Armeen, Her— 
fugen af Chartres og Greven af Clermont, erklerede 
høit og lydeligt, at naar Nogen ſkulde have Adgang 
til Kongen, ſaa havde de i Henhold til deres Rang 
fremfor alle Andre Ret dertil; Overkammerherren, 
Hertugen af Bouillon, paaſtod, at han i Embedsmedfor 
var berettiget til at overvære alle Lægernes Conſulta— 
tioner; Biſkoppen af Soisſon, Storalmisſeuddeleren, 
ſpurgte i en mindre heftig, men mere alvorlig Tone, 
om man vilde udfætte fig for, at Kongen. af Frankrig 
dode ſom en Synder uden Kirkens Biſtand. Paa den 


anden Side gjorde Richelieus Venner Nar af disſe 
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Betenkeligheder, og Skjenderiet blev fan heftigt, at 
det fra Forgemakket kunde høres helt ind i de indre 
Gemakker. Hertuginderne og deres Fortrolige, der fik 
Underretning om denne Bevegelſe, ſogte at bringe de 
Ildeſindede til Taushed ved at fane begge Lægerne til 
at give en offentlig Conſultation. Man foreſkrev dem, 
hvad de ſtulde ſige, og de to Doktorer erklærede, at om 
end Kongens Tilſtand var af den Natur, at den kunde 
gjøre dem eengſtlige, ſom ikke kjendte Aarſagen dertil, 
jaa var den i deres Dine kun den ſedvanlige Folge 
af en ſterk Feber, og at den alene kunde blive farlig, 
naar man gjorde Patienten ſelv ængftlig med Henſyn 
Sygdommens Charakteer. Richelieu, der gjorde fig til 
af fin legevidenſkabelige Indſigt, erklærede, at han flere 
Gange havde følt Kongens Puls, og at den hverken 
ſlog uregelmesſigt eller med den feberagtige Haſtig— 
hed, der kunde tyde paa nerforeſtagende Fare. 

Disſe Udtalelſer, der altfor tydeligt vare forud 
aftalte, beroligede ikte Nogen. „Ere de Herrer Prote— 
ſtanter,“ ſagde de forargede fromme Sjæle, „ſiden de 
lægge faa ringe Vegt paa at opfylde Kirkens Bud?“ 
Prindſerne beſluttede nu at tiltvinge fig Adgang, da 
man ikke vilde aabne Doren for dem med det Gode. 
Greven af Clermont traadte forſt ind, fulgt af Her⸗ 
tugen af Chartres; der ſiges, at de vare nodte til 
ſelv at ſtode Doren op, og ſkubbe Hertugen af Riche⸗ 
lieu, der vilde ſperre Veien for dem, tilſide, idet 
Hertugen af Chartres i en overlegen Tone ſpurgte 
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ham, om en Kammertjener turde vove paa at fore— 
ffrive fin Herres Paarorende Love. Begge traadte 
nu hen til Kongens Seng, idet de erklærede, at de ikke 
havde Andet iſinde end at bevidne ham deres WErbø- 
dighed og ſporge til hans Befindende. Köngen tog 
venligt imod dem, og de trak ſig derefter tilbage. 

Men nu var Iſen brudt, og man maatte igjen 
vende tilbage til det ſedvanlige Ceremoniel. Biſkoppen 
af Soisſons benyttede fig heraf til at meddele Kongen, 
at det var paa hoi Tid, at han kom til Rette med 
ſin Samvittighed. „For Sieblikket er jeg altfor ſvag“, 
ſagde Kongen; „men Legerne ſige, at det vil blive 
bedre op ad Dagen, og faa ſkal jeg lade Dem falde,” 
Biſkoppen trængte ikke videre paa; kun ſagde han, da 
han forlod Verelſet, at han afventede Kongens Befa- 
linger. Neppe var han ude af Doren, for Fru de 
Chateauroux traadte ind; hun gik hen til den konge— 
lige Patient og tiltalte ham i fin ſedvanlige Tone; 
men Kongen tog hendes Haand for at kysſe den og 
ſagde: „Prindſesſe (det er Hertugen af Luynes, der 
tillægger ham dette Udtryk), jeg troer, jeg har baaret 
mig urigtigt ad, og at det maaſkee er bedſt, at vi ſtil— 
les.“ Derpaa bad han Hertugen af Richelieu om at 
tage hende med fig og ſorge for hende. 

Det var en Afſked i den mildeſte Form; men 
den var ikke til at tage feil af. Prindſesſen, der ikke 
kunde finde fig i fin Sfjæbne, ſogte forſt forgjæves 
at forlokke Lægerne og prøvede derefter paa at røre 
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Pater Perusſeau, Kongens Skriftefader. Denne var 
en temmelig frygtfom Mand, der blev endnu mere 
fvygtfom paa Grund af den meget delikate Stilling, 
han i den ſidſte Tid Havde indtaget. Uden Tvivl 
antog hun, at hun bedſt vilde komme til Rette med 
ham pan Grund af den Overbarenhed, der tillægges 
hans Orden (han var Jeſuit). Hun gjorde ſig derfor 
al mulig Umage for at fætte igjennem, at han noiedes 
med at forbyde hende al Adgang til Kongens Varelſe, 
og at tage det Lofte af hende, at ethvert brodefuldt 
Forhold for Fremtiden ſkulde ophøre, Hvis Kongen 
kom fig. „Dette Forſlag“, ſiger Luynes, „gik Pater 
Perusſeau ikke ind paa.“ Deres Samtale var imid— 
lertid ikke langvarig, thi den blev afbrudt af en ſterk 
Støj: det var Kongen, der et Sieblik var falden i 
Afmagt; han havde troet, at han allerede var død, og 
i fin Angſt for Himlens Straf ſkreg han nu om Hjelp 
fra Kirken. 

Havde Pater Perusſeau (hvad jeg ingenlunde 
troer) været ſvag nok til at give efter eller troſkyldig 
nok til at ſtole pan Fru de Chateauroux' Løfter, var 
denne Lettroenhed bleven hans egen Sag, thi det var 
ikke tilſtrekkeligt at høre Kongens hemmelige Bekjen— 
delſer og hans Lofter om Anger. Idet denne mod— 
tog Dodsſakramentet, maatte der gives den forargede 
offentlige Mening et eklatant Vidnesbyrd derom; og 
det var ikke Skriftefaderen, men Storalmisſeuddeleren, 
der ſkulde foretage denne hellige Handling. Denne 
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var ikke udſat for at blive mistenkt for at viſe Over— 
berenhed. Frants af Fitz⸗James, Biſkop af Soisſons, 
var en endnu ung Praelat, af meget fornem Familie, 
en Sonneſon af Marechallen af Berwick; han var 
nermeſte Arving til et Hertugdomme, men havde, 
ffjøndt ældfte Søn, givet Affald pan den fans Rang 
tilkommende glimrende Stilling for at folge ſit hellige 
Kald. Hans rene Sader og uplettede Charakter havde 
været til Opbyggelſe i hans Biſpedomme, og han 
havde nu li flere Aar med Held trodſet det fordeervede 
Selſtab, hvori hans Stilling ved Hoffet tvang ham 
til at leve. Da de, ſom hans Anſeelſe generede, ikke 
kunde finde Andet at udfætte paa ham, fan holdt de 
meget af at beſkylde ham for at helde til Janſenismen, 
ikke fordi han nogenſinde ſkulde have opponeret mod 
Roms theologiſte Kjendelſer eller negtet nogen For— 
mular fin Underſkrift, men fordi hans alvorlige Op— 
treden, hans Troesivers Strenghed, der undertiden 
blev til Barſthed, gav ham en vis Familielighed med 
denne Sekts bekjendteſte Forere. En ſaadan Mand 
ſkulde vel vogte fig for at tilſideſette Kirkens gamle 
Bud: at Opreisningen i enhver Henſeende ſkal ſvare 
til Forargelſen, og at en Synders hoie Stilling, der 
netop gjor hans Feil ſaa meget mere fremtredende, 
forpligter den til at tage Henſyn hertil ved den Bod, 
den paalceegger ham. Han havde desuden lidt altfor 
meget ved det Skueſpil, der daglig frembød fig for 
hans Sine, ved at maatte taale denne forunderlige 
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Blanding af Skinhellighedens ydre Optreeden og 
Libertinagens Skamloshed, til at han længere ſkulde 
frie fig efter en Forvildelſe, ſom i dette yderſte Øie- 
blik vilde være en Gudsbeſpottelſe. Han vilde ikke 
tilſtede, at Kirkens hellige Ceremonier ſkulde komme 
til at ſee ud ſom et Komedieſpil ligeoverfor Doden, 
og ſom baade Skueſpillere og Tilſtuere vilde lee af, 
naar Faren var overſtaaet. Derfor afgav han ogſaa, 
da man anmodede ham om at give Kongen Dods— 
ſakramentet, med rene Ord den Erkleering, at han ikke 
indlod fig herpaa, for den afſkedigede Elſkerinde havde 
forladt Byen, hvor hendes fortſatte Ophold blot kunde for— 
klares af den brodefulde Lidenſkab, der havde foran- 
lediget hendes Nerverelſe. Man adlød uden Mod— 
ſtand denne ſtrenge Befaling, og de to Soſtre fik Ordre 
til ſtrax at forlade Metz. 

Krigsminiſteren, Grev d'Argenſon, blev beordret 
til at bringe dem dette ubehagelige Budſkab. Han 
traf Fru de Chateauroux ene med Richelieu, i angſt— 
fuld Venten. Greven havde i hendes Velmagts Dage 
veret en af de ivrigſte til at gjøre fig behagelig for 
hende, og hun ſtolede paa hans Venſkab; da han 
traadte ind, forſtod han ogſaa at give ſit Anſigt et 
Udtryk af inderlig Deltagelſe; han lod. endog, fortalte 
Richelien ſenere, ſom om han var ved at fane ondt; 
og det var med afbrudt og ffjælvende Roſt, at han 
ſagde til hende: „Kongen raader Dem til, Frue, at 
tage Ophold en fire fem Mile fra Metz.“ Den 
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Ulykkelige ſtod ſom ramt af Lynet. At adlyde var 
nødvendigt, men ikke let, thi det var ikke uden Fare 
at komme igjennem den ophidſede Mængde, der fyldte 
Byens Gader. Man var almindelig opbragt paa de 
fo Kvinder, der beffyldtes for at have udſat Kongens 
Helbred for Fare ved det udivævende Liv, de havde 
ladet ham fore, og nedkaldt Himlens Vrede over ham 
ved de Udſteielſer, de havde gjort ham medſkyldig i. 
Richelieu fik det heldige Indfald at bede om Hjeelp 
hos Belle⸗Isle, der ſom Gouverneur havde at vaage 
over Stadens Sikkerhed. Marechallen ſtillede ſom 
ſand Adelsmand baade ſig ſelv og ſine Folk til de to 
forviſte Damers Raadighed. Han tog imod dem og 
lod dem tilligemed ſin Niece, Fru de Bellefond, tage 
Plads i en Karet med hans Vaaben og Livrsée, og 
hvis Gardiner bleve omhyggeligt trukne for; de pas⸗ 
ſerede ſaaledes, uden at blive kjendte, og fandt ryſtende 
af Angſt et Tilflugtsſted i et af Omegnens Landſteder. 
Det var en forladt og faldeferdig Bygning, hvori der 
hverken fandtes Stole eller Senge. „See at ſende os 
nogle,” ffrev med den tilbagevendende Karet Hertuginden 
til Richelieu, „thi jeg kan dog ikke lade Damerne ligge 
paa det bare Gulv. Lad mig ogſaa høre, hvorledes 
det gaaer med Kongen. Men, for Guds Skyld, lad 
ham ikke doe nu, da han har gjort, hvad man vilde 
have: lad ikke de Folk gage fra Forſtanden, der have 
hans Liv i deres Hender. Bryd Dem ikke om, hvad 
der bliver af mig! Naar kun Kongen maa leve — 
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det er Alt, hvad jeg bryder mig om. Jeg haaber, 
at mine Venner ville bevare deres Venſkab for mig.“ 

Det var imidlertid ikke nok til at fjerne Pre— 
latens Betenkeligheder; dette Opholdsſted, faa nær 
ved Byen, der ſyntes at vente paa en fnarlig Til 
bagekomſt, forekom ham ikke beroligende. Ifolge Kir— 
kens hellige Vedtægter ſkulde den ſidſte Salvelſe folge 
efter Sakramentet; men denne anden Ceremoni op— 
ſatte man til den folgende Dag, da den forſte i hoi 
Grad havde anſtrengt den Syge. Da der nu ſtulde 
gives dette ſidſte Vidnesbyrd om Synderens For— 
ſoning med Kirken, vegrede Biſkoppen ſig atter derved, 
forinden han havde forvisſet fig om, at de to forviſte 
Damer vare paa Vei til et fjernere Opholdsſted. 
Denne Gang var det ikke muligt at fætte fig op imod 
hans Villie. „Hvor fkulle de da tage hen?“ ſpurgte 
man Kongen. — „Til Paris, eller hvorhen de ſelv 
ville,“ ſvarede han, „naar de blot reiſe langt herfra.“ 
Han fik fan den ſidſte Salvelſe i Nerveerelſe af fan 
mange Geiſtlige, Officerer og Hofembedsmend, ſiger 
en ſamtidig Beretning, ſom om man var i et Opera— 
parterre ved en forſte Foreſtilling. Efterat Handlingen 
var foretagen, vendte Biſkoppen ſig om mod de Til— 
ſtedeverende: „Mine Herrer”, ſagde han, „Köngen 
har paalagt mig at meddele Dem, at han angrer den 
Forargelſe og det flette Exempel, han har givet.” Og 
med Hentydning til et Rygte, der var i Omlob, og 
en Udnævnelje, der ſagdes allerede at være ſkeet, til— 
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foiede han: „Kongen erklærer, at han ikke har til 
Henſigt at udnævne Fru de Chateauroux til Overhof— 
meſterinde ved Dauphinens Hof.“ — „Og heller ikke 
gjore hendes Soſter til Wresdame,“ ſagde nu Kongen 
med ſvag Roſt, men dog ſaaledes, at Alle kunde høre 
ham — et temmelig overflødigt Udbrud af Anger, der 
gav Anledning til meerkelige Fortolkninger, og ſom 
Biſkoppen ſtrax nedlagde Indſigelſe imod at have 
fremkaldt. Richelieu har ſenere fortalt, at der i dette 
Oieblik ogſaa fkulde have været kreœvet ſtrenge For— 
holdsregler mod ham ſelv ſom den, der var Ophavs— 
mand til Kongens Udſkeielſer, og at han, da han 
vidſte, hvad der ſkulde komme, havpde ſtillet ſig lige— 
overfor Brælaten for at tage mod Udfordringen og 
høit og lydeligt at ſvare ham. En ſaadan Skandale 
fandt dog ikke Sted: den erholdte Opreisning ſyntes 
formodentlig tilſtrekkelig, idetmindſte til Opbyggelſe for 
Hoffet. Men for at Folket ogſaa kunde fane Del i 
Eneherſkerens offentlige Bod, blev Bradegalleriet, 
hvorom der gik faa uhyggelige Rygter, endnu ſamme 
Aften nedrevet, faa at der ikke blev Spor tilbage deraf. 
Den guddommelige Retfærdighed ſyntes nu at være 
tilfredsſtillet, og da der blev nogen Tids Standsning 
i Sygdommens hidtil. uafbrudte Fremſkridt, begyndte 
man at fatte Haab om Kongens Helbredelſe. 

De to Hertuginder fjernede fig imidlertid hurtigt 
fra Metz med en Kabinetskoureer foran fig, ſom Grev 
d'Argenſon havde medgivet dem, tilſyneladende for at 
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gjøre deres Reiſe lettere, men i Virkeligheden for at 
ſikkre ſig, at Kongens Befaling ikke modte nogen Hin⸗ 
dring. Ikke Hiſtorien, men Romanen eller Skueſpillet 
kan med tilſtrekkelig morke Farver afmale den Harme 
og Fortvivlelſe, der bemeſtrede ſig den ſtolte Favorit, 
der ſaaledes med uſommelig Haſt blev fort langt bort 
fra den Elſker, der Dagen forud havde fat Kronen 
paa hendes Hoved, af hvem hun havde troet fig faa 
inderlig elffet, og ſom nu lod hende jage bort uden 
Beklagelſe, uden et Blik, uden et deltagende Ord. 
Der kunde ikke tenkes nogen 'ffrælfeligere Reiſe. Over⸗ 
alt, hvor Vognen maatte holde, ſtimlede Befolkningen 
ſammen, neergagende Spottefugle ſtak Hovedet ind 
igjennem Forheenget. Det var en frygtelig Concert 
af ſmudſige Skjeldsord og plumpe Eder. Bed Ind⸗ 
kjorſelen til enkelte Byer maatte man endog ſtige ud 
og gane lange Omveie for at undgaage Gaderne og 
Torvene, ſom man ikke kunde pasſere i Sikkerhed. 
Fru de Chateauroux' heftige Sind boiede ſig ikke uden 
Modſtand under Vægten af denne ſkreekelige Stilling. 
J enkelte Sieblikke vilde hun fætte fig til Modverge, 
ſtandſe, vente pan et Bud, ſom hun endnu nærede 
Haab om, paa en Forandring af Lykkens Luner. Gaa 
river Fantaſien hende med fig: Kongen vil komme 
fig; han .elffer hende endnu; han vil være glad over, 
at hun ikke er længere borte, end at hun kan komme, 
naar han kalder; hun vil fane Hevn: nu ville hendes 
Fjender blive jagede bort. Naar kun ikke Dronningen, 
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der har meldt fin Ankomſt, atter faner Magt over 
fin Ægtefælles Hjerte eller medbringer en eller anden 
Dame, der kan fengſle Reconvaleſcenten! 

„Jeg forſikkrer Dem“, ſkriver hun ſtrax den forſte 
Aften til Richelieu, „jeg kan ikke fage i mit Hoved, 
at han ſkal doe; det er en Umulighed, at de Uhyrer 
ſtulle komme til at triumfere .. . Jeg troer nok, at 
ſaalcenge Kongens Hoved er ſpagt, vil han være meget 
hellig; men ſaaſnart det bliver lidt bedre med ham, 
tor jeg holde pan, at jeg nok igjen vil komme til at 
lobe rundt i Hovedet paa ham, og tilſidſt vil han ikke 
kunne ſtaae imod længere, men tale om mig og ganſte 
ſagte ſporge Bebel eller Bachelier (Kammertjenerne) 
om, hvad der er blevet af mig. Da de ere paa min 
Side, ſtaae mine Sager godt; jeg feer aldeles ikke 
Fremtiden i faa fort et Lys, hvis Kongen gaaer Syg⸗ 
dommen igjennem, og det troer jeg, han gjor. Jeg 
fager nu ikke til Paris; efter modent Overleg bliver 
jeg i Sainte⸗Menehould tilligemed min Soſter .. 
Det er til ingen Nytte at fortælle det, fordi der 
mindſt gaaer to eller tre Dage, inden man fager det 
at vide, og faa kan jeg jo ogſaa være bleven ſyg 
underveis, hvad der er al Rimelighed for. Men læg 
vel Merke til, at til den Tid man Sagen være af; 
gjort til det Gode eller til det Onde; bliver det til 
det Gode, vil man ikke vove at ſige Noget dertil, og 
da Kongen ikke har nævnt noget beſtemt Sted, men 
kun ſagt: „Til Paris, eller hvorhen hun ſelv 
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vil, naar det kun er langt herfra, ſaa er det 
mere hederfuldt for ham, hvis han ſkifter Mening, at 
jeg har troet, at tyve Mile var Verdens Ende, og at 
jeg har trukket mig tilbage til et Sted, hvor jeg 
hverken kan fage Efterretninger eller Troſt, men ude— 
lukkende maa hengive mig til min Sorg; og desuden 
gior, hvis han kommer ſig, fyrgetyve Mile meer eller 
mindre hverken fra eller til, ikke fordi jeg troer, han 
vil fee mig fan ſnart; men han vil muligvis lade høre 
fra fig ... Doer han derimod, bliver jeg hos mine 
Venner i Paris; men jeg forſikrer Dem, at jeg vil 
favne Kongen hele mit Liv, thi jeg elſter ham til 
Raſeri og meget mere, end jeg har ladet mig meerke 
med ... Hvis han doer, kan jeg ikke foretage nogen 
lav Handling, om jeg fan kunde fane hele Frankrigs 
Rige derfor. Indtil bette Dieblik har jeg opført mig 
med Verdighed og ſaaledes, ſom det ſommer ſig for 
mig (sio); jeg vil altid holde mig paa dette Trin; det 
er det eneſte Middel til at ſkaffe mig Agtelſe, at ſtemme 
den offentlige Mening til Gunſt for mig og bevare 
den Betydning, jeg troer, jeg fortjener. Jeg glemmer 
at ſige Dem med Henſyn til, at Soisſons fralægger 
ſig at have talt til Kongen om Fru de Lauraguais, 
at jeg gjerne vil troe det, og at jeg ſtrax i forſte 
Oieblik tenkte mig, at det kom fra Kongen, af Godhed 
for mig, og for at vi ikke ſkulde blive ffilte, og for at 
min Soſter kunde være mig til Troſt; men man maa 
ikke ſige det, fordi det vilde tjene til Retfœrdiggjorelſe 
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for Soisſons, og det er jeg virkelig ikke betalt for .. 
Jeg er overbeviſt om, at han vil tage mod Dronningen 
pan bedſte Maade og viſe hende tuſinde Opmerkſom⸗ 
heder, fordi han ligeoverfor hende troer at have Uret, 
og vil gjore det godt igjen. Lad mig vide, hvilke 
Damer hun bringer med fig . . . Hvis han kom— 
mer ſig, hvor ffal jeg da ikke være glad, kjere Onkel! 
De ſkal fane det at fee: jeg er overbeviiſt om, at 
Himlen vil være mig faa naadig, og at de Onde ville 
blive ſtyrtede i Fordervelſe. Komme vi ud over 
dette, maa De indromme, at vor Stjerne kan fore 
os vidt.“ 

Men den folgende Dag, da hun er kommen til 
det Sted, hvor hun havde iſinde at ſtandſe og vente, 
merker hun nok, at der ikke er andet at gjore end at 
adlyde. „Bliv ikke forſkrekket,“ ſtriver hun, „over 
min Henſigt at blive her; mit Brev var ikke afgaget, 
for jeg kom til at tenke paa, at det vilde være latter— 
ligt, og vi reiſe videre imorgen; men ganſke viſt lober 
det mig lidt rundt i Hovedet. Ver kun rolig, jeg 
lover Dem ſtrax at reiſe til Paris ... Jeg giver 
Dem mit Wresord paa, at jeg ikke ffal træffe det 
længere ud ... Alt dette er faa ſkrakkeligt, at jeg 
formelig væmmes. ved det Sted, hvor jeg har boet 
imod min Billie, og det er faa. fangt fra, at jeg ſkulde 
onſke engang at vende tilbage dertil, at jeg neſten ikke 
kan beſlutte mig til det. Alt, hvad jeg for Sieblikket 
onſker mig, det er, at man giver mig Opreisning for 
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den Haan, man har viiſt mig (sic), og at jeg ikke 
bliver vaneret. Det er, kan jeg forſikkre Dem, min 
eneſte Wrgjerrighed. Godnat, jeg kan ikke ſtrive mere, 
thi jeg foler mig dodsſyg.“ 

Gan fager hun igjen Vennen. Siges der ilke, 
at hendes Soſter de Flavacourt folger med Dron⸗ 
ningen? „Hun kunde nok fortjene, at Hr. de Sois⸗ 
ſons gav hende et lille Tegn paa ſin Godhed; jeg 
tvivler ikke derom; men maaſkee kommer det fra Kon— 
gen? det bilde iſcer være morſomt. Ak, min Gud, 
hvad er dog alt dette? Jeg giver Dem mit Ord paa, 
at for mit Vedkommende er det forbi. Man maatte 
være en ſtor Nar for at have Lyſt til atter at vove 
ſig ud paa Dybet, og De veed, hvor lidt al denne 
Storhed ſmigrede og bleendede mig. Man maa tage 
en afgjorende Beſlutning og ikke tenke mere derpaa. 
Sorg for at bringe deres Sind i Ro, og bliv ikke 
ſyg.“ 

Men i Bar⸗le⸗Duc maatte man, enten man vilde 
eller ei, gjore Holdt; ellers riſikerede man at mode et 
andet Tog, der kom fra den anden Side, maaſkee 
endnu hurtigere. Det var Dronningen, ſom drog 
afſted, uden at vide, om hun kom tidsnok til at mod⸗ 
tage fin Wgtefalles ſidſte Suk. J nogen Afſtand 
fulgte efter hende Dauphinen med Hertugen af Cha— 
tillon, hans Gouverneur; og derefter Prindſesſerne, 
Kongens Dottre, med deres Damer. Hertugindernes 
Coureer var af Hr. d'Argenſon bleven inſtrueret om at 
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gjøre alt muligt for at undgage et fan uheldigt Mode. 
Men da Vanſkeligheden ved paa engang at bringe 
faa mange Ekvipager frem paa ſamme Vei foranledi— 
gede, at man ofte maatte forandre Reiſeplanen, faa 
hidforte Tilfældet eller en Misforſtaaelſe netop, hvad 
man vilde undgaa: Dronningen og Favoriten vare 
lige ved at modes paa offentlig Gade, og Gud 
maa vide, hvad Enden var bleven derpaa! Heldigvis 
fik Hertuginden itide Underretning derom og ſlap ind 
i et Hus udenfor Byen, hvorfra hun kunde hore Mod— 
tagelſesraab, der ikke lignede dem, ſom havde berørt 
hendes Øre faa pinligt. 

Fra den Dag, da Efterretningen om Kongens 
farlige Tilſtand var kommen til Verſailles, havde 
Dronningen kun havt eet Ønffe og een Tanke: hurtigſt 
at ile til ham. Men ſaa bydende var det Reglement, 
hun ſom enhver Anden maatte adlyde, ſaa ſtor var 
maaſkee ogſaa hendes Frygt for ikke engang at være 
velkommen ved et Dodsleie, at hun ikke havde vovet 
at fætte fig i Bevegelſe, for hun havde indhentet ud- 
trykkelig Tilladelſe dertil ved en Coureer, der blev 
ſendt til Metz. Tilladelſen blev forſt given den Dag, 
da Kongen aflagde fuldſtendig Syndsbekjendelſe, og 
den var ligeſom et Tillæg til hans Anger. Der blev 
ſtrax givet Ordre til Afreiſe; men hurtigt kunde det 
ikke gage med Hofetikettens uendelige Formaliteter, og 
der brugtes over fireogtyve Timer alene til at komme 


overeens om, hvilke Damer der ſkulde ledſage Dron— 
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ningen. Blandt Andre holdt Fru de Flavacourt, 
hvis Tour det var at nyde denne Wre, paa fin Ret, 
og det faldt ikke fan ganſke let at fane hende til at 
opgive den. Og da en hurtig Reiſe ikke horte til 
kongelige Baner, bleve endnu flere UÜdſettelſer nod— 
vendige for at ſette de gamle Reiſevogne, der i lang 
Tid ikke havde været brugte, i brugbar Stand. Kort 
jagt, forſt den 15. Auguſt, efter Mesſen, kunde Dron— 
ningen tage afſted med et fan ſtort Folge af Vogne, 
at der maatte beſtilles firſindstyve Heſte pan hver , 
Poſtſtation. 

Efterretningen om hendes Afreiſe gjorde, at man 
i Paris fik Bekreftelſe paa de hidtil mere ubeſtemte 
Rygter. Alle ſamtidige Vidnesbyrd ſtemme overeens 
i, at det var ligeſom et elektriſk Stod, der forplantede 
ſig fra den ene Ende af Byen til den auden; man 
fif da at fee, i hvor hoi Grad den monarkiſte Hen— 
givenhedsfolelſe, ſtjondt allerede ſvekket, dog endnu 
var levende i Franſkmendenes Hjerte og ſtedſe beredt 
til at opflammes paany, naar kun ikke Herfkeren ſelv 
gjorde Alt for at udſlukke den. Det Slag, der truede 
Ludvig, ramte ham pan en Tid, hvor han endnu ikke 
havde gjort Andet end love fit Folk, at han vilde viſe 
ſig værdig til dets Kjerlighed. Nationen erfarede dog 
med Fortvivlelſe, at dette Haab kunde blive den be— 
røbet og begvæd det forud, ſom om det allerede var 
blevet virkeliggjort. Ramt af Sygdommen i det Øie- 
blik, da han ſtod i Begreb. med at ville fæmpe for 
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Fedrelandets Befrielſe, betragtede man ham allerede 
ſom et Offer for den Sag, han ikke havde faaet Tid 
til at tjene. „Man udbrod“, ſiger Voltaire: „Han 
doer, fordi han har villet forſvare os!“ Der var en 
almindelig Angſt og Fortvivlelſe hos Mængden, der 
ſtrommede til Poſthuſene for at høre Nyt. Bevagelſen 
blev endnu ſtorre, da man erfarede, at det ſkandaleuſe 
Baand var brudt, ſom var det Eneſte, man befværede 
ſig over ligeoverfor den ophoiede Syge. J Afſtand 
kunde man ikke vide, hvad ſorgelige Enkeltheder alle— 
rede gav Grund til at ane, og hvad Fremtiden altfor 
godt ſkulde bekrefte, at denne ikke dybtfølte Anger hid— 
rørte fra en feig Modloshed og ikke fra en Opvaagnen 
af Samvittigheden. Man faae i den tvertimod et 
Udſlag af chriſtelig Fromhed og ſtrommede til Kirkerne 
for at bede Forſynet om Naade for den Syge. Denne 
Folelſe var jaa almindelig, faa udbredt i alle Clasſer, 
at en folkelig Digter, Vadé, Forfatter af nogle plumpe 
Viſer, fandt paa at kuytte til Navnet Ludvig Tilnavnet 
den Hoitelſkede: et Tilnavn, ſom han beholdt hele fit 
Liv, ſelv da der opſtod den meſt ffærende Modſigelſe 
imellem Tilnavnet og Virkeligheden. 

Dronningens ilſomme Tog igjennem de ſamme 
Steder og imellem den ſamme Befolkning, ſom Cour— 
tiſanen havde pasſeret, var en ſand Ovation. Over— 
alt, hvor hun ſtandſede, ſtrommede man til for at 
kysſe hendes Fodſpor: det var ſom en Triumf for 


Dybden og Moralen, der blev gjenindſat i fine Rettig⸗ 
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heder. Ufolſom for denne Hyldeſt, udelukkende op— 
tagen af den Modtagelſe, der ventede hende, ffjælvende 
hver Gang en Coureer eller en Reiſende, der kom 
fra Metz, kunde bringe hende nye Efterretninger, 
undte Dronningen ſig ingen Hvile, men kjorte i otte— 
ogfyrgetyve Timer uden at ſtandſe. Hun kom til Metz 
den 18. Auguſt, ved Midnatstid, og horte til ſin ſtore 
Glæde og Overraſkelſe, at der var indtraadt en uventet 
Bedring i Kongens Befindende. 

Enten det nu var Virkningen af et uſedvanligt 
ſterkt Brœkmiddel, der var foreſkrevet af en Kvakſalver 
ved Navn Dumoulin, ſom man havde tilfaldt, da alle 
Leger havde opgivet Haabet, eller lun en af de Reak— 
tioner, ſom ſelve Naturen fan ofte fremkalder i Beten⸗ 
delſesſygdomme, viſt er det, at i det Oieblik, da man 
kun ventede paa det ſidſte Suk, og den mindſte Stoi, 
der hørtes i Sygeverelſet, ſyntes at bebude Enden, 
hævedes Ondet pludſelig, Feberen ophørte, og den en 
fort Tid tabte Bevidſthed vendte tilbage. Nogle Ti- 
mers Gøvn ffaffede en virkelig Lindring, og det var 
efter denne velgjorende Hvile, at Kongen erfarede, at 
Dronningen var kommen. Skjondt det var ſeent paa 
Natten, yttrede han ſtrax det Onſke at fee hende. 
„Dronningen traadte nu ind,“ ſiger Luynes, „Kongen 
omfavnede hende og bad hende om Tilgivelſe for al 
den Sorg og Bekymring, han Havde forvoldt hende.“ 
Den neſte Dag lod han alle Dronningens Damer 
komme og gjentog i deres Nerverelſe den ſamme Til⸗ 
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ftanelfe, idet han færligt bad Fru de Luynes om Und— 
ſtyldning, fordi han faa ofte havde plaget hende ved 
at paatvinge hende et Selſkab, der maatte være hende 
pinligt og befværligt. J de folgende Dage vedblev 
det at gane fremad, og inden Ugens Udgang ſyntes 
Helbredelſen at være ſikker. 

Dronningen kunde naſten ikke troe paa ſin Lykke 
At fee fin USgtefælle angrende og helbredet, forjonet. 
med Gud og givet tilbage baade til Livet og til hendes 
Kjærlighed, det var mere, end hun i angſtfulde Timer 
havde vovet at anraabe om i ſine Bonner. Hun kunde 
heller ikke ſtjule fin Henrykkelſe. „Jeg iler med at 
ſige Dem, at jeg er den lykkeligſte af alle Skabninger,“ 
ffrev hun til fin Medbeilerſkes Fjende, Maurepas, 
den eneſte Miniſter, der ikke havde boiet Knæ for Af⸗ 
guden. „Kongen befinder lig bedre. Dumoulin for- 
ſikkrer, at han er neſten udenfor Fare; han ſiger 
endnu mere, og jeg vover ikke at ſmigre mig dermed. 
Han føler Godhed for mig, og jeg elſter ham til 


Raſeri. Gud ſee i Naade til os og bevare ham for 


os! Farvel og tvivl ikke om mit Venſkab; jeg om⸗ 
favner Fru de Maurepas.“ 

Hun havde Grund til at være lykkelig, thi hun 
var ikke ene om fin Glæde, og hendes Lytte, der ikke 
havde noget Egenkjerligt ved ſig, deltes hurtigt af 
hele Frankrig. Saaſnart denne Helbredelſe, der af de 
Fromme betragtedes ſom et Mirakel, var bleven faa 
vitterlig for Alle, at ſelv de meſt Vantroe maatte lade 
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fig overbeviſe, ſporedes der hos Folket en Glæde, der 
grendſede til Vanvid. Det var, ſom om Fadrelandet 
var frelſt, fordi Kongen var bevaret. Den almindelige 
Tilfredshed yttrede fig pan alle Maader: Tedeum, 
Gledesblus, Illuminationer i alle Byer, Sange i alle 
Theatre, Lykonſkninger i Proſa og i Vers, ſom man 
i Hundredeviis offrede til Convaleſeenten. Man tiltalte 
hinanden overalt i Gaderne, uden at kjende hinanden, 
for at fortælle den glædelige Nyhed. „Men hvad har 
jeg da gjort,” ſagde Kongen ſelv overraſket, „ſiden 
jeg er fan elſket?“ Og endnu beherſket af det alvor⸗ 
lige Indtryk af Døden, lovede han at viſe fin Aner: 
kjendelſe af faa megen Hengivenhed og at fortjene 
den ved, ſaaſnart hans Krefter tillod ham det, at tage 
Commandoen over den Armee, der ſtulde befrie Frank— 
rig. „Indtil da“, lod han Marechal Naailles ſige, 
„maa De ikke glemme, at det var, medens Ludvig den 
Fiortende laa for Døden, at Condé vandt Slaget ved 
Rocroy.“ 

Et ædelt Sprog og en tidsſvarende Hentydning. 
Uheldigviis ſkulde det ſnart viſe fig, at Noailles, en 
forſigtig General, ſom Erfaringen havde gjort engſt— 
lig, hverken havde Condés ungdommelige Driſtighed 
eller hans Geni. 
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II. 


Den Krigserklœring, ſom den preusſiſke Miniſter 
havde afgivet i Wien, havde der fremkaldt bande en 
meget naturlig Forvirring og en mindre naturlig Over— 
raſkelſe, thi de Forberedelſer, ſom Frederik i et halvt 
Aar havde truffet for at ſtille fin Armee paa Krigs— 
od, vare fan tydelige, at man virkelig maatte holde 
Øinene lukkede for ikke at ſee dem. Men faa ſtor var 
Marie Thereſias Tillid til ſin Ret og ſit Held og ſaa 
ſterk hendes Attraa efter ikke pan uogen Maade at 
afbryde ſit Angreb paa Frankrig, at hun lige til det 
ſidſte Sieblik ikke havde villet troe, at det var Alvor 
med hans Trusler. Det var, mente hun, kun et fint 
Spil af Frederik for at gjore hende bange og tvinge 
hende til at træde i Forbindelſe med Keiſeren ved at 
give ham Baiern tilbage: „De fkal ikke være fan ængft- 
lig for Preusſen,“ ſkrev hun til General Traun, der 
commanderede Rhinarmeen indtil Prinds Carls An— 
komſt. „Det er ganſke viſt en farlig Fjende; men Gud 
er med os . .. Desuden har den Sag ikke Noget 
at gjore med den Her, ſom De forer Befalingen over“. 
Forgjceves havde Prinds Carl ſelv ſtrax efter fin An⸗ 
komſt ad hemmelig, men ganſke paalidelig Vei ffaffet 
ſig Underretning om Traktaten i Frankfurt; denne 
Efterretning, ſom han lod ſin Broder overbringe, 
vilde man ikke høre paa: det var atter Frederik, ſom 
udſpredte disſe Rygter for at vakke Uro. Endelig 
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gjorde ogſaa den Lethed, hvormed man overjtred 
Rhinen, Dronningen overbeviiſt om, at for Fremtiden 
maatte Alt lykkes for hende: „Naar alt blot gaaer 
godt ved Rhinen”, ſkrev hendes Raadgiver Barten— 
ſtein, „vil Kongen af Preusſen, der altid meerker fig, 
hvem der har Lykken med fig, aldrig mere vove at ſtille 
ſig paa vor Modparts Side.“ 

Det var altſaa en ſlem Streg i Regningen, da 
man endelig blev overbeviiſt om, at dette Indfald paa 
franſk Grund, der begyndte fan heldigt, men lededes 
fan letſindigt, iſtedetfor at bringe Frederik til at vige 
tilbage og afſkreekke ham fra hans Planer, tvertimod 
beſtemte ham til raſk at gjøre et Skridt fremad og kaſte 
Maſken. Faren ved Stillingen viſte fig nu i hele 
dens Virkelighed. Medens en mægtig preusſiſt Gær 
ſtod i Begreb med at trænge ind i Bohmen, true 
Prag, ja maaſkee endog Wien, havde man ikke andet 
at ſtille op imod den end det Armeecorps, ſom holdt 
Baiern beſat, og ſom ſelv havde fuldt op at gjøre 
med at bevare denne Erobring og at forhindre, at 
den legitime Herftev gik angrebsvis tilværigs. Den 
oſterrigſte Hovedarmee var engageret mere end hun— 
drede Mile fra dens naturlige Actionscentrum; den 
havde Rhinen imellem ſig og Tydſkland og fane den 
franſke Hers Gros nærme ſig, fort af Ludvig den 
Femtende, ſom ved en heldig Maneuvre enten kunde 
kaſte den i Floden eller forbyde den Adgangen dertil. 
Skuffelſen foltes ſterkt i Cabinettet og neſten i alle 
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Lag af Wiens Befolkning og aabenbarede ſig, ſom det 
i Almindelighed ſteer hos ſvage Aander, ved et ÜUd— 
brud af Vrede og ved den ſtrydende Holdning, der 
ſkal ſkjule Forfcerdelſen. Der gaves ikke noget for— 
nermeligt Tilnavn, hvormed man ikke overdengede 
Frederik. „See, ſaadan er,“ ſtrev Storhertugen til 
lin Broder, „dette Uhyres afſtyelige Charakteer . . 
Jeg gjenkjender deri Kongen af Preusſens Infami, 
ſom er mere infam end nogenſinde! Men vi ſkulle 
efter bedſte Evne jage ham ud, ikke alene af Bohmen, 
men ogſaa af Schleſien og videre endnu, thi jeg 
ſmigrer mig med, at vi ſtulle banke ham ordentlig af, 
og det fortjener han, da han hverken har Tro eller 
Wre eller Religion. Det vilde være herligt at knuſe 
den Djævel med eet Slag og behandle ham ſaaledes, 
at man ikke mere behøver at være bange for ham.“ 
Og Prindſens Harme deltes faa fuldftændigt af 
Mængden, at man maatte ſtille Vagt udenfor den 
preusſiſke Geſandts Port for at undgaae, at hans Liv 
kom i Fare under et Oplob. 

Kun Marie Thereſia, der dog var lige ſaa for— 
bittret, og maaſkee endnu mere end alle Andre, (thi 
den Feil, der var Skyld i Faren, kunde ſpecielt til— 
ſkrives hende), tabte ikke Koldblodigheden. Hun ind— 
fane, at det Eneſte, der var at gjore, det var ſtrax at 
kalde Prinds Carl tilbage, idet man endog paalagde 
ham at ſtynde ſig for at undgaae ethvert Sammenſtod 
med den franſke Heer og fore” fin egen uſkadt over 
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paa den anden Side af Rhinen. Men idet hun egen— 
hendigt gav denne Ordre, ſom i Virkeligheden var en 
Indrommelſe af hendes Uforſigtighed, foiede hun der— 
til, en detailleret Inſtruktion om Maaden, hvorpaa 
Evakuationen ſkulde gage for fig, for ikke at lade 
aldeles forſvarsloſe de oſterrigſke Beſiddelſer paa 
hoire Side af Rhinen, ſom man antog, at Kongen 
af Frankrig vilde rette ſit Angreb paa, naar han fandt 
fine egne Landsdele rømmede. Tet var i Virkelig⸗ 
heden kun hende, bemerker Arnath, der ſyntes at have 
bevaret Forſtagelſen af og Omſorgen for de militaire 
Detailler. Efterat have taget disſe Forholdsregler, 
beſluttede hun ſtrax at reiſe til Presburg, Hvor hendes 
Ankomſt allerede var anmeldt, og hvor hun foreſatte 
ſig at rette en ny Appel til ſine trofaſte Ungareres 
Offervillighed. Hendes Nerverelſe var ogſaa nodven⸗ 
dig der: „Kun hun“ (ſagde en engelſk Forfatter fra 
den Tid) „kunde holde denne Nation ſammen, der var 
delt i ſaa mange Partier, thi hun forſtod den Kunſt 
at gjøre den ringeſte af fine Underſaatter til en Helt 
der var hendes Sag hengiven.” 

Saaſnart Prinds Carl Havde modtaget Ordren, 
begyndte han at bringe den til Udforelſe. Han opgav 
efterhaanden ſine Stillinger, forſt Swern og derneſt 
Hagenau, idet han ſtadig traf fig tilbage, faa ſnart 
det fane ud til, at Marechal de Noailles, der rykkede 
frem, kunde indhente ham. Hans eneſte Tanke var, 
ikke at indlade ſig i Engagement, da han var over— 
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beviiſt om (ſiges der i Protokollen for det Krigsraad, 
ſom ved denne Leilighed blev afholdt), at Bevarelſen 
af hans Armee var Betingelſen for, at Huſet Oſter⸗ 
rigs Arveſtater kunde bevares, og at endog en Seir, 
der jo maatte være forbunden med uundgaagelige Tab, 
kunde bringe Alt i Fare. Af ſamme Grund burde 
Noailles vove Alt og pan enhver optænfelig Maade 
opſoge Kampen. Aldrig havde en hurtig Marche og 
et kraftigt Angreb været mere nodvendige. Uheldig⸗ 
viis opdagede han de forſte Tegn paa Sſterrigernes 
tilbageganende Bevegelſe ſamtidig med, at han fra 
Metz modtog de meſt foruroligende og neſten for⸗ 
tvivlede Bulletiner om Kongens Sygdom. Hvor 
ſorgelige disſe uventede Efterretninger end vare, vilde 
en ſtor Borger, en virkelig Feltherre have beherſtet 
ſine Folelſer og kun tenkt paa ſin Pligt. Noailles 
var ikke i Beſiddelſe af denne Sjealsſtyrke. Alle 
offentlige og private Folger af den Begivenhed, der 
truede med at komme, vifte fig paa engang for hans 
Sjæl. Naar Kongen var død, hvem ſkulde faa ind— 
tage hans Plads? Et Barn, der blev ſtyret af en 
Moder, ſom Ingen havde tænkt paa at tage Henſyn 
til, og ſom maatte være ilde ſtemt mod de tidligere 
Favoriter pan Grund af deres Foielighed ligeoverfor 
hendes Wgtefeelles Svagheder. Tanken om det For- 
tvivlede i hans Stilling og Frygten for Anſparet, 
hvis han led et Nederlag, gjorde ham aldeles forſtyr⸗ 
ret, hvad der merkedes paa hans ſvage og vaklende 
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Beſlutninger. Han forfulgte kun langſomt Oſterrigerne 
og fiernede fig nødig fra Metz, hvorfra der hvert 
Oieblik kunde ventes afgjorende Efterretninger. Da 
han omſider den 23. Auguſt naaede den fjendtlige 
Arrieregarde, var det henad Aften og paa et moras— 
ſigt Terrain, hvori Cavalleriet ſtrax i Begyndelſen af 
Fegtningen blev ſtikkende faſt, faa at Mænd og Heſte 
væltede imellem hverandre. Der opſtod en almindelig 
Forvirring, ſom kun Natten gjorde en Ende paa. 
Noailles troede, at han var Seirherre, fordi Fjenden 
var flygtet for ham med en Haſt, ſom han antog for 
Skrak, men ſom kun var en Krigsliſt for hurtigere at 
nævme fig til Rhinen, ſom man allerede havde begyndt 
at pasſere. Denne Operation fortſattes og tilende⸗ 
bragtes den folgende Dag, medens den franſke Armee 
holdt Raſt. Kort ſagt, om Aftenen den 24. ſtod hele 
den oſterrigſkte Gær pan Flodens hoire Bred med 
aldeles ufkadt Materiel. Man ſtak ſtrax Ild paa 
Broerne, man havde benyttet ved Overgangen, for at 
forhindre, at man blev forfulgt, hvilket Noailles for— 
ovrigt aldeles ikke forſogte. 

Netop ſamme Dag, den 23. Auguſt, rykkede 
Frederik ind i Bohmen; han var gaaet den korteſte 
Vei igjennem Sachſen uden at bryde fig om, at Auguſt 
den Tredie nedlagde Proteſt imod, at hans Territorium 
blev krenket. Men man forelagde ham en Refvifition 
i bedſte Orden fra Carl den Syvende, der ſom det 
hellige Riges Overhoved fordrede fri Pasſage igjen⸗ 
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nem alle tydſte Stater for en allieret Her, der kom 
ham til Hjælp. Man maatte rette ſig efter en Op⸗ 
fordring, der ſtottedes af firſindstyvetuſinde Mand, ja 
endog være Preusſerne Tak ſkyldig for, at de ikke 
afſtedkom altfor ſtore Odeleeggelſer paa deres Vei. Da 
Bohmen neten var blottet for Tropper, gjorde 
Frederik Regning paa at rykke frem lige til Prag, 
ſom han ſaa vilde beleire. Man kan forſtaae, hvor 
overraſket og misfornoiet han blev, da han erfarede, 
at den Armee, ſom han troede var bleven ſpakket eller 
tilintetgjort i Elſaſs, tvertimod var ſluppen igjennem, 
i fuld Marche mod Nord og beredt til at ſtille ſig 
imod ham! Alle hans Forhaabninger vare tilintet— 
gjorte og alle hans Planer forſtyrrede ved dette Uheld, 
Iſtedetfor at vinde en let Seir ved Overraſtelſe, 
kunde han nu vente en alvorlig Kamp. Intet ſikkrede 
ham imod, at ikke Frankrig, befriet fra ſine egne Be⸗ 
kymringer, nu lod ham iſtikken i den farlige Stilling, 
det ſelv var fluppet ud af. Da han af Naturen var 
mistroiſk og raſk til at fornærme, ſage han ſtrax et 
ſtjult Forrcederi i, hvad der kun var en ulykkelig, 
men let forklarlig Folge af uforudſete Forviklinger. 
Han betenkte fig ikke paa temmelig tydeligt at udtale 
ſin Mistanke i et Brev til Ludvig den Femtende, et 
Brev, der var meget forſtjelligt fra de Smigrerier, 
han ellers overvældede ham med; han gjorde ſig knap 
nok den Uleilighed at omtale ſin Deltagelſe for hans 
Sygdom og onſke ham til Lykke i Anledning af hans 


222 Ludvig den Femtendes Sygdom og Bod. 


Helbredelſe. „Min Hr. Broder,“ ſkrev han, „jeg er— 
farer til min ſtore Overraſkelſe, at Prinds Carl heldigt 
har udført fin Ooergang over Rhinen. Jeg beder 
Deres Majeftæt om at mindes de Forpligtelſer, De 
har indgoaet ligeoverfor mig, og udtale Dem klart 
for mig om en Sag, ved hvilken jeg ikke veed, hvor⸗ 


ledes jeg ſkal domme om det Pasſerede. Jeg beder 


Dem mindes, hvad jeg gjentagne Gange har ffrevet, 
og ſelv ſige mig, hvad jeg kan vente af Frankrig, 
eller om jeg maaſkee aldeles ikke kan vente Noget. 
Neppe har jeg beſtemt mig til at gjore Alt for Frank— 
rig, for jeg ſtager ligeoverfor et aldeles uventet Til— 
fælde. Alt dette berører mig pinligt; men jeg an— 
tager, det ſkriver fig fra Deres Majeſtcets Upasſelig— 


hed.“ Dette Brev commenteredes tydeligt nok af en 


endnu heftigere Skrivelſe til Marechal Schmettau . 
„Jeg veed ikke“, ſagde han, „hvad jeg ſkal troe om 
en ſaadan Opforſel, der jo er en Skam og Stkjendſel 
for Marechal Noailles ... De fkal derfor ogſaa klage 
alvorligt til Kongen af Frankrig.“ Han paalagde ham 
dog til Slutning ikke at 'ærgre Kongen altfor meget. 
„Men“, tilfoiede han, „jeg beklager, at Fru de Cha— 
teauroux er falden i Unaade.“ 

Schmettau ſkulde ſelpfolgelig nok vogte fig for at 
ſtjule eller mildne Udtrykket af en Harme, der udtalte 
ſig ſaa ſkarpt. Han gjorde det endnu hedere for 
Marechal Noailles ved at tilfoie, hvad hans Herre 
ikke havde villet ſige, men ikke havde Noget imod, at 
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man gjettede: nemlig at Sagerne ikke vilde have taget 
en fan uheldig Vending, hvis man ved Valget af en 
General til at lede Expeditionerne til Rhinen havde 
fulgt deres Raad, fom havde Kjendſkab til Tydſkland. 
Saadanne Ord fandt i Metz mere end eet Ekko, der 
gjengav dem og trods Afſtanden bragte dem til Leiren 
og til Marechal Noailles. Da han ſaaledes blev op— 
lyſt om, at man arbeidede imod ham, retferdiggjorde 
han ſig med en vis Noblesſe ved ſtrax at henvende 
ſig direkte til Kongen af Preusſen. Efterat han forſt 
med mere eller mindre Overbeviisning havde hævdet, 
at han ikke havde ſpildt en Dag eller forſomt nogen 
Forſigtighed, tilfoiede han temmelig driſtigt: „Det er 
ikke heldigt, Sire, at ville domme om Krigsbegiven— 
heder, naar man ſelv opholder ſig langt fra de Steder, 
hvor de foregaae ... Maa det være tilladt en Mand, 
der har gjort Tjeneſte i tooghalvtredſindstyve Aar, 
ſom har nogen Erfaring, og ſom nærer oprigtige Fo— 
lelſer for Deres Majeſtccts Storhed og Hader, at 
advare mod Krigsfautaſier, ved hvilke man hverken 
har overveiet Fordelene eller de uheldige Sider ved 
Planerne, men lader ſig forlokke af det tilſyneladende 
Store og Übegrendſede, uden at drofte Midlerne og 
Veiene ... Den Slags Fantaſier ere meget forſtjel⸗ 
lige fra det ægte Krigsgeni, der kjender Principerne 
og Reglerne og veed, at man kun ved den yderſte 
Forſigtighed ſikkres mod en ubeteenkſom Ivrigheds og 
Hidſigheds Udſkeielſer.“ Paa ſamme Tid ſkrev han 
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til Kongen for at bede ham om Tilladelſe til perſon— 
ligt at begive fig til ham for at conferere med ham 
om Fortſettelſen af Felttoget, — i Virkeligheden for 
ſelv at kunne tale fin Sag. „Det vil glæde mig fær- 
deles at ſee Dem, Hr. Marechal,“ ſvarede Ludvig med 
endnu ryſtende Haand; „De vil finde mig meget med— 
taget; jeg kommer jo ogſaa fra Dødens Port. Ikke 
uden Beklagelſe har jeg erfaret Sagernes Stilling ved 
Rhinen; men det var ikke Guds Villie, at jeg ffulde 
være der, og jeg underkaſter mig villigt, thi det er en 
ſtor Sandhed, at han er Herren over Alt, men en 
god Herre. Nu turde det være nok, troer jeg, ſom 
et forſte Forſog.“ 

Kongens Brev ſyntes pan engang at vidne om 
hans gamle Forkjerlighed for den hoitſkattede Raad— 
giver og om den nye Fromhedsfolelſe, ſom han, ſiden 
han havde begyndt at gjøre Bod, ſagdes at være 
gijennemtreengt af. Men da Noailles kom til Metz, 

fandt han begge disſe Folelſer i Begreb med at af— 
koles grundigt. Og ganffe viſt, efterhaanden ſom 
Convaleſcenten kom til Kræfter igjen, kunde ondffabs- 
fulde Jagttagere ikke undgage at bemeerke, at hans 
Gudfrygtighed, der i Begyndelſen var meget vidt— 
gaagende og undtommelig i at udtale hans Taknemlig— 
hed mod Forſynet, efterhaanden blev mere reſerveret 
og langt mindre hoiroſtet. J enkelte Sieblikke kunde 
man endog fee hans Pande blive formorket, naar en 
eller anden Hendelſe mindede ham om de Scener, der 
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vare foregagede ved hans Sygeleie, ſom om han 
tænfte paa, at han maaſtee havde drevet fin Under— 
kaſtelſe faa vidt, at han havde compromiteret den 
kongelige Værdighed og havde indgaget Forpligtelſer, 
ſom hans Lidenſkaber, der umarkeligt vendte tilbage 
med Sundheden og Livet, vilde fole ſig generede af. 
Hans Bonner bleve nu afkortede, haus Conferencer 
med Pater Perusſeau mindre hyppige, hans Omhed 
ligeoverfor Dronningen mindre ioinefaldende. Det er 
vel overflodigt at tilfoie, hvad den gamle Hertuginde 
af Brancas med ondſkabsfuld Nergagenhed fortæller i 
ſine Memoirer, at den ſtakkels Dronning, der var al— 
deles henrykt over atter at troe fig elſtet, begik den 
Feil ikke at nyde ſin Triumf med Diskretion; hun 
lod Damerne ganſke høit onſke fig til Lykke og ſogte 
endog at ſtotte denne Gjenindſettelſe i fine Rettig— 
heder ved efter bedſte Evne at gjore ſig yngre og ved 
at udfolde et Koketteri i Toilettet, der ikke var langt 
fra at være latterligt. Hun kunde ikke let have fundet 
paa Noget, der hos hendes Wgtefelle bedre kunde 
fremkalde Minder og Sammenligninger, ſom ikke vare 
til hendes Fordeel. 

J ethvert Tilfælde fulgtes denne umerkelige For— 
andring i Kongens Folelſer af Hoffolkene med en 
ſpydig Nysgjerrighed; men de, der med ſtorſt Op— 
merkſomhed Holdt Sie med de uübetydeligſte Sving— 
ninger, det var, ſom man let kan tenke fig, de er— 
gjerrige Perſoner, der havde knyttet deres Skebne til 

15 
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Elſkerindens, og ſom i forſte Øieblif havde troet, at 
de vilde blive revne med i hendes Fald. Blandt dem var 
Jenein, der tilligemed de andre Miniſtre var ilet til 
Metz ved Efterretningen om Paladsrevolutionen, og 
ſom ikke var nær faa omhyggelig for Kirkens re 
ſom bekymret over den Ulykke, der havde ramt hans 
Soſters Veninde, Belle-Isle, og fremfor Alle Riche— 
lien, der, da han ikke turde haabe, at man ffulde 
glemme hans Delagtighed i Kongens Udſteielſer, ikke 
havde anden Udvei end driſtigt at ſtole paa, at deres 
Tid nok vilde komme igjen. Alle disſe Menneſter 
fane med flet fordulgt Glæde Kongen lidt efter lidt 
bende tilbage til fine naturlige Inſtinkter. Men lige— 
overfor dem var der en anden Gruppe, der beſtod af 
Dronningens Venner, af Chatillon, Dauphinens Gou— 
verneur, af alle de Fromme, der havde været glade 
over at fee en Ende pan Skandalen, og af Maurepas 
(der juſt ikke fortjente at komme i dette Selſkab, men 
af perſonlige Grunde ſluttede fig til det); denne 
Gruppe var ligeſaa ivrigt paa fin Poſt, da den hvert 
Oieblik ſtod Fare for at gane glip af den overmeg— 
tige Stilling, den lige var kommen i Beſiddelſe af. 
Noailles kunde i den kritiſke Stilling, hvori hans 
Uheld havde bragt ham, ikke gjore Regning paa at 
blive ſtottet af noget af de to Partier, ſom ſaaledes 
holdt Øie med hinanden. Han havde været formeget 
indviklet i Indledningen til Kongens Liaiſon med Fru 
de Chateauroux, havde i hendes Ophoielſes forſte Tid 
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ſtaget i et altfor nært og altfor intimt Forhold til hende 
til ikke at blive betragtet med mistroiſke Oine af dem, 
der havde jublet ved hendes Afreiſe. Den Gnaven— 
hed, ſom han i den ſidſte Tid havde viiſt ligeoverfor 
hende ſelv pan Grund af hendes Nervarelſe ved 
Heren, ſkulde heller ikke anbefale ham til hendes Vel— 
villie. Desuden maa man, navnlig ved Hoffet, tidlig 
eller feent bøde for de Fordele, man har været ene om 
at nyde, iſcerdeleshed naar man har ruttet formeget 
med dem; Bagſiden af Medaillen er, at man paa 
Unaadens Dag hverken bliver forſvaret eller ſavnet af 
Nogen. Saaledes gik det ogſaa Noailles; ved fin 
Ankomſt til Metz kunde han paa alle Anſigter leſe 
Uvillie. „Stemningen var almindelig ophidſet imod 
ham,“ ſkriver Luynes i ſin Dagbog, og medens han 
pasſerede Hofmeendenes Rekker for at komme til 
Kongens Cabinet, kunde han bag fin Ryg hore tem— 
melig høit udtalte Bemeerkniuger om, hvad han kaldte 
ſin Seir den 23. Auguſt, der almindelig gik under 
Navnet Kulbottedagen. Alle Oine vare gabne og 
alle Oren ſpidſede for at fane at vide, hvilken Mod— 
tagelſe han vilde fade. 

Nysgjerrigheden blev ſkuffet, idetmindſte den Dag, 
thi paa Kongens Anſigt kunde man ikke ſee Noget. 
„Marechallen kom igaar,“ ſkrev Belle-Isle til Greven 
af Clermont. „Han indfandt ſig hos Kongen Klokken 
otte. Hs. Majeftæt fad ved Spillebordet; Marechallen 


nærmede fig, boiede Knæ og kysſede hans Haand. 
: 155 
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Kongen ſagde: „Hr. Marechal, De er nok opſtaget fra 
de Dode.“ Efter disſe Ord taltes der ikke mere om 
den Sag. Kongen kom kun med almindelige Sporgs— 
maal om de Saarede og ſpurgte om, hvor Prinds 
Carl for Sieblikket opholdt fig. Hr. de Noailles gik 
ſom alle Andre, da Spillet var forbi.” Der havde 
dog været et Oieblik i Samtalens Lob, da de Ilde— 
ſindede havde troet at ſtulle triumfere, thi Kongen 
havde temmelig hoit ſpurgt: „Hr. Marechal, hvorledes 
bar De Dem ad, ſiden De ikke ſlog Kulbotter ſom 
Dhrr. den og den (ſom han nævnte)?” Men Noailles 
blev ikke forvirret; han ſvarede kun, at han ikke havde 
været tilſtede der, hvor Forvirringen fandt Sted, og 
han benyttede Sporgsmaalet til at forklare, hvorledes 
Sagen egentlig hang ſammen, og hvilke Forholdsregler 
han havde faget for at forhindre mislige Følger. Det 
lod til, at Kongen gik ind paa disſe Forklaringer. 
„Egentlig“, ſtrev Jencin, „var denne Modtagelſe en 
Gaade. Er den god? er den flet? Meningerne ere 
delte; glimrende har den ialfald ikke været.” 

Jencin havde Ret: det gaaer med Yndlinge ſom 
med Elſtere; det, de meſt have at frygte, er ikke Hid— 
ſigheden, men Ligegyldigheden, og Kongens hoflige 
Kulde burde i Noailles' Dine have været et meget 
foruroligende Symptom; han havde været meget bedre 
tjent felv med heftige Bebreidelſer, der Havde tilladt 
ham fuldftændigt at retferdiggjore fig. Under fire 
Dine og ikke i et Verelſe, der var fuldt af Folk, 
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burde en ſaadan Forklaring have fundet Sted, naar 
den ſkulde have været til nogen Nytte. Men netop 
en ſaadan privat Audients blev negtet Marechal 
Noailles. Kongen brugte den Svekkelſe og Mangel 
paa Arbeidskraft, der var en Folge af Sygdommen, 
ſom Paaſkud til ikke at kunne hore mere om disſe 
Sager, og med Henſyn til hvad der var at gjore, 
henviſte han ham hofligt enten til Krigsminiſteriet 
eller til Miniſterraadet, ſom han jo ſelv var Medlem 
af. Men dette Raad, hvor han vilde treffe ſine Ri— 
valer og Fjender, ſaaſom Jencin og Maurepas, holdt 
nu kun forte og uregelmeesſige Moder, da Kongens 
Tilſtand endnu tjente ſom Paaſtud til at forkorte dem 
eller udſcette dem fra den ene Dag til den anden. 
Paa den Maade gif Tiden, uden at der blev taget 
nogen Beflutning. Kongen, der ffulde lede Alt, fore— 
tog ſig Intet, og hele det adminiſtrative og militaire 
Maſkineri lod til at lide af ſamme Svekkelſe ſom 
han ſelv. 

Stillingen frævede imidlertid en hurtig Afgjorelſe, 
thi man maatte ſnareſt muligt tage Beſtemmelſe om, 
hvad der ſkulde ſkee, for at gjøre den begagede Uret 
god igjen, og om man for at indhente Prinds Carl 
(da man ikke havde kunnet ſtandſe ham) ſtrax ffulde 
lade den franſke Her gage over Rhinen. Frederik 
bad uophorligt om, at man vilde tage en hurtig og 
driftig Beſlutning, idet han ikke uden Grund paaſtod, 
at man havde lovet ham det i den Traktat, der 
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blev underffreven den 5. Juni. Schmettau, der hver 
Dag blev anſporet ved et nyt Brev, der indſteerpede 
ham at , fane Hjulene fatte i Gang,“ overheengte Mi— 
niſtrene med ſkriftlige Memoirer og perſonlige Hen— 
vendelſer. „Men han kunde lettere, ſiger Frederik 
i ſine Memoirer, have flyttet Bjerge end ryſte denne 
Nation op af dens Slovhed.“ Endelig blev man 
efter adſkillige temmelig forvirrede Raadflagninger 
ſtagende ved en halv Forholdsregel, hvorved man 
ſnarere vilde omgage end opfylde de Forpligtelſer, 
man havde paataget fig. Man betroede Greven af 
Clermont et lille Troppekorps, der ſtulde forene ſig 
med Carl den Syvendes Her og ſamtidig med Bai— 
rerne rykke ind i Tydſkland for at ræffe Frederik en 
Haand. Reſten af den franſke Armee vilde man 
ogſaa lade gage over Rhinen, men ovenfor Stras— 
burg for at bemægtige fig, hvad man kaldte det for— 
henverende Oſterrig og beleire Freiburg i Breisgau, 
det vigtigſte Punkt i denne Provinds. Det hjalfp ikke, 
at Schmettau indvendte, at Maria-Thereſia, der holdt 
langt mere paa Prag end paa Freiburg, ikke vilde 
tage en Mand bort fra Bøhmen for at forſvare hendes 
Beſiddelſer ved Rhinen, og at denne ſaakaldte Diver— 
ſion ikke vilde vere hans Herre til nogenſomhelſt 
Nytte; han kunde ikke fætte mere igjennem. Man 
havde lovet ham at fore Krigen ind i Tydfkland, og 
man holdt fit Ord, Denne bogſtavelige ÜUdtydning 
aatte hau tage tilt akte med, og uden at høre mere 
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pan ham gav man Marechal de Coigny Ordre til at 


begynde Troppebevegelſerne imod Freiburg og for= 


berede Beleiringen. „Min tykke Valori,“ ſtrev Frederik, 
da han erfarede denne det franſte Miniſteriums Van— 
kelmodighed, „vi ffal nok tage Prag; men Eders 
Franſkmand gjøre ikke andet end Dumheder.“ 

Der var endnu flere Punkter, og det meget vig⸗ 
tige, der ſtulde tages Beſlutning om. Skulde ſaaledes 
Kongen folge med Armeen og atter deeltage i Belei— 
ringsarbeiderne? Om dette Sporgsmaal opſtod der 
en ny Uenighed, og det en meget alvorlig. Hele det 
legevidenſkabelige Fakultet ſtreg op ved den blotte 
Tanke om, at et ſaa koſtbart Liv, der kun var frelſt 
ved et Mirakel, og hvis Helbredstilſtand endnu ingen— 
lunde var beroligende, ſkulde udſettes for Fare, og 
naturligvis ſtemmede Fru de Chateauroux' Venner 
med heri, ivrige for at fage Kongen derhen, hvor han 
letteſt vilde fane Leilighed til og følgelig ogſaa ſnareſt 
bilde blive friſtet til atter at nærme ſig hende. Dog 
var Richelieu (det roſte han fig ialfald ſenere af) 
ikke blandt dem, der tilraadede ham en ſaadan Svag— 
hed. Skal man troe ham, faa ſtjulte Kongen, der var 
ligeſaa kjed af at være Helt ſom af at være dydig, 
ikke for ham, at han længtes efter igjen at fee fin 
Elſkerinde: „For De gjenſeer hende,“ ſparede han 
ham, „gjor faa, hvad hun vilde have raadet Dem til, 
og hvad Gabrielle vilde have raadet Henrik den Fjerde 
til.“ Og derefter ſkulde Kongen have taget Mod til 
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fig og meddeelt, at han vilde reiſe neſte Dag. Skjondt 
denne Anekdote fortælles af en meget intim Veninde 
af Richelieu, fortjener den dog ikke ſynderlig Tiltro, 
thi den ſmager altfor meget af det ſedvanlige Praleri 
af en Perſon, ſom i hele ſit Liv altid har villet have, 
at alt, hvad der ffete, Godt eller Ondt, Laſtefuldt 
eller Dydigt, ſtulde tilſkrives hans Indflydelſe. Der 
er desuden heller ikke Noget, der tyder hen paa, at 
Ludvig den Femtende i dette Oieblik, om han end i 
fit Indre nerede Onſker og Attrager, ſkulde have 
villet give fig Jelv et nyt Dementi og faa tidlig ud— 
fætte ſig for et Tilbagefald. Kun det er ſikkert, at 
om han end ikke endnu ſogte uregelmesſige Forbin— 
delſer, ſaa var han dog allerede kjed af de legitime, 
thi da Dronningen bad ham om Tilladelſe til at 
maatte ledſage ham til Strasburg, ſvarede han tørt: 
„Det er ikke Umagen værd”, og han paalagde hende 
at vende tilbage til Verſailles, efterat have ent ſin 
Fader et Beſog i Luneville. 

Kongen reiſte altſaa; men hvem ſkulde folge med 
ham? Hvem fkulde fore Commandoen under ham og 
under hans Overcommando eller rettere ſagt for ham 
og i hans Navn?. Skulde det være Belle-Isle, der 
vel kunde vente det, efterſom hans Navn ſaa ofte blev 
nævnt i alle Kongen af Preusſens Breve? Eller 
ſkulde det være Noailles pan Grund af hans officielle 
Charge? Man fif ſnart til almindelig Overraſkelſe 
at vide, at det hverken blev den Ene eller den Anden, 
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og at Ludvig ſelv forbeholdt ſig Overcommandoen og 
perſonlig vilde lede Beleiringen uden Biſtand af Andre 
end Coiguy. Belle-Isle fik ikke Tilladelſe til at folge 
længere med end til Strasburg, og da Noailles fore— 
ſpurgte, om han fremdeles ſtulde tage med, fik han 
til Svar: „Som De ſelv vil,“ uden at der blev foiet 
et Ord til denne ikke meget indſtendige Indbydelſe. 
Pan denne Maade vifte fig hos Ludvig den Femtende 
den Übeſtandighed i Folelſer, den Mangel paa Sta— 
dighed, ſom gjorde ham ſuart tillidsfuld, ſnart mis— 
tvoiff og drev ham til ſnart fuldſtendigt at kaſte 
Commandoens Byrde fra ſig og ſnart igjen til at 
gribe den med Skinſyge, uden nogenſinde at have 
Kraft eller Taalmodighed til længe at beholde den. 
Saaledes var han lige til den Dag, da det, ved en 
mærfelig Combination, lykkedes ham at tilfredsſtille 
ſine modſtridende Tilboieligheder ved baade at have et 
offentligt Miniſterium, ſom han lod beſorge Alt, og et 
hemmeligt Cabinet, ſom han ſelv ſtyrede, og ſom ſkulde 
holde Øie med og ved given Leilighed modarbeide dem, 
der officielt havde Magten. 5 

Imidlertid fortſattes Felttoget, der i forſte Oie⸗ 
blik var indledet med ſaa megen Glands og Energi 
under temmelig ſorgelige Auſpicier: den anden Alliance: 
imellem Frankrig og Preusſen fik aldeles ſamme Cha— 
rakteer ſom den forſte. Der var atter i Frankrigs 


Raadflagninger, Svaghed og Übeſtemthed; atter hos 


Frederik Utaalmodighed, Harme og en hurtigt opſtaa⸗ 
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ende Mistro, der ſyntes ſom flabt til at fremkalde og 
til Nod retferdiggjore Represſalier: Dagen efter, at 
den nye Traktat var affluttet, ſkulde man troe, at det 
var Dagen for den gamle var bleven havet. 

Det var det ſorgelige Reſultat af det uventede 
Ophold, der havde forſinket Ludvig den Femtendes 
Marche imod Elſaſs; og her ſeer man, i hvor hoi 
Grad i visſe af Hiſtoriens Momenter en uventet 
og i og for ſig ubetydelig Begivenhed for lang Tid 
kan omſkabe Kjendsgjerningerne og ſelv Anſtuelſerne 
hos en Nation. Sikkert nok har aldrig Noget været 
mere umuligt at forudſee og er lettere blevet hævet 
end det pludſelige, men forbigagende Onde, ſom i Metz 
truede Kongens Liv; der er imidlertid fan af Aar— 
hundredets Begivenheder, ſom i enhver Henſeende have 
havt mere uheldige og mere vidtgagende Folger. Den 
meſt umiddelbare, den meſt direkte (men ikke den verſte) 
Virkning var, at den med eet Slag forſtyrrede det 
gode perſonlige Forhold, der heldigt var tilveiebragt 
imellem Ludvig den Femtende og Frederik netop i det 
Dieblik, de ſkulde aabne Felttoget. Dagen forud var 
der kun Tale om venfkabelige Udtalelſer og Bevidnelſer 
af gjenſidig Tillid, ja endog Beundring. Navnlig var 
Frederik undtommelig i enthuſiaſtiſtke Lovpriisninger 
af de ſtore Egenſkaber, han opdagede hos fin Allierede. 
Ganſke viſt kjendte denne klogtige Dommer altfor 
godt Menneſkene og tenkte iſcerdeleshed altfor flet om 
dem til i Virkeligheden at lade ſig blende af de Glimt 
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af kongelig Wdelmodighed, ſom nu og da viſte ſig 
i Ludvig den Femtendes Sjæl, og de Complimenter, 
han odslede pan ham, ere altfor overdrevne til at 
være oprigtige. Men alene den Kjendsgjerning, at 
han pasſede pan at ſtaane ham, ja endog ſmigre ham 
ſom ſin Elev og Medbeiler, iſtedetfor at ærgre ham 
med ſaadanne Spydigheder ſom dem, hvormed han 
havde forbittret Fleury hans Alderdom, var et Tegn 
pan en Mildhed i hans Sind, ſom lovede det nye 
Forbund bedre Dage end det forrige. Alt forandredes 
pludſelig, da man erfarede, at Franſkmendene, da de 
ikke kunde blive forte af ſelve deres Konge, havde op— 
givet den Stilling, der var betegnet dem, for j rette 
Tid at ſtotte det preusſiſte Angreb paa Bohmen. Det 
var en utilgivelig Grøde: Ludvig den Femtende havde 
tabt al Agtelſe i Frederiks Dine, fordi han, felv om 
han var dodsſyg, ikke var modt paa det Sted, hvor⸗ 
hen han ſtulde begive fig for at være ham til Behag. 
Man kan ogſaa nok tanke fig, at forſtjellige Omjtæn- 
digheder ved Sygdommen bidrog til ikke at hæve den 
Syge i den vantroe Fyrſtes Oine. Naar man feer, 
med hvilken Foragt Frederik i fine Memoirer udtaler 
fig om denne Konge, „der var omgiven af Praſter, 
Skriftefcedre og hele det Apparat, ſom den katholſke 
Kirke tager i Brug for at ſende de Doende ind i 
den anden Verden,“ faa kan man tenke fig, hvilket 
Indtryk han havde af de Scener, ſom ſtodte hans 
Folelſer ſom Filoſof, paa ſamme Tid ſom Feltherren 
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fane alle fine Krigsplaner og Politikeren alle fine 
Combinationer gage i Lyſet. Der behovedes ikke mere 
for atter at fane Bitterheden i hans altfor pirrelige 
Hjerte til at flyde over. Fra det SOieblik var Alt 
forbi imellem de to Fyrſter: de kunde endnu i nogen 
Tid hade hinanden eller foragte hinanden og dog 
være allierede; men man ſage, at den Dag maatte 
komme, da den Enes ſpodſke Foragt og den Andens 
ſaarede Egenkjerlighed fremkaldte den blodige Kamp, 
der hærgede Europa i den anden Halvpdeel af det 
attende Aarhundrede, og hvis Udfald var faa ulykke— 
ligt for Frankrig. ; | 

Men om denne Forandring i Sindelag, eller 
ſnarere denne Tilbagevenden til ganrle Vaner, for 
Frederiks Vedkommende blev Folgen af den ulpykkelige 
Sygdom i Metz, fan var det endnu ſorgeligere Reſul— 
tat deraf hos Ludvig den Femtende, at den ſtandſede 
en Forandring i Charakteren, ſom maaſkee havde 
kunnet frie hans Minde og hans Regjering for 
Hiſtoriens retferdige Dadel. Sygdommen over— 
raſkede ham midt i den forſte mandige Beſlutning, 
han havde fattet, ſiden han var iſtand til at tænke og 
handle; hvis han var bleven belonnet med en Seier, 
hvem kan da ſige, om den var bleven den eneſte og 
ſidſte? Man tenke fig Kongen af Frankrig holde 
Indtog i ſin Hovedſtad, efter med egen Haand at 
have befriet fit Rige fra de indtrængende Fjender og 
efter at have feet de fremmede flygte, med hvilken 
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Begeiſtring vilde da itke Folket have modtaget ham? 
Hvem veed, hvilke Spor en ſaadan Dag kunde have 
efterladt hos Sonnen af fan mange Konger, i hvis 
Sjæl en ſtor Slegts arvelige Inſtinkter endnu ikke 
bare kvalte? Frankrig vilde have været ſtolt af dets 
Befrier, ſom maaſtee vilde have beſtrabt fig for at 
viſe fig det værdig. Naar en Mand eengang har 
vundet ſin egen og Verdens Agtelſe, piner det ham 
at opgive den, og det bliver ham let ikke at falde. 
Hvormeget har ikke været afhængigt af, om en Leilig— 
hed er bleven greben eller forſomt? Den, der nu 
frembod ſig for Ludvig den Femtende, kom ikke igjen. 
Da han atter traadte ind i Livet, var den Heder, 
ſom han troede at have fanget, flygtet bort, og hans 
blodagtige Natur, der var udmattet af en unyttig An⸗ 
ſtrengelſe, faldt ſammen og ſogte for Fremtiden kun 
Nydelſe og Hvile. 

Og dog var det ikke den ſtorſte Ulykke. Den i 
Sandhed ſorgeligſte Folge af disſe pinlige Optrin var, 
at et allerede megtigt Parti benyttede dem til at 
bringe Kirken og Religionen, der havde været nødte 
til at optræde pan en uheldig, opſigtvekkende Maade, 
i Miskredit hos en Slægt, der allerede var bearbeidet 
af Tvivlen. 

Jeg har ſagt, og alle Beretninger bekrefte det, 
at den offentlige Mening i forſte Oieblik enſtemmigt 
beundrede Kongens ydmygende Bod og Pralatens 
modige Strenghed. Men fan bevægelig er i Frankrig 
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den offentlige Mening, at den kun behover nogle Dage 
og et noiere Kjendſkab til nogle Enkeltheder, for at 
ſlage om i den ſtik modſatte Retning. Allerforſt be— 
gyndte der at hæve fig frygtſomme Klager til Gunſt 
for Fru de Chateauroux: en ſmuk og ulykkelig Kvinde 
finder altid medlidende Hjerter. Og fan begik Clere— 
ſiet den Feil altfor aabenlyſt at viſe fin Glæde over 
den Seir, ſom en Prelat havde vundet over en Konges 
Samvittighed. Der behøvedes ikke mere til at for— 
urolige de bedre Katholiker, ſom i det gamle Frankrig 
meget let bleve allarmerede over Alt, hvad der kunde 
ligne et Indgreb af den geiſtlige Myndighed i Kon— 
gens Værdighed og Rettigheder. „Man betragter,” 
ſagde Barbier i fin Journal, „Biſkoppen af Sois— 
ſons' Opforſel ſom noget overordentlig Skjont; jeg 
finder den letſindig . .. Man ffal reſpektere en Konges 
Verdighed og lade ham doe i Religionen, men med 
Værdighed og Majeſtcet.“ Denne Anſkuelſe fandt 
hurtig Gjenklang i hele den parlamentariſke Verden. 
Man mindedes, at de gallikanſke Grundſeetninger for— 
bod endog Paven offentlig at fætte Fyrſterne i Ban, 
af Frygt for, at en ſaadan Cenſur, der ramte deres 
Handlinger, ſkulde ſkade dem i Udovelſen af deres 
Magt. Kunde ſaa en Biſkop tiltage ſig en Ret, ſom 
man frakjendte Paven? Der ſagdes, at da nogle 
Preſter i Paris havde tilladt fig fra Predikeſtolen at 
opfæfe den døende Fyrſtes Syndsbekjendelſe, oprortes 
Kongens Folk over en ſaadan Fræffed og lod Erke— 
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biſkoppen vide, at de vilde tage fig af Sagen, hvis 
han ikke paabod disſe (idet ærbødige Underſaatter 
Taushed. 

Jeg ſkal, efterat have havt det ubehagelige Hverv 


at ffildre et Samfund og en Tid, hvor faa mange 


Samvittigheder boiede fig for den almindelige For— 
dervelſes Üdſteielſer, vel vogte mig for at dadle hos 
Biſkoppen af Soisſons den ſtrenge Dyd, ſom ikke 
engang den ſkadelige Berøring med Hoffet havde for— 
maaget at rokke. Fitz James var i fin gode Ret og i 
Overensſtemmelſe med ſit Kalds Verdighed, da han 
bortjog en brodefuld Kvinde, ſom en Cardinal ikke 
havde været bange for at gjore til fin Medſkyldige. 
Det var en Opreisning, han ſkyldte fin ophoiede Cha— 
rakteers Wre. Og hvis han havde været ſvag nok til 
at behandle en kronet Synder anderledes end den 
ringeſte af de Troende, hvormange mere berettigede 
Indſigelſer vilde der da ikke være fremkomne mod 
hans interesſerede Foielighed! Alligevel kan man, 
hvis det er ſandt, at Kirken, hvad hele dens Hiſtorie 
bærer Vidnesbyrd om, uden nogenſinde at afvige fra 
ſine Grundfætningers Strenghed, dog forſtager at 
mildne Anvendelſen af dem af Henſyn til Sedernes 
Tilſtand, af Klogſtab eller Barmhjertighed, opkaſte det 
Spørgsmaal, om den Biſkop rigtig kjendte ſin Tids 
Aand, der talte faa lydeligt til en Eneherſker li det 


attende Aarhundrede ſom Ambroſius til Theodoſius. 


Man tor vel antage, at man paa en mindre opſigt— 


| 
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vekkende Maade og med mere Blidhed, ved at give 
Kongens Syndsbekjendelſe en mindre theatralſt Offent— 
lighed, ved at tildele hans Elſkerinde en mere lem— 
feldig Straf, vilde have undgaget at blotte Folelſer, 
der ſkulle ſtotte og ikke bekeempe hinanden, Wrefrygt 
for den religieuſe Lov og for den kongelige Verdighed, 
Harme over Laſten og Medlidenhed med Ulykken. 
Men hvad der mere end alt andet har bidraget 
til at ſtille de Tildragelſer, ſom Metz var Skuepladſen 
for, i et uhyggeligt Lys, det var den ſkandaleuſe Ilfer— 
dighed, hvormed man fane Ludvig den Femtende, 
neppe "vendt tilbage til Livet, ſtrax igjen ſtyrte fig ind 
i det ryggesloſe Liv, ſom han med døende Mund jaa 
ſtrengt havde fordomt. Ludvig den Femtende, for— 
bedret, ved Dødens Nærheden paamindet om Livets 
Alvor, forvandlet, ſaaledes ſom Shakeſpeare afmaler 
os Henrik den Femte af England, eller ſom Carl den 
Syvende blev det efter Jeanne d' Arcs Optræden, vilde 
have været et Exempel til Efterfolgelſe og geraadet 
den aandelige Myndighed, der hapde forſtaget at vekle 
hans Samvittighed og bringe ham til at erindre, at 
han var Konge, til den ſtorſte Wre. Men da man 
fane ham mere ydmyget over fin Anger end over fin 
Synd, hvilken oprigtig Chriſten kan da uden at 
væmmes fee paa en Gudsfrygt, der fødes af Sfræf 
og forſvinder med Sfræffen? 
; Det er derfor ikke let at beregne, hvormeget 
Ludvig den Femtende hin ſorgelige Dag ſom i hele 
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fit øvrige Liv har fkadet Religionen, hvis ydre Cultus 
han overholdt, medens han krenkede dens Forſtrifter. 
Der er kun fan opbyggelige Chriſtne og endnu færre 
ſtrenge Viismend blandt dem, der have baaret Kronen. 
Man maa dog huſke paa, at de Exempler, der udgage 
fraoven, ſees af Mængden i lengſt Afſtand: i Tider, 
hvor Gemytterne ere deelte imellem Ideer, der be— 
kempe hinanden, kaſter Menigmand gjerne Blikket 
paa dem, ſom ved deres ophoiede Stilling repreſen— 
tere Ideerne med den ſtorſte Glands. 

J den ſtore Strid, der i det attende Aarhundrede 
udkempedes imellem Tro og Vantro, var det chriſte⸗ 
lige Tyſkland heldigere ſtillet end Frankrig. Thi om 
end Frederik ydede den tiltagende Irreligieuſitet en 
ſterk Støtte ved fin Magt og fit Geni, faa ſtod lige⸗ 
overfor ham Marie Thereſias Tro i en Straaleglands 
af Wre og Dyd, og Ingen behovede at rodme over 
at ſoge med hende hen til den Gud, ſom hun anraabte. 
Men hvilken Troende turde vel i Frankrig have 
Blikket op til det meget, chriſtelige Kongedomme, ſaa⸗ 
ledes ſom det var perſonificeret i Ludvig den Fem⸗ 
tende? 
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En Fortælling 
af 
Henning Schonberg. 


En Sondag i Slutningen af Juni 1845 modtes 
i den tidlige Morgenſtund en Flok unge Mend ved 
Oranienburgerporten i Berlin. De havde truffet Af- 
tale om at gjøre en Tour til Tegel. Det var nylig 
creerede Doctorer i Medicinen eller Filoſofien, nogle 
gamle Studenter og endeel unge Mend fra forſtjellige 
af Landets Provindſer, ſom Tilfældet havde fort ſam⸗ 
men i deres Studiers ſidſte Semeſtre. Ved deres 
daglige Sammenkomſter i en Café paa Werdertorvet 
havde Brandenburgerne jevnlig talt om, hvor ſkjonne 
deres Hjemſtavns Fyrreſkove og Søer vare, medens 
de Andre, fra Egne, hvor Bjergene hævede fig op 
mod Himlen, havde ſtillet ſig noget tvivlende dertil. 
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Nu ſtulde der preſteres Bevis for det hellige romerſte 
Riges Sandhuſes Skjonhed. 

De unge Mænd. vare meget forſtjellige i Udſeende 
og Holdning. Men det ſorgloſe Studentermod fandtes 
ikke længer hos Nogen af dem. Alle fane de ind i et 
Liv fuldt af Arbeide, og deres Samtaler dreiede fig 
om alvorlige Sager. Foreningsveſenets Narreſtreger 
lage for længe ſiden i Støvet for dem, og om Fruen— 
timmer blev der paa hele den lange Vandring neppe 
talt et eneſte Ord. Samtalen dreiede ſig om Tidens 
unge politiſke og kirkelige Bevegelſe; af og til kom 
navnlig Medicinerne ind paa et videnſkabeligt Thema. 

En Undtagelſe blandt Kammeraterne gjorde dog 
en ſlank, blond ung Mand med klare Oine og et for- 
noiet Anſigt, der ganſke viſt ogſaa havde endeel Se— 
meſtres Mos paa fin Isſe, men ſom dog oienſynligt 
tog ſig Livet endeel lettere end de Andre. Han hed 
Hugo Tileſius. Hans Familie var velhavende, og han 
følte fig aldeles ikke forpligtet til ſtrax at ſoge om 
Brod og Embede. Hans Studier gjaldt temmelig 
fjerntliggende Sprog. Han havde allerede taget ad— 
ffilige gode Tilløb til at arbeide, men jtadig ftandfet 
igjen, da han mente at have Tid nok til at gjøre 
Alvor af Sagen. - Forelæsninger horte han ikke mere; 
han afffrev paa Bibliotheket et ſtort Haandſtrift til et 
Vært, han agtede at udgive. 

Forſt for nogle Dage ſiden var hun vendt hjem 


fra ſin Pintſeferie. Af den Grund kjendte han endnu 
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ikke ret mange af fine medvandrende Kammerater, 
deriblandt en ung Mand, der forſt ſiden Paaſte havde 
ſtuderet i Berlin og levede temmelig tilbagetrukken. 
Deels lag dette i hans Veſen, og deels hang han 
dygtigt i for ſnareſt at blive Doctor. Han brod ſig 
ikke om unge Mends ſedvanlige Adſpredelſer og ude⸗ 
lukkede ſig fra mangen Tidsfordriv, men derved ogſaa 
fra at komme i nærmere Berøring med mange af ſine 
Jevnaldrende. 

Fritz Rau, ſaaledes hed han, var fra ſamme 
Provinds ſom Tileſius. Han havde brunt Haar, var 
noget mindre end hin, og hans Anſigt havde aandrige 
Trek, der pfte fik et dieblikkeligt morkt Udtryk. Han 
var aabenbart ikke, ſom Folk ere fleſt; men han gjorde 
navnlig paa unge Mænd af ſin Alder et meget for⸗ 
ſtjelligt Indtryk. Mange følte ſig tiltrukne af ham 
pan Mange virkede han fraſtodende. 

Tileſins horte til de forſte. Han ſogte gjerne 
at komme i Samtale med Rau, og den kom da let til 
at dreie ſig om deres Hjemſtavn; det viſte ſig, at 
Begge nærede Interesſe for dens Folkeliv, dens Dia⸗ 
lekt, dens Sange. Gjenſtanden for Samtalen ſkeiede 
aldrig ud, Hugo kunde meddele den Anden meget, der 
var denne ubekjendt, og pan den Maade ſluttede de 
lig nœermere til hinanden. 

; J Fyrreplantagerne og paa de ſandede Veie 
imellem Berlin og Tegel maatte Brandenburgerne 
doie adſtillige Spydigheder angagende de lovede Skjon⸗ 
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heder. Den Ene ſammenlignede Nedreharzens Lov— 
treſkove med denne fattige Egn; en Anden Thüringer— 
ſkovens mørke Dale, en Tredie Sudeternes langſtrakte 
Masſer og deres med Landsbyer bedekkede aabne 
Steder. Men da de i Tegelerparken traadte ind paa 
den af unge Graner omgivne gronne Plads, hvor 
under den høie og ſtjonne Soile, hvorfra Thorvaldſens 
Haabets Statue ſtuer ned, Vilhelm von Humboldt laa 
begravet, da de derfra ſage ud over den bugtede 
Havelſo, der omkrandſedes af morke Skove og tabte 
ſig i det Fjerne, da taug de ſpydige Tunger, og man 
indrommede villigt, at Mark'en her ligeſom omkring 
Potsdam indeſlutter Skjonheder, der tiltale Sandſerne 
og gribe Sjelen. 

Af Landsbyens Skolelcerer leiede man en ſtor 
Baad, da flere af Selſtabet forſtod fig paa at ſtyre 
og roe, og man ſtak fornoieligt i Søen. Til Sang 
og Aareſlag og under munter Samtale floi Timerne 
Hurtigt. J et Fiſkerleie fandt man et velſmagende 
Maaltid tilberedt, og den kolige Aften gjorde Hjem— 
touren til Berlin ganſke taalelig trods Stovſkyerne, 
der hvirvlede op imellem de talrige Sondagsſpadſerende. 
Mindet om hin Dag har endnu efter Aars Forlob 
været til Glæde for mange af de unge Mænd: 

Tileſius og Rau vare fremdeles Venner. Det 
var ikke ſaameget Lighed, der knyttede dem til hinanden, 
ſom Forſkjellighed. De følte, at den Ene havde Stof 
i ſig, ſom den Anden manglede, og denne Trang til 
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at fuldſtendiggjore ſig drog dem til hinanden. Hos 
Tileſius var der mere af det Uferdige og Blode 
end hos Rau, og da hele hans Natur var varmere, 
var han ogſaa den ivrigſte i det nye Forhold. 

Han kom neſten hver Eftermiddag til Fritz, og i 
den hede Sommers lummervarme Timer ſyntes denne 
godt om at høre paa ſin Landsmands Pasſiaren. Om 
den ogſaa drog ham bort fra hans Studier, ydede 
den dog altid velkomne Bidrag til Oplysning om 
hans Hjemſtavn. Derfor ſogte han at vænne Vennen 
faſtere til Arbeidets Tugt, og denne modte nu ogſaa 
mere regelmesſigt paa Bibliotheket og glædede ſig 
over at gjennemgaae mangt et Fund ſammen med Rau. 

„Jeg kunde nok onſke Dig, fjære Hugo,“ ſagde 
denne engang, „at Du ikke havde det faa mageligt, 
men af og til havde en lille Vexel at pines med. 
Folk ſom jeg, der til Nod ſlaae ſig igjennem og fra 
Born af har lært at ſkjonne paa Penge, har en Spore 
i fig, ſom jeg gjerne vilde ſette i Siden paa Dig; 
thi Du har Tilboielighed til ſorgloſt at drive om i 
den ſmukke Sommerdag uden noget beſtemt Maal, 
fordi Du ikke troer, at Ungdommen kan faae Ende. 
Du mener, at Du altid kan vedblive at være en 
Student, af hvem almindelige Menneſker kun forlange 
et glad Anſigt.“ N 

„Moraliſeer nu ikke, Gamle!" ſvarede Tileſius. 
„Jeg ſidder jo hver Dag tre Timer ſom faſtgroet 
til mit Haandſtrift af Palmeblade. Mere kan et nor— 
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malt Menneſke ikke holde ud i al denne Hede og i 
dette Sand. Jeg har regnet ud, at om tre Maaneder 
er jeg ferdig med Copien. Saa tager jeg til London 
for at ſammenligne en anden beromt Codex af dette 
vidunderlige Vork og for der og i Oxford at ſamle 
Stof til Commentaren, der ſtal blive et Pragtexemplar 
af Lærdom. Derefter promoverer jeg eller bliver, 
korrektere talt, promoveret, og ſaa, naar den rette Tid 
kommer, etablerer jeg mig i Leipzig, hvor Fleiſcher, 
Tuch og Brockhaus ville mit Bedſte. Du maa ind— 
tømme, at dette er en noiagtigt tegnet Livsvei med 
alle mulige Stations-, Poſt⸗ og Toldhuſe, ſom ſelv en 
Generalpoſtmeſter vilde glæde fig over?“ 

„Din Route, min Ven, har jeg ikke Noget at 
indvende imod,” ſvarede Rau, „men jeg har ingen 
Tro til, at den Reiſende kommer længere end til det 
forſte Bærtshus, han har noteret fig. Havde jeg Dig 
blot forſt paa den anden Side af Kanalen og ude af 
dette Driverliv imellem Univerſitet og Fedrenehjem! 
Derovre i England indaander Du en friſkere Luft. 
Det vilde pine mig frygteligt, hvis Du blev ligeſom 
hine gamle Karle, der udſtrekke det forſte Semeſter til 
utallige: og blive en Skremſel for alle Menneſter, 
ja tilſidſt for ſig ſelv.“ i 

„Du er i daarligt Humor idag, Rau, og gloer 
paa mig ſom Skorſtensfeieren paa et ſodet Ildſted. 
Du ſkjcender uden Grund. Imorgen ffal jeg med⸗ 
bringe Afſkrift og Samlinger til Commentaren, og jeg 
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haaber faa, at Du heller ikke for Fremtiden ffal be— 
tragte mig ſom uværdig til dit hoie Venſtab. Folg 
med ind i Dyrehaven; jeg trenger til Luft!“ 

De brev ud igjennem Brandenburgerporten til 
Guldfiſkedammen, hvor de ſom altid tilbragte et Øie- 
blik i andegtig Betragtning foran Venusſtatuen, og 
derefter fordybede de fig. ſammen med Kammeraterne, 
ſom lidt efter lidt vare komne til, i den ſmukke Parks 
enſomme Partier. 


Auguſt Maaned kom og med den de ſtore Ferier. 
Den lille Kreds ſpredtes. Ogſaa Tileſius og Rau 
reiſte hjem, og da deres Vei faldt ſammen lige til 
Hagnitz, havde Fritz maattet love at ſtandſe der og 
folge med Vennen til dennes Fader. Det var netop 
Soſter Helenes Fodſelsdag, og paa den ſamledes der 
altid et muntert Selſkab. Ogſaa gledede hans Nær- 
meſte fig til at gjøre Bekjendtſtab med det lærde, mo— 
ralſte Menneſke, hvoraf han i fine Breve havde leveret 
en ikke daarlig Tegning. Saaledes ſnakkede Hugo 
godmodigt, og Fritz gav gjerne ſit Samtykke. 

De tog med Nattoget og kom tidlig om Morgenen 
til Hagnitz. Langſomt drev de den Mils Vei. til 
Wohlsdorf for ikke at treffe Huſet ſovende. 

Det var en herlig Auguſtdag. En friſk Sydoſt 
. blæfte ned fra de fjerne Bjerge; de fulgte Fodſtierne 
over Markerne, "hvor Seden [aa i Neg, og Hveden 
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ſtod med tykke, gulbrune Ax. Store Kjoktenmarker 
bredte ſig derimellem. Begge glædede fig over det 
rige hjemlige Laudſkab. „Gud være lovet, at man 
atter. feer ført og brun Jord og ikke Mark'ens magre 
Sandlag!“ udbrod Tileſius. 

„Jeg glæder mig ogſaa derover: men jeg vil 
bære endnu gladere,” ſagde Rau, „naar jeg kan klattre 
hele. Kjceden af de blaa Bjerge derovre igjennem og 
ſee mig om oppe paa Hoiderne. Jeg hænger nu ved 
vore Bjerge, og jeg kjender dem. Jeg var kun en 
lille fvag Dreng, da min Fader tog mig med paa 
ſine Fodtoure. Han tog ikke meget Henſyn til mig 
men min ſeige Natur holdt ud, og jeg blev en dygtig 
Løber, fan at jeg i mit Soldateraar Holdt Marcherne 
godt ud.“ 

De vare komne op paa en Hoi, bag hvilken 
Wolfsdorf ſtrakte fig langs med en lille Beks Krum— 
ninger: Bondergaardene lage halvt ffjulte i Frugt 
haver, Riddergodſet kneiſede omgivet af høie Popler 
og Lindetrœer, tæt derved Kirken. Landet var bolge⸗ 
formigt, to Bælte deelte det, og ved dem lage mange 
velhavende Landsbyer, hver med fit Kirketaarn. Smaa 
Hoidedrag ſkjod frem fra Syd, og bag dem ſtode 
Bjergene i klar Belysning. 

Vennerne hvilede; lidt og ſage ud over Egnen. 
Derpaa gik de raſk til og traadte ſnart ind i Gaarden 
til Hovedbygningen, hvor Jagthunden med en glad 
Gjoen ſprang Hugo imode. Faderen ſtod i Doren 
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til det venlige Hus, foran hvilfet to ſtore Accaſietrœer 
ſtyggede. Han bod Sonnen og dennes Ledſager 
hjerteligt velkomne og lod dem anviſe deres Verelſe. 
Efterat de havde ryſtet Støvet af fig, gik de ned i 
Spiſeſtuen, hvor Frokoſten ventede paa dem. 

Hugos Moder var dod for flere Aar ſiden, og 
en Slegtning af hende ledede Husholdningen. Under 
hendes Varetcegt og under Opſyn af Bedſtemoderen, 
der boede paa et nærliggende Gods, var Huſets eneſte 
Datter Helene voxet op, og hun var nu nitten Aar. 
En ældre Broder var Landmand og ſtulde engang 
overtage begge Riddergodſerne. 

De to Studenter vare i livlig Samtale med 
Faderen, da Helene traadte ind. Rau gik hende be⸗ 
levent imode for at bringe hende fin Lykonſkning. 
Hun var en flant Pige med et fintformet Hoved; 
morke, livlige Oine faae paa den fremmede unge 
Mand, Broderens Ven, og med velklingende Stemme 
takkede hun ham og bod ham velkommen. De to 
Soſkende havde allerede hilſt paa hinanden. 

Samtalen blev nu livligere, ſpogefulde Yttringer 
floi frem og tilbage imellem Broder og Soſter, ſom 
ogſaa Rau tog Del i. Han folte ſig ſnart ikke mere 
fremmed og gav fig derfor hen langt mere aabent og 
uforbeholdent, end det ellers var hans Skik. Da man 
ſtod fra Bordet, ſagde Huſets Herre til ham: „See 
nu til at befinde Dem vel under mit Tag, min unge 
Ven, og jo længere deſto bedre. Jeg maa nu ud i 
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Marken for at ſee til Folkene. Hugo, vil Du vere 
Vert!“ 

Hugo tog Vennens Arm for at gaae en Tour med 
ham. Han viſte ham Ladebygningerne og derpaa 
Kirken, i hvis oſtlige og ſydlige Mur mange Grav: 
ſtene fra det 16de og 17de Aarhundrede vare indmurede, 
Riddere og Fruer af Wohlsdorf med deres Born i heel 
Figur og godt udhuggede i en gulagtig Sandſteen. 
Gaa ſtreifede de om i den nærliggende Løvjfov, i hvis 
Udkant en klar Dam indbød til Badning, og vendte 
derpaa hjem, thi Hugo var ſom fædvanlig ſulten, og 
det var ogſaa paa den Tid, da man ventede de Frem— 
mede. 

Helene kom dem imode ſammen med ſin fortro— 
ligſte Veninde, der imidlertid var ankommen. „Hr. 
Fritz Rau, det lærde moralſke Hus,“ preſenterede Hugo, 
„Froken Marie Lühr.“ 

Den nette blonde Pige ſmilede. „Saaledes har 
jeg ikke tænkt mig Deres Ven, kjcere Hugo,“ ſagde 
hun. „Undſtyld, Hr. Rau, men naar man leſer om 
faa megen Alvor og fan megen Lærdom, ſom Hugo i 
fine Breve har diffet op for os, faa danner man fig 
et eiendommeligt Billede og bliver aldeles overraſket 
ved ikke at fee for fig en keitet tor Candidat, men ...“ 

Hun holdt. inde. „Tal kun videre, kjcere Marie,“ 
ſagde den unge Tileſius drillende. 

„Ja, ja, jeg er jo forlovet og kan tale frit ud, 
ſom jeg altid er vant til: — men en meget net ung 
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Herre, der feer ud til ogſaa at kunne glede ſig over 
Andet end ſtovede Papirer og gamle Pergamenter.“ 

„Mener De da, hoiſterede Froken,“ bemerkede 
Fritz ſmilende, „at Bøgerne nodvendigviis mag for— 
vandle Menneſtene til Orme? Skulle vi ikke netop 
ved Samlivet med den aandelige Verden gjore vor 
medfødte aandelige Del ſtorre, fan at den kan tæmme, 
oplive og danne den legemlige?“ 

„J Theorien har De maaſtee Ret,“ ſvarede 
Helene, „men viſtnok ikke i Praxis. Naar jeg ſam⸗ 
menligner de Lærde, ſom jeg Landsbybarn fjender, 
altſaa Profesſorerne og Lærerne ved Gymnaſierne her 
rundtomkring, eller ogſaa de her paa Egnen hjemme— 
hørende theologiſte og filoſofiſke Studenter, faa fore⸗ 
kommer det mig, at min Veninde har Ret. Thi det 
er fordetmeſte Folk, ſom vi Piger aldeles ikke kan 
fane en Samtale igang med; faa maatte man da forſt 
banke Mollene ud af dem.“ 

„Hold nu op med det Ordkloveri,“ ſagde Hugo 
leende; „giv os Noget at ſpiſe og drikke og ver glad 
over, at vi er to hoilerde unge Menneſker, ſom man 
kan komme fortræffeligt ud af det med, hvad J nok 
ſenere idag ſkal fane Leilighed til at bemerke.“ 

Lidt efter kom Bedſtemoderen, og ſenere Damer 
fra Byen. Hugo og Fritz tog imod dem og gjorde 
Honneurs i Huſet. Rau var meget opmeerkſom mod 
de ældre Damer, gav fig af med at underholde dem 
og fil dog ogſaa Tid tilovers for de unge. Til Helene 
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og Marie var han ſnart kommen i et halvt fortroligt 
Forhold; dog talte han beſkedent og formfuldt med 
dem, ſom om de vare ældre Bekjendte. Hans alvor⸗ 
lige Veſen havde flere Gange tidligere forſtaffet ham 
en Slags broderlig Stilling ligeoverfor unge Piger, 
ſom med rigtig Folelſe erkjendte, at de troſtigt kunde 
indrømme ham et ſaadant Fortrin. Ved Middags⸗ 
bordet fik Fritz Plads imellem Helene og Marie; de 
to Piger havde ſelv ordnet Pladſerne. Det gik meget 
muntert til ved det unge Hjorne; men der kom dog 
en alvorlig, neſten hoitidelig Luftning, da Rau reiſte 
fig: og bad om at maatte blive. hort nogle Oieblikke. 
Han opleſte et lille Digt, ſom han havpde liſtet 
lig til at ſkrive, en fin Hyldeſt til Fodſelsdagsbarnet, 
baaren af en varm Skildring af Familiekredſen. 
Glasſene ſtodte lyſtigt ſammen, og Fritz fit hiertelige 
Haandtryk af Unge og Gamle. 

Efter en Pauſe, ſom jo pleier at folge efter ſaa⸗ 
danne Toaſter, ſpurgte Marie: „Naa, De kan altſaa 
ogſaa lave Vers, og det jan ſmukke Vers, ſom man 
kun ſjelden fager dem at leſe?“ 

„Aa,“ udbrød Hugo, „Rau er jo en Poet, af 
hvem der allerede findes Digte i forſtjellige Sam— 
linger.“ : 

„Tor man ſporge, hvad Digtene beſynge?“ ved— 
blev Marie. : i 

„Hvilket Spørgsmaal!" ſvarede Hugo. „Hvad 
Andet ſynger en ung Digter vel om eud hans Elſtede: 
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poetiſke Brokker om hendes blonde Lokker, hendes rode 
Leber, hvortil Leengſel fig Hæber, hendes føde Blikke, 
der ſpige ham ikke, og hendes føde Stemme, ſom han 
aldrig kan glemme.” 

Pigebornene vare ſtille og fane fra Siden paa 
Rau, ſaa at denne tilſidſt leende ſagde: „Ver ikke 
bange for mig, mine ſkjonne Naboerſker! Det var 
Ungdomsſynder, Gymnaſiaſtvers, jeg ſom Rus des— 
verre leverede til den Studenter-Muſenalmanak, ſom 
Guſtav Freytag havde paa fit Synderegiſter. Jeg til— 
fværger Dem, at jeg ſiden den Tid kun har ſtrevet 
Sorgeſpil, mandlige, politiſke Sorgeſpil, hvori der ikke 
optræder et eneſte kvindeligt Veſen.“ 

„Tor man ſporge om, hvad de Stykker hedde?“ 
ſpurgte Helene undſeelig og næften med Arefrygt. 

„Ulrich von Hutten og Scharnhorſt.“ 

„Ere de trykte og opforte?“ 

„Hvor ſkulde Nogen af os nogenſinde kunne haabe 
at fee fine Born ſkride over Scenen? Men de ere 
Gud være lovet heller ikke trykte. Til Nr. 1 kunde 
jeg ikke finde en Forleegger, ikke engang i Schweiz, 
hvorhen man for nogle Aar ſiden ſendte ſaadanne 
Produkter. Og Nr. 2 domte jeg ſelv, da jeg nu var 
bleven klogere, til livsvarigt Fangenſkab i min Pult.“ 

„Men det er Skade,“ ſagde Helene. „Scharn— 
horſt er jo et herligt Sujet! De har ſikkert behandlet 
det uforligneligt!“ 

„Det er dog bedſt, han hviler ved Siden af den 
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haardt forfulgte Hutten, indtil jeg beſtemmer mig til 
at brænde disſe Born af en Tid, da det gjerede vildt 
i mig. J fin grønne Ungdom fkal man ikke ffrive 
Sorgeſpil.“ 

„Seer Du, Helene, nu luffer det moralſke Huus 
Vinduerne op,“ ſagde Hugo. „Ja, naar Du vidſte, 
hvad der findes for Sager inde i Kamrene i dette 
tilſyneladende faa fornoielige Huus, faa vilde Du rig⸗ 
tignok blive forundret, Du uſkyldige Landsbypige!“ 

„Lad os klinke paa de „rode Leber“ i Muſen⸗ 
almanaken,“ udbrød Marie. „De fortæller os nok 
lidt nermere om dem!“ 

De ſtodte muntert Glasſene ſammen, medens 
Fritz ſagde: „Jeg takker Damerne. De „rode Leber“ 
ane ikke, at man tenker paa dem her. Sex Mile 
herfra fælge de ved en Wgtefelles Side og med et 
Barn paa Armen Sukker og Kaffe, hvad jeg perſonlig 
har overbeviiſt mig om forrige Aar.“ 

„Og hvad følte De derved, Hr. Rau?“ ſpurgte 
Helene. 

„Lidet eller Intet. Jeg havde neppe en eneſte 
Gang talt med Eierinden.“ 

„Og dog ffrev De Digte om hende og lod dem 
endog trykke!“ 

„Ja, ſkjonne Dagens Dronning, ſaaledes ere vi 
Verſemagere. Hos os ligger alt i Jantaſien. Rorer 
man med en Finger ved Sabeboblen, faa briſter 
den.“ 
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„Fy, det var en daarlig Moral,“ udbrod Marie. 
„Hvad er De da egentlig for et Menneſke, Hr. Rau? 
Jeg er bange for, at man ikke kan troe Dem, ſelv om 
man gjerne vilde.“ 

De ſpogede videre, og da man ſtod fra Bordet, 
ſagde Hugo til Vennen: „Gamle, jeg maa gjentage, 
Marie Lühr er virkelig forlovet.“ 

Fritz lo ham op i Anſigtet: „Virkelig forlovet, 
og det er ingen Hemmelighed?“ 

„Hendes Forlovede er min Ven, en meget flink 
Theolog, der ſnart fager Kald.“ 

Rau flog ham paa Skuldrene og gik hen til de 
ældre Damer. 


Om Aftenen, da alle de Fremmede vare tagne 
bort, ſad Faderen med Hugo og Helene og med Fritz 
ude paa Balconen, der vendte ud til Haven. Hr. 
Tileſius, en dygtig Landmand og et anſeet Medlem af 
Amtsraadet, talte om Forholdene der paa Egnen til 
fin unge Gjæft, der horte pan ham med Interesſe. 
Efter den bevægede Dag var der kommet en vis Træt- 
hed over de unge Menneſter, og navnlig. ſad Helene 
taus og ſtille. „Har Du det ikke godt, mit Barn?“ 
ſpurgte Faderen. 

„Jeg har det meget 1955 kjere Fader! Jeg 
tenker kun pan Alt, hvad jeg har oplevet ſiden imorges. 
Det har været en ſmuk Dag.“ 
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Hun ſtod op og ſagde Alle Godnat. Snart 
ſogte ogſaa Mændene Hvile. Fritz laa ſom ſedvan— 
lig i lang Tid uden at kunne ſove. Mange Tanker 
krydſede fig i hans Hoved; endelig ſlumrede han ind 
under Billeder, der lignede den morke Skyhimmel, 
ſom den klare Maane af og til bryder igjennem. 

Den folgende Dag ſtulde man efter Beſtemmelſen 
aflægge Bedſtemoderen et Beſog i Eichberg. Den kjede— 
ligere Halvdeel af Veien kjorte de unge Menneſker, 
derefter gik de tilfods over de Enge og de brede Gron— 
ninger, ſom dengang ſtilte Markerne fra hinanden. 
Juniblomſterpragten var forlengeſiden forbi; men der 
blomſtrede dog endnu nok af Markblomſter: de fine 
Klokkeblomſter, Skobioſer, den gule og den hvide 
Guerre, ogſaa den ſmukke lille Parnasſia. Helene 
ſamlede en Buket, Fritz hjalp flittigt med og ſagde 
hende de botaniſke Navne, og da Buketten ble ſtorre, 
delte den unge Pige den og ſmykkede de tre Hatte 
dermed. Hugo lob forud, vendte om og lob ſaa 
igjen forud, faa at de to Andre, der gik langſommere, 
kaldte ham deres tro Caro. De talte om Gaarsdagen, 
Helene gjorde den nye Ven bekjendt med Egnen, de 
ſnakkede i en gemytlig Tone om alle Slags Hverdags⸗ 
fager, og naar deres Blikke mødtes, fæfte Enhver 
af dem i den Andens Øie Glæde over Oieblikket, 
uden at den krydſedes af Lidenſkabens Lyn. J glad 
. Stemning traadte de ind i Eichbergergaarden, hvor 
Bedſtemoderen allerede ventede pan dem og havde 

17 


258 7 Gammenflyngede Veie. 


venlige Ord til dem Alle, ogſaa til Rau. Heller ikke 
her var han mere en Fremmed. 

Om Aftenen hentede Hr. Tileſius dem med ſin 
Vogn. En anden ſmuk Dag var fulgt paa ben forſte. 
Der kom en Nat, hvor Helene ſlumrede roligt. Søde 
Drømme omſvevede hende, ubeſtemte, formloſe, men 
hun befandt ſig uendeligt vel, da hun vaagnede. Fritz 
havde ligget til henad Morgenſtunden uden at kunne 
falde iføvn. Han fane bleg ud, da han kom ned til 
Frokoſten, og han ſagde ſnart, at han blev ventet 
hjemme om Aftenen og turde ilke blive længere, hvis 
han ikke vilde være Skyld i en Forſtemthed, der vilde 
ødelægge: ham Ferien. 

„Det gjor mig ondt,“ ſagde Hr. Tileſius. „De 
har ſagtens merket, at De er bleven os Alle kjer, og 
De veed, hvor gjerne vi vil beholde Dem. Men kan 
De ikke blive, fan noder jeg Dem ikke. Hugo vil 
kjore Dem de Trefjerdedele af Veien til Hagnitz.“ 
„Hvis Du tillader, kjcre Fader, kjorer jeg med,“ 
ſagde Helene. 

„Gjor det, mit Barn!“ 

Saa tog de afſted, og da de vare komne til 
Stedet, hvor de ſtulde ſtilles, ſprang Fritz af Vognen 
og kysſede Helenes Heender med en fort Afſted. 
Vognen blev holdende, indtil Vandreren var forſvun— 
den. De to Sofkendes Torkleder flagrede endnu 
længe hilſende i Luften. 
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J Oktober var Rau kommen tilbage til Berlin 
for at lægge ſidſte Haand vaa fin Afhandling. Han 
havde iſinde mod Slutningen af Vinteren at drage til 
et andet Univerſitet og der tage Doktorgraden. Ikke 
længe efter ham indtraf Tileſius, der ſtrax ved fit 
forſte Beſog meddelte ham, at Soſteren, Helene vilde, 
ledſaget af Marie Lühr, om en Ugestid komme til 
Reſidenſen i Beſog hos den derværende Familie. Man 
haabede i Wolfsdorf, at Vennen faa i en fort Tid 
vilde forlade fine Bøger og være en elffværdig Fører 
i den ſtore By. 

De unge Damer kom, og Hugo og Fritz kappedes 
om paa bedſte Maade at viſe dem Berlins Seeverdig— 
heder. Rau glædede fig over at preſentere Muſeets 
Skatte, han vifte dem ogſaa den Raßinſkiſte og 
Wagenerſke Samling og forte dem ud til Slottet 
Bellevue. Han fandt færdeles villige Oine og Oren, 
og det gjorde ham godt at nedlægge fin Glæde over 
Kunſten i en modtagelig Jordbund. 

Det var ſmukke Efteraarsdage; men i de unge 
Sjæle var der Foraar, og naar de om Aftenen for— 
drev Tiden hos Tileſius' Familie med Leg og Dands, 
ſtraalede alle Anſigter af Glæde. Saaledes var der 
gaaet en Uge. Afſkedens Time nærmede fig. Fritz, 
ſom kun havde arbeidet meget lidt, tenkte med en 
noget gnaven Folelſe paa, at han fra imorgen igjen 
heelt ſkulde tilhøre fine Boger, faa hurtigt havde det 
muntre Liv bedaaret og befnæret ham. At disſe elſke— 
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lige Veſener, disſe lyſe Timer ſkulde forfvinde, og 
han alene ſtulde vende tilbage til fit ensformige og 
ſtrenge Dagvært ſyntes ham næften haardt. 

Den ſidſte Eftermiddag ſpadſerede Familien tillige— 
med Wolfsdorferne og Rau til Dyrehaven. Fritz 
havde i Begyndelſen gaaet med Helene. Hun havde 
været mere taus end ellers og havde ofte feet ſpor— 
gende pan ham med fine morke, dybe Oine; men han 
talte kun om almindelige Ting. Kun eengang ſagde 
han: „Jeg ſtal aldrig glemme disſe Dage. De har 
været vidunderligt ſkjonne“. 

Da de kom ind i de mere enfomme Partier af 
Parken, ſluttede Helene fig hurtigt til de andre Piger. 
Kort efter gik Rau ved Siden af Marie Lühr. 

„Lad os blive lidt tilbage fra Selſtabet,“ ſagde 
hun; „jeg maa benytte dette ſidſte Sieblik til at tale 
med Dem. Jeg er, hvad De vel ikke tvivler om, 
Deres Veninde, og jeg veed, at jeg kan tale til Dem 
i fuld Tillid til Deres Taushed.“ 

Fritz nikkede bifaldende og ventede paa, hvad der 
vilde komme. 

„Har De ikke Noget at betroe mig?“ ſpurgte 
Marie ſagte. „Lige ſiden vor Ankomſt hertil har jeg 
daglig og fra Dag til Dag med ſtorre Sitkerhed 
ventet paa, at De ſkulde gjøre hende, hvis Navn jeg 
ikke behøver at nævne, en Erklering. Gjor en Ende 
ban Deres ſtumme Tilbageholdenhed! Helene er dog 
virkelig ſtabt til at loſe lukkede Leber.“ 
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Da Fritz bevæget taug, vedblev Marie: „Vover 
De ikke ſelv at tale, ſtal jeg gjerne rekke Dem en 
hjælpende Haand. Det kommer dog kun an paa et 
Ord, naar Hjerterne allerede vide, hvad der opfylder 
dem.“ 

„Helene er ikke for mig!“ ſagde Fritz med boiet 
Hoved ag næften tonloſt, men med et bittert Udtryk. 

„Har De da ingen Anelſer, De gaadefulde Men— 
neſke? Har De ikke Dine i Hovedet, De lærde Herre?“ 
ſpurgte Marie haſtigt og ærgerligt. 

Rau blev rod og bleg; endelig ſagde han: „Jeg 
maa forekomme Dem ubegribelig; men jeg kan ikke 
bære mig anderledes ad. Denne ſmukke Pige med 
faa megen aandelig Ynde fan gjøre Fordring paa den 
fuldeſte Lykke. Blomſten ftaaer i fin forſte Ungdoms 
fulde Pragt, og den maa ikke blive visſen og bleg. 
Jeg er fattig, ſom De veed, forſt ſeent kan jeg grunde 
et Huus og endda kun, naar jeg har en ſjelden Lykke 
paa min Lobebane. Jeg er for ſtolt til at frie til en 
rig Pige, ſaalenge jeg ikke er Noget og ikke eier 
Noget. Desuden er et Saar endnu ikke legt, ſom en 
tidligere Kjærlighed har bibragt mig, og længe, før 
jeg kom til Wolfsdorf, har jeg gjort mig ſelv det 
hellige Løfte at gane afveien for Kvindekjerlighed, 
indtil jeg foler faſt Grund under mine Fodder.“ 

Marie ſage, hvad han led, og hun hyiſkede: 
„Tenk paa Helenes Fodſelsdag!“ 

„Hin Dag glemmer jeg aldrig, dens Guld ſtraa⸗ 
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ler i min Nat. Men Livet er ikke for mig en Para— 
diſets Have, hvor jeg med let Haand tor bryde de 
ſmukkeſte Blomſter. Jeg feer kun en forbuden Frugt. 
Ak, jeg er ſaaret i mit Inderſte, jeg gaaer ad morke 
Stier, jeg maa forſt fæmpe mig ſelv frem til Klar— 
hed, for jeg tor knytte en lys, ſkyfri Sjæl til min. 
Maaſkee det engang i Fremtiden vil blive lyſt om— 
kring mig — faa — fan vil det være forſilde!“ 

Han flog fig for Banden og tang. 

„Jeg forſtager ikke det Meſte af det, De har ſagt,“ 
ſvarede Marie. „Men ffal det være Deres ſidſte 
Ord, fan tilgive Gud Dem det Spil, De har drevet 
med det bedſte Pigehjerte i Verden. Jeg fatte Dem 
hoit over de andre unge Mend; derfor er det ogſaa 
for mig en bitter Sorg, at jeg tog feil.“ 

Hun forlod ham haſtigt. Hugo kom hen til Rau 
og drillede ham med Marie; men han var ordknap og 
mork. 

Udenfor Familiens Huus tog han Afſked. Pigerne 
vilde reiſe med Formiddagstoget. To Par Sine ſaae 
da alvorligt paa hinanden, og to Hender trykkede let 
hinanden til Affked. Marie traf fin tilbage, da han 
vilde tagr den. 

Fritz ilede ind i Dyrehaven og blev til om 
Aftenen ſiddende enſom paa den Bænk, hvor Helenes 
Veninde havde talt med ham. Da han ſtod op, ſagde 
han ved ſig ſelv: 

„Jeg kunde ikke Andet. Jeg elſker hende, men 
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ikke med den Lidenſkab, ſom ikke fjender til Hindringer. 
Jeg kemper med denne Kjærlighed, og mine Grund— 
fætninger ere ſterkere. Det er ikke den rette Kjer— 
lighed.“ 

J Morket ſtod han ligeoverfor det Huus, hvor 
Helene boede. Han troede at gjenkjende hende bag 
Vinduet, medens han enſom ſage op fra Gader. 
„Det er forbi, det var en Drom, Alt er forfengeligt. 
Nu ind i Kampen med Fremtiden!“ ſagde han ved 
ſig ſelv. 


Der var omtrent gaaet fire Uger. Fritz havde 
kun ſeet lidt til Hugo, der var kommen ind i en frem— 
med Kreds; da ſtyrtede han en Morgen ind i Raus 
Verelſe og raabte: 7 

„Lige nu har jeg faaet Meddelelſe om, at Helene 
er bleven forlovet!“ 

„Helene forlovet?“ — Fritz ſprang op. 

„Javiſt, det overraſker ogſaa Dig! Hor her min 
Faders Brev: 

»&jære Hugo! Med et Par Ord maa jeg med— 
dele Dig, at din Soſters Forlovelſe ſkal holdes her 
paa Wolfsdorf forſtkommende Søndag. Du bliver vel 


Tigefaa overraſket, ſom jeg ſelv blev det. Du veed, 


at vor Nabo, Amtmand Gellner, ſyntes godt om 
Helene, og at han allerede een Gang har friet til 
hende. For nogle Dage ſiden gjentog den brave 
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Mand, ſom jeg fætter megen Pris paa, fit Frieri for 
mig, hvilfet jeg meddeelte din Soſter. Hun fvarede 
kort, at hun aldrig vilde give Hr. Gellner ſin Haand. 
Da jeg forlangte Grunde, ſvarede hun: Jeg har lovet 
en anden Mand at blive hans. Og da jeg bad om 
Navnet paa denne Mand, naſten ſikker paa, at det 
var en eller anden af dine Venner, horte jeg et ganffe 
fremmed: Doctor Petri i Hagnitz. 

„Helene erklærede med en beſtemt Ro, der over— 
raſkede mig, at hendes Beſlutning var urokkelig, og 
bad om Tilladelſe til, at hendes Udvalgte, ſom hun 
udtrykte fig, maatte preſentere fig for mig. 

„Saaledes er den Fremmede, der bag min Ryg 
har ſneget fig ind i min Datters Hjerte, kommen ind 
i mit Huus. Han gjør ikke noget daarligt Indtryk, 
og de Oplysninger, jeg har indhentet om ham, lyde 
gunſtigt. Hvis Du vil reiſe hertil paa Sondag og 
ikke har Penge, fan lad Familien forſtrœekke Dig der⸗ 
med. Hils Hr. Rau ög ſiig ham, at jeg med For— 
noielſe tænfer paa ham. Din Fader 

: Ludvig Tileſius.“ 

Hugo var ſelv for ſteerkt beveget til at iagttage 
Fritz; han ſkyndte fig ogſaa ſtrax bort igjen, fordi han 
ikke vilde vente med at afreiſe til Sondagen. Fritz 
var ſaaledes ſnart ene. Han aflukkede Doren og tryk— 
kede Hovedet ned i Sofaens Puder. Længe laa han 
ſaaledes. Saa udbrød han ſmerteligt: „Helene! Pilen 
har truffet. Jeg veed nu, at jeg elſker Dig liden⸗ 
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ſtabeligt. O, var jeg dog fem Uger yngre! Jeg for⸗ 
ffaaer din Handling; men den gjør mig inderlig 
ondt!“ 


Fjorten Dage efter kom Hugo tilbage fra Wolfs— 
dorf, ganſke indtaget i fin tilkommende Svoger. Det 
var en prægtig Mand med et ſtort, morkt Skjeæg, fær- 
deles friſindet, en Mand af Verden og meget afholdt 
i Byen. Helene lod til at være meget lykkelig; til 
Faſtelavn ſkulde Brylluppet Holdes. Ogſaa Marie 
Lühr vilde blive gift pan ſamme Tid; hendes Brud— 
gom var bleven Preſt i Walditz. „Naa, til hende 
ſkriver Du da nok en Bryllupsſang! Tilſtaa det kun, 
Du var eller er endnu forelſket i hende! Hun har 
ofte ſpurgt til Dig. Du var igjen bleven en rigtig 
Bogorm, har jeg ſvaret. Siden hun var reiſt, var - 
der ikke Noget at ſtille op med Dig, Du ſage ud ſom 
en Bodfeerdig paa de gamle ſpanſke Malerier. Da 
horte jeg hende ſukke: „Det ſtakkels Menneſke!“ 

Han gik raſk over til noget Andet. „See her, 
Fritz, det har Bedſtemoder foræret mig!“ Han holdt 
en Pung fuld af Guldſtykker i Veiret. „Nu ville vi 
muntre os.“ ' 

Han gik, og da han kom igjen den neſte Efter⸗ 
middag, fane han mat og nedflaaet ud. 

„Hvad er der iveien med Dig?“ ſpurgte Rau. 

„Jeg maa ſtrifte for Dig, min moralſke Ven] 
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Rigtignok har jeg allerede begyndt min Bod, thi jeg 
vil komme til at faſte længe, Guldet er ſpredt for 
alle Vinde, jeg har inat tabt det til de Polakker, jeg 
ofte kommer ſammen med. Det er prægtige Karle! 
Rigtignok maa jeg nu ſuge paa Labben for deres 
Skyld; men det kan jo ogſaa have fin Nytte. Nu 
kommer den forbandede Codex igjen til Wre og fager 
Beſog af mig, hvad den lenge ikke har havt.” 

Han gik, og Rau fane ham kun ſjelden. Ved 
Faſtelavn, da Hugo reiſte til Wolfsdorf til Helenes 
Bryllup, forlod Fritz Berlin og drog til det Univer— 
ſitet, hvor han agtede at tage Doctorgraden. Da han 
havde disputeret, reiſte han til Sydtydſkland og arbei— 
dede paa forſkjellige Bibliotheker. Midlerne dertil til— 
veiebragte han ved Afſkrifter og Sammenligninger af 
Haandſkrifter, ſom han paatog fig for andre Lærde. 
Et Aar efter etablerede han ſig ſom Privatdocent. 
Han fortſatte fin Kamp med Livet, ſlog fig igjennem 
fra den ene Maaned til den anden og maatte ikke 
ſjelden undvære ſin Middagsmad; men han holdt faſt 
ved ſit Maal. Og han vandt Bifald hos ſine Til— 
horere ved fine Forelæsninger og hos Fagmendene 
ved de Arbeider, han efterhaanden offentliggjorde. 

Med Hugo vexlede han af og til Breve. Derved 
fik han at vide, at denne, uden at have endt ſit Ar- 
beide i Berlin, levede hos Bedſtemoderen i Eichberg. 
Han tenkte vel endnu paa at tage til England, men 
ubfatte det ſtadig fra den ene Termin til den anden. 
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„Vi leve meget fornoieligt her,“ ſtrev han engang. 
„Paa Mandag ſtal der være Daab hos Petris, og om 
otte Dage hos din gamle Flamme Marie; jeg ffal 
ftaae Fadder. Fortvivl ikke om mig, gamle Ven; jeg 
bliver nok til Noget endnu: om ikke en lærd Profesſor, 
fan dog ſikkert en god Husfader. Jeg er dog mere 
anlagt for det Praktiſte end for det Bogveſen. Nu 
interesſerer jeg mig for Landhuusholdningen og fager 
den bedſte Veiledning deri af min Fader og min 
Broder.“ 

Aaret 1848 kom med dets ffjønne Foraar og 
Folkenes Opſtand. J Storhertugdommet Poſen reiſte 
Polakkerne fig og forlangte at blive ſtilte fra den 
preusſiſke Stat. Miniſteriet i Berlin forhandlede og 
diplomatiſerede, tilſidſt beſluttede man for Alvor at 
bruge Vaabnene. Diviſionen, hvortil Tileſius og Rau 
horte ſom Landeveernsmend, blev fat paa Krigsfod. 
De bleve indkaldte til Bataillonen Hagnitz. Hugo var 
allerede Lieutenant, Rau endnu kun Underofficeer; 
men han fif ſnart Kaarden med Solpportepeen og blev 
forfremmet til Delingsforer. 

Den vilde Tid havde ogſaa ſmittet Landeveerns— 
mændene i mange Egne; Bataillonen, hvorved de to 
Venner ſtode, fif et ſlemt Rygte paa fig. J Rætte og 
Geled under Trommehvirvler gjorde Folkene deres 
Pligt; der gjorde den almindelige Aand i Armeen ſig 
gjeldende. Men udenfor Tjeneſten vare de uſtyrlige 
og vanſtelige at behandle. Tileſius' Compagni var 
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ilær flemt; bedre var det, ſom Rau ſtod ved. Han 
kunde mere og mere ſtole paa fine Folk; de havde 
Reſpekt for ham og kaldte ham: „Skriftdoctoren, vor 
Delingsforer.“ 

Det var kun den lille Krig, ſjelden kom det til 
en betydeligere Fegtning; man marcherede ogſaa kun 
i [maa Afdelinger. Tileſius og Rau havde truffet 
hinanden ved Udmarchen, derefter vare Compagnierne 
komne bort fra hinanden. Endelig blev Bataillonen 
igjen ſamlet, man ventede meget ſnart et Sammenſtod 
med en ſtorre Afdeling Polakker, ſom Mieroslawfki 
ſelv forte. Saaledes traf de to Venner igjen ſam— 
men i Landsbyen Lubowitz. Hugo var med Officererne 
indkvarteret paa Slottet, Fritz havde faaet Ordre til 
med fin Deling at beſcette Møllen, der laa noget 
udenfor Landsbyen henimod den fjendtlige Stilling. 
„Jeg tildeler Dem denne vigtige Poſt,“ ſagde Majoren 
til ham, „fordi jeg kan ſtole paa Dem.“ 

Rau indrettede ſig her. Da han fra Haven tog 
et Overblik over Egnen, traadte en Pige, der ffar 
Gres, hen til ham og hilſte ham pan Tydſt. 

„Er Du Tydſt?“ 

„Ja, Herre, fra Hollcenderiet bag Krattet derhenne. 
See Dem godt for inat! Derovre i Wielun vrimler 
der af Polakker; nceſten alle Mænd fra vor Landsby, 
ogſaa Molleren og de unge Herrer fra Slottet er der“. 

Rau nikkede takkende. Han lod gjore en For⸗ 
hugning over Veien til Wielun og traf de ovrige nod— 
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vendige Foranſtaltninger. Derpaa gik han op paa 
Herregaarden og meldte fin Capitain, hvad han havde 
hort. „Det ſtemmer med vore andre Cfterretninger,” 
ſvarede denne fort. „De kjender Deres Inſtruktion, 
Delingsforer.“ 

Tileſius havde faaet Øie pan Vennen og fif ham 
ud med fig i den forſomte Have for at tale lidt med 
ham. „Saa megen Fritid kan Du vel tage Dig fra 
Tjeneſten; jeg maa tale med Dig. Dette Aar kaſter 
mig aldeles ud af den gamle Bane, nu er min Fremtid 
afgjort. Har Du ſeet de to Frokener paa Slottet, 
iſcer Broniſlawa, den hoieſte? Det er en prægtig 
Pige; hun er Soſter til en af mine polſte Venner 
fra Berlin.“ 

„Jeg har feet hende. Smuk er hun, og hendes 
Broder ſtager derovre i Wielun, for at ſkyde paa Dig 
imorgen.“ 

„Vent lidt,” udbrød Tileſius, „jeg troer ikke, at 
Polakkerne holde Stand, vi ere for jtærfe. Jeg tenker 
foreſten ogſaa mere pan Pigebarnet end paa Krigen. 
Jeg er aldeles bedaaret af Broniſlawa; igaaraftes 
tilſtod hun mig i Lyſthuſet der, at hun holder af mig“ 

„Det er gaaet i en Fart,“ bemerkede Rau. 

„Ja, og Brylluppet ffal ſnart ſtaae, ſaaſnart Felt— 
toget er endt, og det kan ikke vare længe. Jeg kjober 
mig da en Eiendom her i Storhertugdommet, hvor 
Godſerne ville falde uhyre i Pris efter Opſtanden. 
Jorden er meget bedre, end jeg havde troet.” 
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„Veed Du egentlig, Hugo,“ ſpurgte Fritz meget 
alvorlig, „hvad det betyder for en tydſk Mand at 
ægte en polſk Kvinde?” 

„Naa, hvad da, kloge Kammerat?“ 

„Hans Huus bliver polſt, betyder det.“ 

„Da vil jeg dog fee, om Broniſlawa kan fætte det 
igjennem. Forreſten taler hun ganſke taaleligt Tydſt. 
Hun er opdragen hos Urſulinerinderne i Breslau. 
For idag beder jeg Dig i hendes Navn om en Tie— 
neſte. Hun har i en Landsby derovre en ſyg Cou— 
fine, ſom hun ſkal pleie. Veien gaaer igjennem Møllen; 
Du lader hende nok flippe igjennem, Fritz!“ 

Rau fane forbauſet pan fin Ven; derpaa ſagde 
han roligt: „Jeg har ladet kaſte et Par Træer over 
Veien og ſtillet en Dobbeltpoſt derved, naturligviis 
med ladte Geverer. Gevererne gage af, hvis Nogen 
vil igjennem, om det faa er den ſmukke Broniſlawa.“ 

Hugo bed fig i Læberne og ſtampede med Foden; 
men han fattede ſig og rakte Fritz Haanden. „Af alt 
det her kan Du forſtage, i hvor hoi Grad jeg er for— 
gabet i Pigen; ingen Anden har havt ſaadan en Magt 
over mig. Farvel! vi ſees imorgen tidlig!“ 

Rau vendte tilbage til ſin Poſt dybt bekymret for 
Vennen. Det var i Juni, Netterne vare forte og 
daarligt egnede. til Overrumpling. Stilheden afbrodes 
kun i det Fjerne af Vognenes Rumlen; af og til lod 
det, ſom om en Afdeling kom ridende. Men Poſterne 
vare vaagne, og der forefaldt ikke Noget. 


Sammenflyngede Veie. 271 


Klokken fem om Morgenen traadte Preusſerne 
under Gevær. Forinden Afmarchen vare Officererne 
ſamlede paa den aabne Plads i Landsbyen. Hugo 
kom hen til Fritz og rakte ham Haanden. „Idag komme 
vi virkelig i Ilden. Glem min Overilelſe igaar. Skulde 
en Kugle tage mig bort, ſaa ſtriv et venligt Ord til 
min Fader. Og Du? Har Du ikke noget Hverv at 
give mig?“ 

„Skulde jeg falde, faa hils din Fader og din 
Soſier fra mig, ogſaa Marie, og ſiig hende, at jeg 
ofte har tenkt paa vor Samtale i Dyrehaven.” 

„Jeg ffal beſorge Alt, min Ven; dog haaber jeg, 
vi iaften ſidde ſunde og raſke ſammen, og ſaa tale vi 
nærmere om dit Wrinde.“ 

„Gud bevare Dig, Hugo!“ ſagde Fritz hjerteligt 
og gik til ſin Deling. 


Wielun var ſterkt beſat af Polakkerne. Den 
kredsformigt byggede Landsby havde kun en eneſte Ind— 
gang, der var bleven dæffet af en lille Halvmaane— 
ſtandſe, hvorfra to Kanoner gav Ild. Den til Siden 
og noget hoiere liggende, af en Muur omgivne Kirke— 
gaard kunde betragtes ſom et Citadel. 

Fegtningen var ſnart i fuld Gang. De preus— 
ſiſte Compagnier udfoldede ſig og gik over til Angreb. 
Men da de ikke havde Artilleri til Hjælp, og Polak— 
kerne lage dekkede bag Havemurene og Huſene, miſtede 
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de uforholdsmesſigt mange Folk, uden at komme 
fremad. Naar Fjenderne hiſt og her brod frem, bleve 
de kaſtede tilbage; men i Landsbyen kunde Preusſerne 
ikke trenge ind. 

De to Afdelinger, hvortil Vennerne horte, ſtode 
endnu i Reſerve. Den commanderende Oberſt indſaae, 
at det var nodvendigt at ſtorme Kirkegaarden for at 
tage Wielun, og han beordrede det Compagni, hvorved 
Tileſius ſtod, til Angreb; det andet ſkulde i paakom— 
mende Tilfelde gribe underſtottende ind. 

Kirkegaardens Beſcetning lod Tropperne komme 
nær; faa aabnede den en heftig Ild. Landeverns— 
mendene bleve forknytte og gik tilbage, navnlig da 
Capitainen faldt i Spidſen for dem. Officererne 
ſamlede igjen Folkene og forte dem frem; Fritz jane 
Hugo ſtorme tappert foran; men de polſke Kugler ſtrakte 
Mange til Jorden, og efter en ny Salve kunde han 
ikke mere fane Øie paa Vennen. Compagniet kom til 
bage i Uorden og optoges af det andet. Fegtningen 
ſtod i dette Oieblik misligt paa alle Punkter. Polak 
kerne ſage, at Fjenden vaklede, og gjorde, efter forſt 
i nogen Tid at have aabnet en kraftig Ild med deres 
Skyts, et raſk Udfald fra Landsbyen. Angrebet paa 
Kirkegaarden blev vel fortſat, men lykkedes ikke bedre. 
Polakkerne brod ogſaa her frem,” og det kom til et 
forvirret Sammenſtod paa Marken. Men nu mente 
Rau, at Tiden var kommen til at rykke frem; hans 
lille Afdeling var den ſidſte Reſerve. Han lod en 
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Tambour, ſom var ſtodt til ham, ſlaae Stormmarche, 
og i ſluttede Rekker, med Geværet fældet til Angreb, 
ſtormede Folkene frem. Mange af de adſplittede 
Landevernsmand ſluttede ſig til dem; den voxende 
Kile tvængte ind imellem Fjender og Venner; mangen 
Mand faldt; men fremad gik det, og ankomne til Kirke— 
gaardsporten vendte Folkene Gevererne om og ſlog 
Alle ned, der ſatte fig til Modverge. Paa Kirke— 
gaarden fortſattes Kampen; den var ſnart tagen, og 
nu lod Rau Landsbyen beſtyde fra dette Hoidepunkt. 
Polakkerne fane ſig tagne i Flanken, Preusſerne foran 
Landsbyen ſamlede ſig til en almindelig Storm, og 
efter en heftig Kamp var Dagen afgjort. J Uorden 
rommede Fjenderne Wielun; Forfolgelſen overtoges af 
den Eſkadron brune Huſarer, der var tildeelt Fodfolket. 

Da Halvbrigadens Chef efter Fegtningen kom 
op paa Kirkegaarden, ſom Rau holdt beſat, udtalte 
han ſin Anerkjendelſe til Mandſkabet og meddeelte 
Delingsforeren, at han endnu ſamme Dag paa hoiere 
Sted vilde indſtille ham til Officeer. 

Efterat have beſorget den nødvendige Indkvar⸗ 
tering i Wielun, gik Fritz til Valpladſen for at opſoge 
Hugo. De faldne og ſaarede Officerer vare baarne 
hen under en Rakke Lindetræer; blandt dem laa 
Tileſius dod, en Kugle var ganet igjennem hans 
Pande. Roligt, næften ſmilende var Udtrykket paa 
hans Anſigt. 

Ryſtet ſtod Rau foran ham. Hvad gik der ikke 

18 
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igjennem hans Tanker fra hin Junidag i Berlin til 
denne Ligmark! 

Den ældfte Officeer i Compagniet traadte hen til 
Rau. „Kammerat, De har ſtaget paa en venfkabelig 
Fod med den faldne Lieutenant Tileſius. Som hans 
neœrmeſte Foreſatte er det min Pligt tjenſtligſt at 
meddele hans Fader den ſorgelige Efterretning. Lad 
nogle Linier folge med; de ville gjore det ſaarede 
Hjerte godt. Imorgen ſende vi Liget til Hjemmet. 
Naa! han har fundet den bedfte Død, fom en Soldat 
kan ønffe fig.” 

Rau boiede fig ned over Hugo og lagde Haanden 
pan hans Hoved: han ſagde ſagte: „Havpde det ikke 
været bedre, om jeg lan her i dit Sted? Der vilde 
ikke flyde faa mange Taarer!” 


J de nærmeft paafolgende Dage havde Raus 
Compagni beſat en lille By, hvori der laa mange 
polffe Saarede fra Fegtningen ved Wielun. Han 
havde Vagt i Hovedlazaretet. Polſke Damer i ſort 
Sorgedragt med hvide Striber paa den nederſte Som 
pleiede deres Landsmænd. Fritz fil imellem dem Die 
paa Broniſlawa; ogſaa hun faae ham. Hun kom 
hen til ham, hendes Anſigt var blegt, de ſkjonne Trek 
matte, omkring de lange aſkeblonde Fletninger havde 
hun bundet en Sorgeſloife. 
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„De er jo en Ven af Lieutenant Tileſius?“ ſagde 
hun paa Franſk til ham. „Hvor finder man ham?“ 

„J Kiſten paa Veien til hans Fedres Grav”, 
ſvarede Rau paa Tydſt. „En polſt Kugle har drebt 
ham foran Kirkegaarden ved Wielun.“ 

Broniſlawa blev endnu blegere, og hun ſagde 
med hoitidelig Roſt: „Mange polſke Fædre græde over 
deres Sonner, og mange af det hellige Fedrelands 
Dottre iſtemme Sorgeſangen. Vi har udgydt dyrebart 
Blod, men ogſaa vore Fjender. — Hvorfor ſtager De 
her, og hvorfor ligger De ikke ogſaa udenfor Wielun?“ 

Rau fane med et faſt Blik paa den blege Pige, 
der ryſtede af Bevegelſe, og ſagde: „Fordi jeg maatte 
hævne min Ven, og jeg har hævnet ham. Det kan 
Kirkegaarden derovre bevidne!“ 

Polakinden hævede fig rank, hendes Blik var 
iskoldt, ſom om hun gjerne vilde forſtene Tydſkeren, 
der rolig og deltagende fane paa hende. 

Derpaa vendte Broniſlawa ſig langſomt bort, og hun 
ſpyttede ikke ad ham, ſom de polſke Damer i Lazareterne 
ellers pleiede ligeoverfor de preusſiſke Officerer. 


Opſtanden i Poſen var endt, Landevernsbatail— 
lonerne marcherede tilbage til deres Hjemkredſe og 
oploſtes paa ſmaa Stamcompagnier mær. Ogſaa 
Rau kunde traekke den blaa Frakke af, efterat den forſt 


havde faaet Epauletterne. Han vendte tilbage til ſit 
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Univerſitet; at tage til Wolfsdorf forſt, havde han ikke 
kunnet beſlutte fig til. 

Halvandet Aar efter fik han et Profesſorat ved 
en ſydtydſk Hoiſkole; nu havde han beſeiret Noden, 
og han kunde uden Bekymring ſee Fremtiden imode. Hans 
Navn fif en god Klang; af hans Colleger blev han 
ſkattet høit, af Studenterne agtet, og de Jaa, han 
traadte i nærmere Forhold til, hang faſt ved ham. 
Han lærte mangen Kone, mangen Pige at kjende, ſom 
viſte ham Velvillie og Interesſe; undertiden kom der 
en Lengſel efter huslig Lykke over ham; ode og folde 
forekom ham da de reenlige Rum i hans Bolig, hvor 
kun Bøger modtoge ham. Men han kunde ikke beſlutte 
ſig til at gifte ſig, og ſaaledes gik Aar efter Aar. 

Han holdt et Blad fra fin Hjemſtavn for ſtadig 
at være bekjendt med, hvad der foregik der. Da faldt 
hans Blik en Morgen paa en Correſpondance fra 
Hagnitz, i hvis Slutning det hed: „Stor Deeltagelſe 
vokker Dr. Petris pludſelige Dod, da han var en af— 
holdt Lege og et anſeet Medlem af Communalbeſtyrel⸗ 
Jen. Paa en Jagttour gik hans Bosſe af og foraar⸗ 
jagede den livsfriſke Mands oieblikkelige Dod.“ 

Rau læfte mekaniſk disſe Linier flere Gange, 
han fad længe i dybe Tanker, derpaa gik han ud 
imellem Hoidedragene, der omgav Byen, og kom forſt 
hjem om Aftenen. Han arbeidede endnu flittigere end 
tidligere, tog med Villie fat paa et Værk, ſom kun i 
ringe Grad tiltalte ham og derfor heelt optog ham. 
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To Aar levede han under ſtrengt Arbeide; i Ferierne 
drog han til Syden for at oplive ſig. | 

Endelig tvang et Dodsfald i Familien ham til 
at reiſe til ſin Hjemſtavn. Han kom ogſaa til Hagnitz. 
Ved at forhøre ſig fik han at vide, at Doktorinde Petri 
endnu boede der i Byen. Men han kunde ikke formage 
ſig til at aflægge hende et Beſog. Han havde affluttet 
med Fortiden og vilde ikke rore ved den. Helenes 
jomfruelige Skikkelſe ſtod for ham ſom et helligt Bil- 
lede; Huſtruen og Enken kjendte han ikke. 

Men til Wolfsdorf drog Hugos Grav ham: Han 
kjorte derud og kom med bevæget Sind til Herre— 
gaarden. Udenfor Doren ſtod en lille Pige paa om⸗ 
trent ſyv Aar, fom neiede for den fremmede Herre, 
der kom kjorende, og gav ham Haanden. „Godmorgen,“ 
ſagde hun, „er Du ikke Onkel Rau?“ 

„Hvorfra kjender Du mig, min lille Pige?“ 
ſpurgte han forbauſet. 

„Nu, Bedſtefader ſiger fan ofte: Hr. Rau kom⸗ 
mer ſikkkert engang til min Hugos Grav, og faa kan 
jeg tænfe mig, at Du maa være den fremmede Onkel, 
fordi jeg kjender alle de andre Herrer, der komme til 
Wolfsdorf, men ikke Dig.“ 2 
i „Du er et klogt Barn,“ ſagde Fritz, „hvad hedder 
Du?“ i 

„Fritzchen Petri! Det kan Du da nok begribe!“ 
udbrod den Lille. „Seer Du, der kommer Bedſte⸗ 
fader!“ 
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Hr. Tileſius gjenkjendte ſtrax fin Gjeſt, han om— 
favnede ham bevæget og ſagde: „Jeg vidſte nok, De 
kom engang.“ 

Han forte ham ind i den velbekjendte Dagligſtue 
og gjorde ham de nermeſtliggende Sporgsmaal. 

Lidt efter kom Helene ind med ſin lille Datter 
ved Haanden. Raus Hjerte ffjælvede. Konen ſaae 
fan pigeagtig ud, faa umeerkeligt forandret, at han 
troede at dromme. De ſtod en kort Tid tauſe lige— 
overfor hinanden, faa gav hun ham Haanden og ſagde 
med den bløde, dybe Stemme, der "gjorde et faa 
ſterkt Indtryk paa ham: „Hav Tak, fordi De er kom⸗ 
men, thi nu er min Faders inderligſte Onſte opfyldt.” 

Rau maatte nu paa den Gamles Anmodning for— 
telle om fig ſelv, og han ſkildrede i al Korthed, hvor— 
ledes han havde levet, efterat han havde forladt Ber— 
lin. Den lille Pige klyngede ſig til ham, og han 
lagde fin venſtre Arm om hendes Liv. Da han havde 
zendt, ſagde Godseieren: „De har, min fjære Profes⸗ 
for, lige fra Begyndelſen holdt Dem Deres Maal 
ffarpt for Øie og med ſikker Haand ſtyret Deres Baad 
igjennem Bølgerne. De ligger nu i Havnen og har 
en god Ladning ombord, Men naar jeg fkal tale 
ſom Landmand: Deres Sed er voxet op, den ftaner i 
fuld Blomſtring; men det forekommer mig — og det 
gjør mig ondt, fordi jeg holder af Dem — at ingen 
varm og mild Vind vifter over den, og at Solen 
mangler, der dog alene giver Trivſelens Glede.“ 
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Rau fane ſorgmodigt paa den Gamle og ſlog 
Oinene ned med et Suk. Samtalen gik iſtaa. Da 
ſagde Barnet, der begyndte at blive utaalmodigt: 
„Onkel, vil Du nu hen paa Kirkegaarden til vor Hugo? 
Jeg ſkal viſe Dig Vei.“ 

„Gjor det, min lille Engel!“ ſparede Profesſoren 
og reiſte ſig. Fritzchen tog hans Haand og traadte 
hen til Moderen: 

„Gager Du ikke med, Mama?“ 

Efter nogen Toven ſvarede hun: „Jo, jeg gaaer 
med Dig.“ 

De gik i Taushed det forte Stykke Vei. Den 
kjolige Bind bleſte ned fra Bjergene, paa Kirkegaarden 
blomſtrede Klokkeblomſter og Snerrer ſom i ſin Tid 
paa Gronningen, iſtedetfor Hugo lob den lille Pige 
frem og tilbage under fornoielig Snakken. 

Ved Kirkens ſydlige Side laa Graven ved Siden 
af Moderens. Bag den fane fra Muren en Steen— 
ridder af Wolfsdorf med Stridsoxen i den hoire Haand 
faa kjckt ud over Landet, ſom engang Hugo havde 
feet ud over Livet. Granhoien var omgiven af mork 
Vedbende; ved Siden af den ſtod en Benk, hvorpaa 
Faderen ofte fad og tænkte paa de bortgangne Kjere. 

I dybe Tanker ſtod de To ved Graven. Endelig 
ſagde Helene: „Hr. Profesſor, fortæl mig om min 
Broders ſidſte Dage. Lad os fætte os paa Benken 
her.“ i 
De fad ved Siden af hinanden; men Profesſoren 
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talte ikke, han ſaae ſom fortabt pan den unge Kone, 
derpaa tog han fig ſammen og ſagde: 

„Fru Doctorinde, jeg fkal ſenere fortælle Dem 
om Hugo, der har fundet Fred i Døden. Men lad 
mig nu tale om En, der gjerne vil vinde Ro endnu 
i Livet, og ſom derfor vil ffrifte for Dem. Da De 
for traadte ind i Verelſet for at hilſe paa mig, da 
havde jeg en Fornemmelſe, ſom om jeg blev ſex Aar 
yngre. Det var mig, ſom om morke Skyer ſank ned 
i Dybet, og jeg igjen ſtod frit paa en ſolbeſtinnet 
Bjergtop, Luften viftede forfriſkende omkring mig og 
badede mig i Forglemmelſens Bolger. O, kunde jeg 
glemme Alt, hvad der er ſteet i disſe Aar; ak, gid 
ogfſaa De kunde glemme!” 

Han tog efter hendes Haand, hun overlod ham 
den et Oieblik, og han vedblev: „Hvis de vigtig ffal 
forſtaae mig, Fru Helene, ſaaledes ſom jeg var den— 
gang, da vi her og i Berlin lærte hinanden at kjende, 
jaa maatte jeg blive meget vidtløftig; men jeg fkal fatte 
mig i Korthed. — Jeg har ikke havt nogen let Ung⸗ 
dom; meget var tungt for mig, ſom andre Born neppe 
lægge Merke til. Jeg havde Øre for enhver Mislyd 
i Hiemmet. Mine Foreldres Forlegenheder og Be⸗ 
kymringer pinte mig hemmeligt, medens de ikke havde 
Anelſe om, at jeg vidſte noget derom. Som halv—⸗ 
voxen Dreng var jeg Pesſimiſt, og dog levede der ved 
Siden af denne forte ogſaa en hvid Aand i mig, der 
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lod mig være glad med Legekammeraterne og Barn 
med Børnene. 

„Jeg folte Trang til Kjærlighed og fandt den 
ikte. Jeg lengtes efter en Vens, en lille Venindes 
Hjerte, efter en Sjæl, der forſtod mig, og til hvilken 
jeg kunde ſlutte mig med den vaagnende Menneſte— 
naturs fulde Varme. Ingen aabnede ſig for mig. 
Jeg ſaae mørt ud, og min Faders Dadel gjorde mig 
.endnu mere indeſluttet. 

„Paa Gymnaſiet blev jeg endnu mere bitter. 
Jeg var ikke ganſke moden bleven. fat i de hoiere 
Clasſer og maatte lide derunder. Efter et Aars For⸗ 
lob var jeg de Andres Ligemand, i mange Retninger 
var jeg ſprungen de Fleſte forbi og vedblev at være 
dem overlegen. Dem, der tidligere havde leet mig ud, 
foragtede jeg og vifte dem det tydeligt. Alle havde 
Reſpekt for mig; men meget Faa holdt af mig. Da 
berørte. Kjerligheden mig. Jeg var bleven en kjon 
Knegt, og en ſortoiet Pige, lidt yngre end jeg, var 
min ÜUdkaarede. Vi ſagde aldrig, at vi holdt af hin⸗ 
anden; men vi vidſte det. Jeg betragtede hende i mit 
ſtille Sind ſom min Brud, hvem jeg. vilde være tro. 
Naar jeg vilde lade Lyſet ſkinne over min Fremtid, 
tenkte jeg paa hende. For jeg gik til Univerſitetet, 
bankede jeg et Par Kammerater af med min Huggert, 
fordi de ikke havde udtalt fig med behørig Reſpekt om 
Mathilde. a 

„Et halvt Aar efter giftede hendes Foreldre 
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hende bort. Hun havde ſtille fundet ſig deri, efterat 
Faderen havbe ſagt til hende: „Jeg veed meget godt, 
Du tenker paa en vis ung Fyr; men flaa den Dum— 
hed ud af Hovedet. Om ti Aar kan han maafkee frie" 
til Dig og om tolv gifte fig med Dig, han er jo Ingen⸗ 
ting og har Ingenting.“ 

„Paa den Tid fif jeg fat i nogle filoſofiſke Boger, 
der arbeidede paa at ryſte vort Folks religieuſe og 
ſedelige Grundvold, noget nyhegelſk Toieri. Det 
Pesſimiſtiſke deri tiltalte mig, det ſparede til hele min 
Stemning; jeg underſogte ikke nærmere, om hine For⸗ 
fatteres Forudſœtninger vare rigtige, deres Bevisforelſe 
ærlig, deres Slutninger logiſke. Mig forekom Livet 
tomt og intetſigende, Kvindekjcrlighed ſom taabelig 
Tant, min Religion var ſom hos mangen gammel 
Hedning Troen pan mig ſelv. Slaa Dig raff igjen⸗ 
nem, fee hverken tilhoire eller tilvenſtre, vogt din Wre 
og vent ingen Lykke af Livet! Men den hvide Aand 
var dog ikke fuldſtendigt buffet under for den ſorte. 
Hvor haard jeg end ſyntes at være, var jeg dog i 
mit Inderſte blod; hvor mork jeg end fordetmeſte faae 
ud, kunde jeg dog være faa glad, naar en Solſtraale 
opſogte mig. 

„Saaledes var jeg dengang i Wolfsdorf, ſaaledes 
i hin Oktoberuge. Rolig traadte jeg ind under Deres 
Faders Tag, og Luften der gjorde mig uendelig godt. 
Jeg modte Velvillie og Venſkab fra alle Kanter, mere 
end jeg nogenſinde havde mødt. Min Sjæl oplodes, 
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og Deres Dine fane fan varmt og troſtyldigt paa 
mig, at jeg gjerne kunde have trykket Dem til mig i 
reen Livsglœde, uden nogen Lidenſkab og uden nogen 
Attraa efter at komme i Beſiddelſe af Dem. Og da 
denne begyndte at fane Magt over mig, gik jeg. Den 
ſorte Aand kom til mig og hviſkede: „Du ſkal gane 
ene igjennem Verden, Alt er Forfengelighed! Slut 
Dig ikke til Nogen, mindſt til en Kvinde! Kun Du 
ſelv er Dig tro!“ ; 

„Under Deres Beſog i Berlin vaagnede min 
Folelſe paany op under den lette Aſke og blev for 
hver Dag varmere. Men naar den var lige ved at 
overmande mig, talte hin folde Stemme og dæmpede 
Flammen. J denne problematiſkfe Stemning" over⸗ 
raſkede Deres Veninde Marie mig med hin Samtale, 
ſom De jo kjender.“ 

Helene nikkede bekreftende. 

Han vedblev: „Jeg fik Skinnet af at drive en 
letferdig Koketteren, et uheederligt Spil med Dem. 
De maatte derefter ſkilles fra mig, og De gjorde det 
ved en Beſlutning, ſom rev Bindet fra mine Sine. 
Havde jeg endnu hin ulykſalige Dags Aften tvivlet 
om min Lidenſkab for Dem, ſaa vidſte jeg fire Uger 
ſenere, at jeg hoilig havde ſtuffet mig ſelv. Jeg 
elſtede Dem nu med Sorg og attragede med liden⸗ 
ſkabelig Længfel en Lykke, der havde været mig ſaa 
ner, og ſom jeg for ſtedſe havde tabt. 

„Nu kom for mig Bodens og Luttringens Tid. 
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Jeg traadte ind i det bevægede Liv og lærte at forſtage 
det. Faſt ftræbte jeg efter Maalet, faa vidt. muligt 
ſtottende mig til mig ſelv; men jeg var kommen til den 
Erkjendelſe, at Venſkab og Kjærlighed ere nødvendige 
til Menneſkets Lykke. Jeg vandt Troen paa Gud og 
en ffjøn Menneſkelighed tilbage, min Sjæl blev mere 
harmoniſk. 

„Paa Dem tenkte jeg daglig, men ikke paa 
Huſtruen, der tilhørte en Anden, heller ikke ſenere paa 
Enken. Jeg tæntte kun paa Pigen, og hun var tabt 
for ſtedſe. Jeg er forbleven enſom for Mennefkene; 
men i mit Indre er hin Helene den Kvinde, jeg til— 
hører, ſaalcenge jeg aander.“ 

Han taug. Helene bemærkede: „De ſagde, da 
De for faae mig, var det for Dem, ſom om de otte 
Aar vare ſunkne i Graven? Forekom jeg Dem da at 
være den ſamme Pige, De havde ſeet for forſte Gang?“ 

„Saaledes er det,“ ſvarede han, „og jo længere 
jeg ſeer paa Dem, deſto mere levende ſidder Helene 
Tileſius ved Siden af mig, ak, min tabte Helene!“ 

Han havde uvilkaarligt talt høit; hun ſtod op, 
men han drog hende bonfaldende ned pan Benken. 
Barnet kom ſpringende, fane. paa dem og ſagde: „Lille 
Moder, jeg holder faa meget af ham!“ 

„Gaa, min Pige, og leg med dine Blomſter,“ ſagde 
Fru Helene, „jeg har Noget at tale med Onkel om.“ 

Fritzchen ſkyndte ſig bort. 

„De har ſtkriftet for mig, min Ven,“ ſagde Doctor⸗ 
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inden; „nu vil jeg ogfan aflægge Dem en Bekjendelſe. 
Haardt ſyndede De dengang imod mig. Jeg maatte 
troe, at De elſkede mig, og — jeg troede det ſaa 
gjerne, fordi jeg havde Dem kjer fra forſte Oieblik. 
Men Meningen af hin morke Tale til Marie var dog 
den, at De ikke elſkede mig. Det var den forſte ſtore 
Sorg i mit Liv. Men De gav mig paa ſamme Tid 
det eneſte Lagemiddel derimod, Stoltheden. Der 
fulgte morke Dage efter, og da nu en Mand nærmede 
ſig, der lidenſkabeligt beilede til mig, gav jeg efter 
for hans indtrængende Bonner. Jeg blev hans, forſt 
i mørk Ligegyldighed, tilſyneladende glad, men i mit 
Indre ſaaret og ſorgmodig. Men han var, Gud 
være lovet, en god Mand, og jeg turde ikke angre at 
have taget mod hans Haand. Jeg fik ham kjcer og 
var ham en god Huſtru. Naar i enſomme Timer 
en Andens Billede traadte frem for mig, ſaa var jeg 
dog ikke min Sgtefælle utro, thi denne Anden var 
for mig en Dod, ſom jeg i fin Tid hapde elſtet.“ 

Efter et Ophold ſpurgte Profesſoren: „De har 
givet Deres lille Datter Navnet Frederikke?“ 

Helene tøvede: med Svaret, derpaa ſagde hun 
med en let Rodmen: „Ja, efter Bræftedatteren i 
Seſenheim, den meſt rorende og mig kjereſte Pigeſtik⸗ 
kelſe i Göthes Liv.“ 

Rau tog hendes Haand og kysſede den; Helene 
lod ham beholde den, og han ſagde: „Seer De Hoien 
der bag Landsbyen? Om den har Hugo paa vort 
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Bekjendtſkabs forſte Dag fortalt mig et Sagn. En 
hvid Kvinde kommer undertiden tilſyne i Borgruinen, 
og den Mand, hun viſer fig for, kan vinde. hende og 
den Skat, hun vogter, naar han i rette Sieblik gjør 
det rette Sporgsmaal. Mange have forſogt det; men 
hun forſpandt for dem, fordi de, vildledte af Blend⸗ 
vært, ikke gjorde det rigtige Spørgsmaal. Men efter 
Folkeſagnet kommer der tilſidſt En, der vinder hende. 
— Helene, jeg har været ſom en af hine Daarer, og 
De ſorſvandt for mig og min Lytte. Lad denne Time 
bringe Lykken, derom bonfalder jeg Dem! Atter har 
De viiſt Dem for mig, atter ſtager jeg for Dem, efter 
lang Bod og redelig Luttring, og jeg vover nu det 
Sporgsmaal, hvoraf min Salighed er afhængig.” 

Han fane paa hende, trohjertet og inderligt; 
den unge Kones Sine ſtraalede, og han ſagde jagte: 

„Helene, jeg beiler til Dem. Vil De være min 
Huſtru?“ Hendes Haand ſtjcelvede i hans, og bedende 
gjentog han: „Min Sjæls Elſkede, vær min!“ 

Hun bøiede Hovedet frem mod hans og hviffede: 
„Jeg er din!“ 

De bleve en Tidlang ſiddende, med Siet rettet 
mod Diet, i en Folelſe af ſalig Fred, de vidſte ikke 
hvorlænge. Da kom Fritzchen og ſaae, at Manden 
holdt hendes Moder omfavnet. Hun ſtillede fig foran 
dem og ſpurgte: „Du holder nok rigtig meget af 
Mama?“ Han loftede Varnet op til ſig og ſagde: 
„Det er en Brudegave, Du bringer mig, elſtede Helene, 
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ſom gjor din Kjerligheds Rigdom endnu ſtorre. Kjære 
Fritzchen, vil Du være min Datter?” 

Den Lille jublede og flyngede Armen om hans 
Hals og klappede ham, uden ret at forſtaae, hvad 
Meningen var af det Hele. Men Helene trykkede det 
forſte Kys paa den elſtede Mands Laber. 


Paa Herregaarden var der imidlertid kommet 
Beſog fra Preſtegaarden i Walditz: Fru Marie, hvis 
gode Anſigt ſtraalede i Solſkin. Godseieren havde 
ſtrax ved hendes Ankomſt raabt til hende: „Rau er kom⸗ 
men imorges. Han er med Helene paa Kirkegaarden.“ 

„Hvorledes ſtager det til med ham? hvorledes 
er han?“ havde Marie ſpurgt. 

„Han er bleven, hvad jeg ventede, faſt, dygtig, 
og i en god Stilling. Men han feer ſorgmodig ud, 
han ſynes ikke at være lykkelig.“ 

„Bliver han det ikke idag, bliver han det aldrig,“ 
ſagde Paſtorinden. 

Hr. Tileſius fane endnu ſporgende pan hende, da 
Fritz og Helene traadte ind og med dem det muntre 
Barn. Deres Sine ſtraalede ſom Morgenſolſkin, og 
Marie fløj, da hun fane det, hen imod den kjære Ven⸗ 
inde, ſom hun trykkede faſt til ſig. 

Profesſoren gik hen til Godseieren og greb begge 
hans Hender: „Kjere Fader! De, der for Aar og Dag 
ſiden fandt hinanden og kort efter ved min Skyld tabte 
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hinanden, de ere fra idag for ſtedſe forenede. Solen 
ſtinner nu varmt pan min Sedemark. Helene og jeg 
have fluttet Forbund for hele Livet. Modtager De 
mig ſom Son?“ É 

Overraſket og bevæget omfavnede den Gamle ham: 
„Gud være lovet, at jeg oplevede, hvad jeg forgjæves 
haabede, da De for otte Aar ſiden kom til os. J 
kjcre Born, Helene og Fritz, Himlen velſigne Eder 
med et langt og rigt Liv!“ 

Marie gav Vennen Haanden og ſagde: „Nu er 
dog Enden bleven god. De har afſonet, hvad de for— 
brod under Dyrehavens Graner. Jeg tor atter tale 
om Dem til hende, der fra Begyndelſen var beſtemt 
for Dem, og jeg kan atter holde af Dem. Nu veed 
De jo, at det Koſteligſte paa denne Jord er dog 
Kvindehjertet, og at hverken Videnſkab eller Wre giver 
Lytte, naar Kvindekjerligheden mangler.” 
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Aloder og Fatter. 


En lithauiſk Fortælling 


af 
Ernſt Wichert. 


J en af de forſte Kampe om Bohmens Beſiddelſe 
i Sommeren 1866 faldt, ſom faa mange Andre, ogſaa 
Landevernsmanden Jakubs Endratis. 

Han havde været en anſeet Landmand i den 
lithauiſke Landsby Aßpurtellen og efterladt fig en Enke 
og en lille Datter. 

Eiendommen var i ganſke god Stand. Endratis 
havde, fort efterat han havde aftjent fin Værnepligt, 
overtaget Forældrenes Gaard, affundet fig med fine 
Soſtende og ſikkret de Gamle en rigelig Uftægt. 
Disſe Byrder bare i Begyndelſen egentlig ikke meget 
trykkende, da man kom godt .ud af det med' hinanden, 


Aftergtsfolkene ſpiſte ved Bornenes Bord, og Soſkendene 
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fik deres Underhold i Huſet for „Renterne“, imod at 
de gjorde de ſedvanlige Arbeidsydelſer. Svigerdatteren 
havde bragt Noget med fig og kunde vente Mere, hvor— 
for hun ogfaa var godt anſkreven. Gaa ung og uer— 
faren hun var, fandt hun det vel heller ikke raadeligt 
at begynde paa at ſtrides om Magten, tilmed da Ja— 
kubs foruden fin ſex Fods Længde ogſaa havde den 
Folelſe af Kraft, ſom findes hos en Mand, der giver 
fine Befalinger med en Soldats Djeervhed. Endog 
Svigermoderen roſte Urte for, at hun altid forſtod at 
rette ſig efter Huſets Orden. 

Men at Urte dog ikke ſaa ganſke var den blide 
Due, hun faa længe havde gaaet for, det vifte fig, da 
hun — neſten tre Aar efter Bryllupet — var bleven 
Moder. Det lod til, at hun fun havde ventet paa 
denne Begivenhed for ganſke uformodet at optræde 
ſom Huſets Herſkerinde. Hun havde ikke tiltvunget 
ſig Noglerne uden heftig, en Tidlang endog forbittret 
Kamp. Enden var ogſaa bleven, at Aftegtsfolkene 
kun gjorde Fordring paa de ved Contrakten faſtſatte 
Mdelſer, og at to af Mandens Soſkende flyttede bort. 

„Nu er Du forſt Herre i Huſet,“ havde Urte 


ſagt til ſin Mand. Det kunde hun have Ret i; men 


han havde da ogſaa en Kone ved Siden af fig, ſom 
vilde gjøre ſin Mening gjeldende i alle Ting. 
Maaſkee vilde det dog med alle de Midler, der 
ſtage til en ung, ſmuk og klog Kones Raadighed, ikke 
være lykkedes hende at fane Bugt med hang ſtive Sind, 


— —— 


Moder og Datter. 291 


hvis Barnet ikke havde hjulpet til. Der kom ikke Flere. 
Jakubs var aldeles forgabet i fin lille Madle og var 
aldrig gladere, end naar han legede med hende ſom 
med en Dukke. Urte behøvede kun at tage hende paa 
Armen for under den heftigſte Strid ialfald at være 
ſikker mod Voldſomheder. Da Barnet havde lært at 
gage, tog hun det altid ved Haanden, naar hun havde 
noget Übehageligt at tale om, og det fane neſten ud 
ſom, at jaa kunde Ingen blive vred paa hende. Men 
man kunde heller ikke godt tenke ſig noget kjonnere 
end den lille Madle med det horgule Haar og de 
himmelblaag Dine, og da hun nu endog begyndte at 
lade Munden lobe og pan en fan komiſk Maade ud— 
talte Ordene forkeert, jane man altid kun fornoiede 
Anſigter, hvor hun var. Lod Moderen hende gane 
ind til Aftcgtsfolkene for at bede om en eller anden 
Ting, faa kom hun aldrig tilbage med Afſlag. Da 
Jakubs maatte med i Krigen, faldt det ham tungeſt 
at ſtilles fra Madle. Ikke Urte, men Madle fif hans 
ſidſte Kys. 

Efterretningen om Mandens Dod gjorde ingen⸗ 
lunde et fan dybt Indtryk paa Urte, ſom Landraaden 
viſtnok havde antaget, da han ſendte hende Brevet med 
ſin egen Sekretair, for at denne kunde troſte hende ved 
at foreſtille hende, at Endratis var dod ſom tapper 
Soldat for ſin Konge. Hun jamrede vel lidt, ſom 
det under ſaadanne Omſtendigheder pasſer ſig for en 
ung Enke; men hun græd ikke. Forſt da Madle 
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lagde de ſmaa Arme om hendes Hals og fpurgte om 
Fader, blev hun blød. „En Fader har Du ikke mere, 
ſtakkels Barn,“ ſagde hun, „men Gud vil forhaabent— 
lig ikke forlade mig, faa at jeg kan hjælpe Dig. Du 
er nu mit Et og Alt her paa Jorden. Kan jeg blot 
beholde Dig, vil jeg ikke tabe Modet!“ 

Hun Havde klaret fig meget godt uden Jakubs, 
og nu ſavnede hun ham ogſaa kun lidt. Maaffee 
pinte det hende meſt, at hun ikke kunde ſkaffe ham en 
hoitidelig Begravelſe. Men hun ſorgede ialfald for, 
at der blev bedt tre Søndage for ham i Kirken, og 
hun fad ſelv lige under Predikeſtolen med et fort 
Torkloede om Hovedet og med Madle paa Sfiodet. 
Og hver Gang lagde hun i Fattigbosſen ved Kirke— 
børen en Mont, der faldt tungt ned paa Bunden. 
Den gamle Endratis fif fin afdøde: Sons Sondags— 
klæder, Karlen og Vogterdrengen fik Lov at dele de 
daarligere; kun Pelſen, ſom hun ſelv havde broderet 
med rod Silke pan Skuldrene og Wrmeopflagene, be— 
holdt hun til Minde eller for ſelv at 3 den. Nu 
var hun jo Manden i Huſet. 

Og ſaaledes blev det fremdeles. Viſtnok se 
ſtillede den Gamle hende indtrængende, at hun ſom 
en faa ung Kone ikke kunde ſtyre Eiendommen og der— 
for gjorde klogeſt i at afſtaae den til ham eller hans 
anden Son. Men det vilde Urte ikke høre Noget om. 
Hun tvivlede ikke om, at hun ſnart fun vilde blive be— 
tragtet ſom Pige i Huſet, naar hun gav Regimentet 
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fra fig, og hun lagde ingen Vægt pan deres Løfter, 
ſom haabede at kunne drage Nytte af hendes Ulykke. 
Eiendommen, ſagde hun, ſkulde bevares for Madle, 
ſom dog engang ſkulde giftes. Paa den Maade var 
der ſorget bedſt for Barnet. Men itil den Tid vilde 
hun ſtyre den faa godt, at hendes tilkommende Sviger⸗ 
ſon kunde vere tilfreds dermed. 

Med Magt var der ikke Noget at ſtille op her— 
imod. Naar nu kun ikke Urte med Tiden fik andre 
Tanker! En fan ung og ſmuk Kone! Hun giftede 
fig nok igjen, det var fan Verdens Gang, og den, der 
ventede Andet, han kunde lige fan gjerne ryſte Peerer 
ned af et Wbletre. Den Gamle holdt pan, at hun 
idetmindſte ſtrax ved Retten ſkulde fraſkrive fig Hus 
og Jord til Fordeel for Barnet, for at der ikke ſenere 
ſkulde opſtage Misforſtagelſer; men ogſaa det afflog 
hun meget beſtemt. Hun vilde ikke være ſom Gjeeſt 
hos ſin umyndige Datter. Hver Aften takkede hun 
Gud for, at han ikke havde ladet hende blive Enke, 
uden at ffjænte hende et Barn. Madle ſtjcermede og 
beſtyttede hende mod dem, der vilde angribe hendes 
gode Ret. Derfor elſkede hun ogſaa det lille Puds 
endnu hoiere og vogtede hende omhyggeligt for ethvert 


Uheld. Hele hendes egen Livslykke var jo knyttet til: 


hendes Tilverelſe. 

Sorgegaret var langtfra ikke forbi, da Frierne 
allerede begyndte at melde ſig. Der var baade i 
Landsbyen og Omegnen nok af yngre Sonner, ſom 
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gjerne vilde være Gaardeiere og derfor ogſaa tog til— 
takke med en Enke. Og da fan Krigen var endt, og 
de permitterede Soldater vendte hjem, kunde Urte gjerne 
have valgt ſig en Mand blandt de prægtigfte Karle. 
Endog Joſias Jackstalis, der paa Grund af fin Tap— 
perhed paa ſelve Valpladſen var avanceret til Under— 
officeer, beilede til hendes Haand. Men hun ſyntes 
ikke i mindſte Maade at have Lyſt til at gjøre For— 
andring, affſlog alle Tilbud, uden at bede om faa 
meget ſom en Times Beteenkningstid, og gav temmelig 
tydeligt at forſtage, at hun i det Hele aldeles ikke 
tenkte paa at gifte fig igjen. Hun trængte ikke til en 
Mand til at drive Eiendommen og vilde ikke have en 
Herre over ſig, da hun godt ſelv kunde befale. Madle 
ſkulde heller ikke have en Stedfader. 

Fuldt i Overensſtemmelſe med denne Tenkemaade 
levede hun meget ſtille, aldeles optagen af ſin Hus— 
holdning og ſin lille Datter. Dog var det ikke ſaaledes at 
forſtage, at hun holdt fig ængftlig borte fra alle Mænd! 
Men hvormeget man end holdt Sie med hende, kunde 
dog Ingen ſige om hende, at hun nogenſinde ved 
Blikke eller Ord havde udfordret til en friere Optræden. 
Mændene ſyntes at være hende aldeles ligegyldige. 
Man maatte vel tilſidſt troe, at hun var ſkabt ander— 
ledes end alle andre Fruentimmer. Hendes Blod var 
koldt, hed det nu, og hendes eneſte Lidenſkab var at 
ſkrabe Penge ſammen, for at Madle engang kunde 
blive en rig Kone. Efter nogle Aars Forlob var 
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man i den Grad paa det Rene med den Sag, at man 
opgav at gjore ſig behagelig for hende og ikke mere 
pinte hende med Frierier. 

Da hun nu faa lenge hapde været Manden i 
Huſet, fil ogſaa hele hendes Veſen noget viſt Mand— 
folkeagtigt ved ſig, uden at hun ſelv lagde Merke til 
denne Forandring. Hun tog ſelv Haand i ved ethvert 
Arbeide og ſtyede hverken Vind eller Veir. Havde 
hun ſom Pige veret fintbygget og ſelv ſom gift Kone 
let og ſlank, fan afrundedes hendes Figur nu ſynligt 
i Skuldre og Hofter, Anſigtet var ſolbreendt om Som— 
meren og ſaae ogfan om Vinteren rigtig ſundt ud, og 
hendes kraftige Arme gjorde ofte Markarbeiderne helt 
forbauſede. Hun talte kun lidt, ſjelden mere end hoiſt 
nodvendigt, altid i en alvorlig Tone og ofte med et 
bydende Udtryk. Den, der havde Noget at gjøre med 
hende, vidſte ſtrax, at det ikke kunde nytte at komme 
med Smigrerier. Gode Raad afvijte hun ikke; men 
bilde Nogen blande fig i hendes Sager, fan jfulde 
hun fnart vife ham tilbage. Havde hun givet en Be— 
faling, faa holdt hun ſtrengt paa, at den ogſaa blev 
udført. Hun forftod ligeſag godt at flutte Handel om. 
en Ko eller en Heſt ſom om en Høne, ligeſaa godt 
at holde paa Pengene ſom at give dem ud i rette Tid. 
Skulde det være, ſagde hun Sognefogden Sandheden 
reent ud og veg ikke fra ſin formentlige Ret, ſelv om 
en Proces var den uundgagelige Folge deraf. Aller— 
mindſt forſtod hun Spog af dem, der troede at ſtage 
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hende nermeſt. Aftegtsfolkene vare bange for hende; 
hvad de havde at fordre, fik de punktligt og i fuldt 
Maal; men vilde de overſkride deres Ret, var hun 
henſynslos imod dem. Hendes Stemme fif en ſkarp 
Klang. Naar hun om Eftergaret og Vinteren kom— 
manderede i Gaarden i ſin Mands Faareſkindspels og 
den lithauiſte Hue trukken ned over Hoved og Hals, 
vilde en Fremmed ſikkert have taget hende for Man— 
den ſelv. 

Men hvor mandigt hun end traadte op, ſaa neg— 
ligerede hun fig dog ikke ſom Kvinde. Inde i Huſet 
gik hun altid færdeles renligt flædt, med den blaa 
Kledestroie knappet tæt op i Halſen over det fyldige 
Bryſt og Torkloedet over det glatte Haar bundet 
pynteligt i Nakken. Hun gik altid med tætfluttende 
Sko og fatte ikke faa lidt Pris paa en ſmuk, broget 
Kant om Skjortet eller et fint Broderi paa hendes 
Linned. Sage man hende om Sondagen i Kirkepuds, 
jan ſtak hun alle fine Naboerſker ud. Kun en Rynke 
i Panden, der vifte fig over Oienbrynene, og det folde 
Blik holdt ogſaa da Folk i Afſtand fra hende. 

Madle opdrog hun omhyggeligt. Mod Barnet 
var hun mindſt ſtreng, kun var hun ikke mere en rigtig 
om Moder imod hende. Kjertegn var der ikke Tale 
om. Ganſke viſt behovede Madle, der var bleven 
et langt og oplobet Pigebarn og var meget fygelig, 
kun at klage over Hovedpine eller viſe daarlig Appetit, 
ſtrax maatte hun i Seng. Hun ffjændte ſjelden; 
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men hun fane hellev ikke igjennem Fingre. Skinſygt 
vaagede hun over, at ikke en Anden ſneg ſig ind i 
Barnets Hjerte; men hende ſelv ſyntes det dog ikke 
givet at ffaffe fig Barnets Fortrolighed ved hjertelig 
Imodekommenhed. Madle havde en Folelſe af, at 
Moderen altid var utilfreds med hende, og hun gik 
gjerne afveien for hende. 

Sandt at ſige var hun ikke noget elſtverdigt 
Barn. Hun havde meget af Faderens ſtive Sind, 
hvem hun ogſaa i det Ydre havde megen Lighed med; 
hun holdt ofte egenſindigt paa ſin egen Mening og 
kunde hele Dage være muggen, naar Noget blev hende 
forbudt. Tilmed var der noget Grublende i hele 
hendes Veſen; hun lod fig vanſkelig holde ved Arbei— 
det og fad helſt drømmende under Birkene i Gaven 
eller om Vinteren i Krogen bag Ovnen. J Skolen . 
var hun flittig; men hun opfattede dog meget lettere 
de Gange, ſom hun hørte de vorne Piger ſynge, og 
ſom ofte aldeles ikke pasſede for hendes Oren, eller 
de Eventyr, hvormed Bedſtemoderen lokkede hende til ſig. 
Hun kunde vere vild ſom en Kat, naar hun troede 
lig krœenket, og gav til andre Tider Klederne bort af 
Kroppen, naar hendes Medlidenhed blev vakt. Den 
forpjuſtede Gaardhund, ſom Ingen kunde lide, fordi 
den var fan grim, kysſede hun ømt; men den nydelige 
Spids, ſom Moderen holdt inde i Stuen, fordi den 
var venlig og vagtſom, drillede hun paa alle mulige 
Maader. Sin Frokoſt delte hun med de uforſkammede 
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Spurve; men at fodre Duerne glemte hun neſten hver 
Dag. Med Naboernes Born vilde hun ikke lege; 
men en lille fattig Tos, der gik paa Omgang og fik 
Levningerne fra Middagsbordet, var bleven hendes 
Oieſteen. Hun var forvent fra fin tidligſte Ungdom. 


Alt dreiede ſig om hende, maatte hun troe, og ſenere 


horte hun det tidt nok blive ſagt, at hun var Arvingen, 
der kunde lade og gjore, hvad hun vilde, og det horte 
hun iſcer inde hos Aftegtsfolkene. „Naar Du engang 
bliver Husmoder, faa fane vi nok gode Dage — Du 
vil ilfe glemme, hvem der var din Fader, og fra 
hvem hele Eiendommen er kommen.“ Madle holdt 
vel nok af ſin Moder, men kunde ikke rigtig komme 
ud af det med hende. Hendes kjolige Veſen, hendes 
ſtrenge Dygtighed, hendes edruelige Dom holdt hende 
i ſty Afſtand; og det tog til, jo ældre hun blev. Hun 
var nu allerede tretten Aar. 

Urte tenkte ikke engang paa, hvad der mulig 
kunde gjores for at forbedre Forholdet. Det faldt 
hende ikke ind at onſke, at hendes Mand endnu levede, 
eller at hun havde en anden Mand, og dog kunde 
hun undertiden føle fig jaa enſom. Det gjorde hende 
gnaven, og denne Gnavenhed maatte ſtode Enhver, der 
havde Noget at gjore med hende. De andre Bonder— 
koner ſagde, at hun var ſtolt og hovmodig; og ganſke 
viſt vilde hun ikke taalmodigt høre paa deres Klager 
over huslig Uenighed og Bornevrovl. Man kaldte 
hende „den Onde“. Det lo hun rigtignok af. Men 
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Glæde, ſaadan rigtig Hjertensglede, det havde hun 
ikke engang af ſit eget Barn. — 

Nu traf det fig, at en Mand, der pan mødrene 
Side var langt ude beſlegtet med hende, kom til 
Aßpurtellen og beſogte hende. Jons Kalvis var et 
ungt Menneſke paa femogtyve Aar; men han var i 
ſin Optræden fan ſat ſom en Mand paa fyrgetyve 
Aar og havde en fan fin Teint ſom en blegſottig Pige. 
Han gik med lidt boiet Hoved og runde Skuldre, hans 
Bevegelſer vare langſomme, hans Tale hoitidelig, 
Haaret faldt ham ned i Panden. Men naar han ſlog 
Dinene op under den ſterktſtyggende, hvælvede Bande, 
overraſkedes man af et lynende Glimt ſom fra en 
ſtille Dams Dyb. Han gik i en Jaffe af det fineſte blaa 
Klæde beſat med en Mængde ſmaa Knapper, et gult 
Silketorklede, der var ſlynget loſt om Halſen og bun⸗ 
det i en Knude langt nede paa Bryſtet, Beenkleder af 
ſort Floil og en ſmalſtygget Hat, der ſad langt bagud 
pan Hovedet, ſom det er Mode blandt de unge og 
velhavende Lapſe i Lithauen; men ved ſorſte Oiekaſt 
kunde Enhver dog ſee, at hans Tanker vare langt 
borte fra ſaadanne Smaating. At han var et meget 
ſmukt Menneſte, ſyntes han ſelv aldeles ikke at vide 
eller idetmindſte ikke at tœenke over. 

Han fortalte, at han disponerede over nogle tuſinde 
Daler og vilde ſee, om der var Noget, „pasſende for 
ham“. Men det havde aldeles ikke Haft; han havde 
egentlig ſtuderet Landvæjenet og var helſt forbleven 
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ubunden og beffjeftiget med fine Bøger. Kjobte han 
en Eiendom, faa maatte det være midt imellem Lithau— 
erne, Han var af den Mening, at han ogſaa paa ſin 
Maade kunde vere ſine Landsmend til Nytte. 

Det var ved Sommertid, da han kom. Üdbyg— 
ningen ved Siden af Huſet ſtod paa den Tid tom, da 
Forraadene vare opbrugte. Gik man udefra op ad 
nogle Trin under Lovtaget, ſaa kom man ind i et 
ganſke hyggeligt lille Kammer med hvide Trævægge, 
ſom var lyſt, naar Doren ſtod gaben. Urte ſtillede 
en Seng, et lille Bord og en Stol derind til Jons 
Kalvis og bad ham blive ſaalcenge, han havde Lyſt. 
Det troede hun at ſkylde Slegtſkabet. 

I de nermeſte Dage talte han vel om, at han 
ſnart vilde ſee ſig videre om i Egnen, men ſaa heller 
ikke mere. J hans Kammer var der noget kioligt; 
allerede henad Middag ſkyggede Taget over Doren, 
ſaa kunde han ſidde paa Trappen og ſee paa Honſene, 
der ſpadſerede ligeoverfor langs med Huſet, kradſede 
Jorden op eller under Hyldebuſkene opſogte ſig en 
ſkyggefuld Plads mod den brændende Sol. De hvide 
og blaa Duer kurrede ovenover ham paa Stangen, 
der var ſtukken ud af en Aabning i det flade Tag. 
Han havde kun faa Skridt til den lille Have, ſom 
Udhuſet var bygget ind i med de tre Sider. Lige 
ved Siden af Tremmedoren ſtod et Lindetre, hvis 
Blomſter duftede meget ſteerkt. Langs Gjeerdet var 
der plantet hvidſtammede Birke, hvis fine Kviſte med 
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de bevægelige Blade hang ned ſom et Forheng. 
Bagved Bygningen ſlyngede Humlen fig om uregel— 
mesſigt ſtillede Stenger og naaede allerede op til 
Taget. Længere borte ſtod der nogle Drugttræer; i et 
Led ved Siden af Gangen vare Tulipanerne afblom⸗ 
ſtrede; men Lilier, Valmuer og Solſikker ſtod endnu 
i Knopper. En Bagdor forte ud til Blegepladſen, 
der ſkraanede jevnt ned mod Bakken. Midt i denne 
var der ſtillet en Tønde og derover lagt et Bredt fra 
den ene Bred til den anden. Paa den anden Side 
fortſattes Gangſtien ikke; men over den aabne Eng 
var der ikke langt til Kornmarken. J Grasſet blom— 
ſtrede Hvide Stjerneblomſter og blaa Kornblomſter 
og violette Klokker, og en tet Buſk af vilde Roſer 
ragede op over dem alleſammen. Det lod til, at det 
Hele var efter Jons Kalvis' Hoved: ſiddende paa 
Benken under Lindetræet iagttog han Bierne, der 
havde to Stader et lille Stykke derfra, eller pasſede 
paa Muldvarpen, der rodede Jorden op tvers over 
Gangen; eller ogſaa lage han om Aftenen paa Blege⸗ 
pladſen ved Siden af Lerredet. J den blaa Jakkes 
Bryſtlomme hapde han ſtukket en lille Bog; i den ſkrev 
han undertiden Noget med Blyant. Ellers tog han 
ſig ikke ſtore Sager for, naar undtages ut han engang 
imellem ſpadſerede omkring i Landsbyen, ſnakkede med 
Born og gamle Folk og talte Piletrœerne omkring 
Bronden eller Storkerederne paa Tagene. Det ſagde 
ialfald de kaade Piger om ham, naar han ofte blev 


302 Moder og Datter. 

ffaaende længe paa ſamme Sted og ſtirrede ud i 
Luften; de hævnede fig, fordi hau ikke lagde Mærte 
til dem. 

Det vifte fig ſnart, at han horte til „de Gude— 
lige“. Om Sondagen gik han tidlig, uden at have 
nydt Noget, til den en halv Miil fra Gaarden lig— 
gende Kirke. Under Gudstjeneſten knelede han neſten 
hele Tiden, ſang Pſalmerne med lydelig Roſt og fane 
under Præbdifenen jevnlig op paa Preſten med ſmi⸗ 
lende Anſigt, ja ryſtede endog blidt paa Hovedet, 
ſom om Noget forekom ham betenkeligt. Hos en gam— 
mel Mand forhørte han fig, om man var tilfreds med 
Preſten, og om „de Gudelige“ havde Sammenkomſter. 
Den Gamle ſparede, at de tidligere havde været tem— 
melig talrige, medens Smeden, der horte til de Op⸗ 
vakte, endnu levede. Der var endnu to Koner tilbage, 
ſom Aanden engang imellem kom over; men den ene 
af dem holdt meget af Brendeviin, og den anden var 
gjentagne Gange bleven ſtraffet for Forncrmelſer mod 
Gensdarmen, faa at Hr. Paſtoren fra Predikeſtolen 
havde advaret imod dem. Han var en rigtig god 
Mand, men udlagde ofte Guds Ord pan en hoiſt 
merkelig Maade; han røg ogſaa Tobak og ſpillede 
Kort, hvilket nogle af Menighedens Medlemmer tog 
Forargelſe af. : 

Jons Kalvis faſtede ogſaa Sondag Middag. 
Forſt henad Aften indhentede han det Forſomte. Urte 
ryſtede paa Hovedet og mente, det kunde da aldrig 
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bære en Synd at ſpiſe fig mæt i rette Tid om Son— 
dagen. Det var fra hans Moder, han havde den Vane, 
ſvarede han; hun havde været en meget klog og from 
Kone og havde ſagt, at naar man var Gjeſt hos Gud, 
maatte man afholde ſig fra legemlig Fode. Dog ven— 
fede han ikke, til Solen var gaaet ned. Thi Dagene 
bare forte og lange, og Gud kunde umulig krave 
ſtorre Afholdenhed om Sommeren end om Vinteren, 
det var nu hans Mening. Og den begrundede han 
med megen Alvor, ſom om det dreiede ſig om en meget 
vigtig Sag. 

Da der var gaaet en Uge, ſagde han til Urte, 
ſom havde fat fig hen til ham paa Trappen og ſtrik— 
fede en Handſke af grønt og rødt Uldgarn: „Nu har 
jeg længe nok ligget Dig til Byrde, og jeg vil ikke 
gjerne lade det komme dertil, at Du med ſpydige Ord 
giver mig at forſtage, at jeg nu pasſende kan ſtikke af. 
Men jeg befinder mig rigtig vel her, og kom det an 
paa mig, gik jeg viſt neppe fan ſnart herfra, maaſkee 
aldrig. Derfor vil jeg gjore Dig et Forſlag. Giv 
mig fremdeles Logis, Seng og Koſt og beſtem derfor 
en ugentlig Betaling, ſom Du ffal faae punktligt af 
mig. Plads har Du jo, og dine Gryder ere ſtore 
nok til, at En til kan ſpiſe med.“ 

Han ſage bonligt paa hende, og Urte, der havde 
lagt Strikketoiet i Skjodet, tog det haſtigt op igjen og 
fatte Pindene i Bevagelſe. 

„Vil Du tage fat med i Arbeidet?“ ſpurgte hun. 
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„Ikke ſom Karl,“ fvarede han, „men naar det 
ſaadan pasſer fig, at jeg kan hjælpe lidt med, og Ar— 
beidet ikke er for ſtrengt. Saa kan Du jo give mig 
for det, hvad Du giver Andre, eller hvad Du ſelv 
ſynes, eller ſlet Ingenting. Jeg vil have min Tid til 
min egen Raadighed.“ 

„Jeg ſynes ikke, at Du bruger den til Noget,“ 
ſagde Urte ſmilende. 

„Jeg tenker over mange Ting,“ ſvarede han og 
hævede Hovedet lidt, „og derfor vil jeg ikke forſtyrres. 
Havde jeg været en født Tydſker, havde jeg maaſkee 
kunnet blive en ſtuderet Mand. Men jeg har villet 
vedblive at være en Lithauer. Lithauerne ere vante 
til altid at lade Tydſkerne tenke for fig; derfor gaaer 
det mere og mere tilbage for dem. Vi har ikke 
mange Bøger ſaaledes ſom Tydſkerne; men Biblen er 
ogſaa for os Lithauere, og den kan man lere meget 
af. De Geiſtlige udlægge den i mange Ting falſt, og 
det Meſte af, hvad der ſtager i- den, fortælle de os 
aldeles ikke. Den, der ſelv kan leſe, han ſkal ogſaa 
ſelv tenke, og den, der ſelv tænker, han ffal ogſaa 
ſige, hund der er ham indgivet. Dem er der ganſke 
viſt kun Jaa af; men de tor ikke ſvigte.“ 


Madle ſtod henne ved Forſtudoren og horte paa " 


ham med halvaaben Mund. Garnet, ſom hun ffulde 
vikle op, hang ned fra hendes Arm, og Noglet laa 
pan Gulvet. Hans blidt henaandede Ord og hans 
Anſigts ſveermeriſke Udtryk feengſlede hende aabeénbart. 
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Allerede i de foregagende Dages havde hun hyppigt fulgt 
efter ham, altid hemmeligt og bag Hegn og Buffe. 
Han var ikke ſom de Andre. Han ſpogede ikke med 
hende, drillede hende ikke, han lagde ikke engang ſyn— 
derlig Merke til hende; men naar han endelig engang 
talte til hende, var det hende, ſom om hun maatte 
ſtaae. rigtig ſtiv og ſtram og holde Oinene ſtille, for 
at de ikke ſkulde blinke. Hvad han ſagde til hende, 
det mindedes hun ikke at have hort af Andre, hvor 
jevnt det end lød. Det kunde i hele Timer lobe 
hende rundt i Hovedet, og hendes Tanker kunde dog 
ikke blive færdige dermed. Engang, da hun i fin For— 
legenhed rev Bladene af en Blomſt og ſtroede dem paa 
Jorden, havde han taget hendes Haand bort og ſagt: „Du 
ſtal ikke tage din Guds Navn forfengeligt; men Du 
ffal heller ikke til ingen Nytte ødelægge hans Verk.“ 
Det kom hun ſenere altid til at tenke paa, naar hun 
vilde plukke en Blomſt. Men hvad ere Blomſterne 
da til, naar man ikke maa plukke dem? 

Nu ventede hun ſpendt paa, hvilken Beſtemmelſe 
hendes Moder vilde tage. Og hun tenkte i ſit ſtille 
Sind: „Hun gjør det ikke! En, der ikke arbeider, 
kan hun ikke lide. Maa jeg ikke ſelv tidt nok hore, 
at jeg gager og drommer?“ Hendes Leber hævede 
fig trodſigt. Men dennegang tog Madle feil. „Naar 
Du betaler Koſtpenge,“ ſagde Urte, „ſaa kan Du 
gjerne blive. Hvorfor ſkulde jeg lade en af Naboerne 


have den Fortjeneſte? Men i mit Hus maa Du 
20 
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ikke holde Forſamlinger. De Folk bringe mig altfor 
meget Snavs med ind i Stuen, og jeg vil heller ikke 
have Ubehageligheder af Preſten, thi nu i Efteraaret 
ffal Madle gage til ham. Vi vil ikke træffe Aftale 
for længere Tid; men ſaalenge Du ſynes om at være 
her, bliver Du, og ſaaſnart jeg kommer pan andre 
Tanker, ſiger jeg Dig op. Er Du tilfreds dermed?“ 

Han gav hende Haanden. „Jeg kan ikke lade 
være at lee,“ ſagde Urte; „hvor Du dog har en blod 
Haand. Ikke engang Madle har fan bløde Hænder, 
og hun beſtiller dog lidt nok.“ 

Pigen gjemte haſtigt ſine Hender under For⸗ 
kledet og blev blusſende rod. 

Om Aftenen, da de lagde ſig, kysſede Madle 
Moderen, hvilket hun ellers ikke pleiede. „Hvad vil 
Du?“ ſpurgte Urte. 

„Ingenting,“ ſvarede Madle og gik i Seng. 

Lidt efter reiſte hun ſig op. „Men hvor ffal 
Jons Kalvis ſove til Vinter?” ſpurgte hun. 

„Bryd Du Dig ikke derom,“ ſagde Urte. „Hvem 
veed, om han er her til den Tid.“ 

„Ja — hvem veed?” 

„Tu kan leſe hos ham for at beſtaae bedre hos 
Preſten. Jeg ſkal ſige det til ham.“ 

Madle vendte ſig om paa den anden Side. „Jeg 
er fan dum,“ ſagde hun; „for ſaadan En er jeg 
meget for dum. Lad hellere være at ſige ham det.“ — 

Den næjte Dag ſkrev Kalvis et Brev, Madle 
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hentede Papir og Blæk til ham hos Kjobmanden. 
Bleek havde der aldrig været i Huſet for; nu forſynede 
han fig godt dermed. Hvor kan et Menneſte dog 
bruge en heel Flaſte Bleek? tœenkte hun. Men hun 
var glad derover, thi nu maatte han da blive der i 
rigtig lang Tid. Kort efter ankom der en Kasſe af 
Tra til ham. Hun var uysgjerrig efter at fane at 
vide, hvad der vel kunde være i den, og blev ſtagende 
bag Trappen, indtil han havde lukket den op. Imellem 
Klæder og Linned lage der Bøger, hvis Bind omhygge⸗ 
ligt vare indſvobte i Papir. Han kaldte hende ind, 
aabnede en lithauiſk Bibel og lod hende leſe nogle 
Linier. Hun var i Begyndelſen faa forlegen, at hun 
ſtammede i det. „Hvad er det for en lille Bog?“ 
ſpurgte hun og pegede paa en anden. 

„J den ere mange af vore Dainos trykte,“ ſagde 
han belærende. „Tilvenſtre ſtage de paa Lithauiſk og 
tilhoire paa Tydſk. Preſten Rheſa har ſamlet dem. 
Det er nu længe ſiden han døde, og havde han ikke 
opffrevet Sangene, vare de nu maaſkee allerede glemte.” 

Han flog op i Bogen og pegede pan en Gang. 
„Den der er morſom,“ ſagde han. „Zwirblytes“ ſtod 
der tilvenſtre ſom Overſkrift, og tilhoire ſtod: „Spur⸗ 
bene". Faderen gaager med fit Gevær pan Jagt og 
lurer pan Vildtet. Han ſkyder — en Spurv. Den 
kjore Brødrene hjem paa en Slede, Soſtrene plukke 
den og ſervere den, efterat Moderen har ſtegt den. 

20= 
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Og Gjæfterne fatte fig alle ned 
Og levede høit paa Spurven. 


Og mens nu pan Spurven de levede høit, 
Gemytligt de tømte to Ankre med Clus. 

„Det er en dum Viſe,“ udbrod Madle. „Hvor 
kan den lille Spurv være nok til faa mange Gjeſter?“ 

„Man ſkal heller ikke troe, at det virkelig engang 
er gaaet ſaaledes til,“ ſvarede han, „eller at det kan 
gage ſaaledes til,“ ſvarede han. „Men hos os Lithauere 
gaaer det omtrent ſaaledes, og det er vor Ulykke: vi 
gribe den mindſte Anledning til at drikke ganſke 
umaadeligt. Ban den Maade lyde Ordene nok komiſk; 
men de ere mente ganſke alvorligt.” 

Hun horte opmeerkſomt paa ham med opſpilede 
Dine, og med de ſmaa ſkarpe Tender bed hun fig i 
Underlceben. Da han havde talt ud, kaſtede hun 
haſtigt et ængftligt Blik paa Bogen og ſagde: „Det 
er alligevel ikke faa dum en Viſe.“ 

Han havde endnu. flere Bøger; de bleve alle ſtil— 
lede op paa en Hylde over Sengen. Og Madle 
viſkede omhyggeligt Støvet af dem hver Morgen, naar 
hun gjorde reent i Stuen. Ofte Jane hun, naar hun 
gik forbi den halvtaabne Dør pan Veien til Haven 
eller Blegepladſen, Kalvis ſidde ved Bordet og læfe i 
Biblen. Sedvanlig havde han ſaa ogſaa Bennen i 
Haanden og ſkrev engang imellem Noget paa et Blad 
Papir eller i ſin Lommebog. Troede hun ſig ube— 
merket, faa gjemte hun fig bag den ſtore Vandtonde 
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og Jaae ufravendt paa ham. Det var hende aabenbart 
noget ganſke Meerrkverdigt, at en Mand altid kunde 
lœſe og ſkrive og teenke. Hun forſtod at indrette det 
ſaaledes, at hun maatte mode ham, naar han gik op 
og ned i Haven. Saa kaldte han ofte venligt paa 
hende, tog hende i Haanden og lod hende folge med 
ſig. Altid ledede han da ſtrax Samtalen hen paa en 
alvorlig Gjenſtand, ſpurgte om, hvad hun havde lært 
i Skolen, og gav fan derom fin egen Forklaring, ſom 
rigtignok fordetmeſte ikke var let at forſtaae. Da 
Madle var begyndt at gage til Preſten, holdt han 
endnu mere Øie med hende. Det forekom ham, at 
Preſten ikke lagde tilſtrekkelig Vægt paa Miraklerne. 
Undertiden ſpekulerede han paa ganſke merkverdige 
Ting, for Exempel: hvad Slags Vinger Englene 
havde, og om kun de dode Borns Aander vare bevin— 
gede eller ogſaa de Voxne, og om der i Paradiſet 
ikkte alene fandtes Blomſter, men ogſaa modnedes 
Frugter, ſkjondt de ſalige Aander ikke trengte til legem— 


lig Fode. Han mente, at i Biblen maatte man kunne 


finde Svar paa alle Sporgsmaal. 

Madle horte altid undrende pan ham. Alt, 
hvad der kom fra hans Mund, lod for hende ſom en 
Aabenbaring. Hun maatte leſe hoit op af hans 
Bøger. „Du gjør mig Barnet altfor lærd,” ffjændte 
Urte. „See, hvor Madle hænger med Hovedet, ſom 
om det var hende for tungt, og altid gaaer hun og drømmer 
med vaagne Oine. Hun har jo ikke et Pund Kjod paa 
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Kroppen. Naboerne maae jeg troe, at jeg fulter hende. 
Siig dog til hende, at hun ffal ſpiſe og drikke tilgavns, 
ellers kommer hun til at ſee daarligſt ud af alle Con— 
firmanderne.“ 

Ganffe viſt var Madle fan tynd ſom et Spindel— 
væv, og hun holdt fig ikke engang rank. Paa de 
lange Arme ſtak Albuerne ſteerkt frem, og de knoklede 
Skuldre trak ſig ſammen henimod det ſmalle Bryſt. 
Hendes Anſigt var magert og blegt, Neſen for ſpids, 
Munden for ſtor. Ved Siden af ſin Moder kunde 
hun aldeles ikke lade ſig ſee. Paa hende var Alt faſt 
og rundt og velbygget. Madle holdt heller ikke rigtig 
af at gage ved Siden af hende paa Gaden i Lands— 
byen. 

Forovrigt var Urte meget vel tilfreds med ſin 
Koſtgenger. Jons havde holdt Ord i Et og Alt. 
Han gik ikke pan Kroen, drak heller ikke hjemme 
Brendeviin, lob ikke efter Pigerne og var altid ærbø- 
dig ligeoverfor fin Verrtinde. Urte brod ſig ilke 
meget om hans Grublerier og alvorlige Betragtninger 
og ſagde vel ogſaa engang imellem reent ud, at hun 
mente, det var dumt at ſpekulere paa ſaadant Noget. 
Men hun kunde dog godt lide at hore Andre roſe 
ham og ſige, at han var et ganffe ualmindeligt Men— 
neſte. Aldeles umerkeligt vænnede hun fig i den 
Grad til ham, at der fattedes hende Noget, naar han 
engang blev borte fra Middagen eller om Aftenen 
forſt kom ſilde hjem fra en Forſamling. Hun tog ſig 
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rigtig moderligt af ham, naar han trængte til kvinde— 
lig Hjælp. Hans Vaſk beſorgede hun ganſke udmærfet, 
og for han ſelv opdagede, at en Syening var gaget 
op paa hans Klader, eller at der var kommet et Hul 
zi dem, havde hun allerede repareret Skaden. Naar 
han ſtuderede i ſine Boger, maatte der ikke ſiges et 
høit Ord i hans Nerhed; tog han Haand med i 
Markarbeidet, faa ſorgede hun for, at han fif det let— 
teſte. Jons Kalwis var det eneſte Menneſke, ſom hun 
i Lengden kunde komme godt ud af det med. Havde 
en Anden ſaaledes fkaanet ſine Hender og viiſt fig 
fan upraktiſk, ſkulde hun nok have ſeet ham over 
Hovedet; men Kalwis var en „lerd Mand.” Og 
en af den Slags turde være anderledes end alle andre 
Menneſker, og ham maatte man have Reſpekt for. 

Da Dagene om Efteraaret bleve korte og kjolige, 
opholdt Kalwis ſig meget i Stuen, hvor den ſtore 
Kakkelovn udbredte en behagelig. Varme. J Udhufet 
ſtod vel endnu hans Seng og lille Bord; men Pladſen 
blev ſtadig mere indffrænfet af de voxende Vinter: 
forraad. Urte havde allerede anbragt paa Loftet Alt, 
hvad der kunde anbringes; en Anden havde hun viſt— 
nok ikke taget ſaa meget Henſyn til. Men altfor 
meget turde hun dog ikke lade det gage ud over Hus— 
holdningen. 

Det faldt hende aabenbart ikke let at tenke paa 
en Forandring i dette venlige Forhold. Men hvor⸗ 
ledes ſkulde det kunne holde ud i Længden? 
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En Dag i Slutningen af Oktober, da den forſte 
Snee faldt, og hun arbeidede ved Veverſtolen, medens 
Jons Kalwis fad ikke langt fra hende paa Benken ved 
Vinduet og leſte i en lithauiſk Bog, ſtandſede hun 
Veen, ſkjondt Traadene ikke vare knyttede, vendte An— 
ſigtet imod Vinduet og ſagde: „Vi fane tidlig Vinter 
iaar“. 

„Der falder ofte Snee allerede i September,“ 
ſvarede han, „men den ſmelter hurtigt.” 

„Fordi det ikke er dens Tid endnu,“ mente hun. 
„Kragerne komme ogſaa allerede i hele Skarer fra 
Skovene, og Gjesſene, ſom jeg ſlagtede til Rogning, 
havde hvide Bryſtknokler.“ 

Disſe Tegn var der ikke Noget at ſige imod. 
Han taug derfor og fane igjennem Vinduet paa de 
ſtore Sneefnug, der langſomt ſenkede fig ned og bleve 
liggende paa Tjorneheeken. 

Ogfan Urte taug en Stund; hun fortſatte dog 


ikke ſit Arbeide, men dreiede med legende Haand 


pan Spolen. „Du vil ikke kunne ſove ret længe 
endnu i Udhuſet,“ ſagde hun derpaa. Det lød, ſom 
om hun ſagde Noget, der fulgte aldeles af fig ſelv.“ 

Han vendte fig om og ſage et Sieblik ligeſom 
overraſket paa hende. „Det fryſer jo ikke ſaa ſteerkt,“ 
mente han. 

„Jeg kan heller ikke undvære Udhuſet legere,“ 
vedblev hun. „Men her i Huſet har jeg ingen Plads 
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til Dig. Karlens Kammer er ikke ſtort nok til to, og 
det vilde Du heller ikke ſynes om, ſaadan ſom Du er. 
Opſog Dig derfor en anden Bolig.“ 

„Du ſiger mig op?“ 

„Det er jeg nodt til.“ 

Kalwis lagde Bogen bort og ſtod op. „Jeg har 
aldeles ikke tenkt pan det,“ ſagde han, ſtillede fig 
igjen med Anſigtet imod Vinduet og fane paa Sne— 
fnuggene, der nu bleve hvirvlede om af Vinden. Bag— 
ved fig hørte han nu igjen Veverſtolens Knagen og 
Klappren. Det lod til, at Urte vilde indhente det 
Forſomte. 

Saaledes gik vel et Kvarteer. Endelig traadte 
han hen til hende og lagde ſin Haand paa hendes 
Skulder. Det gav et lille Set i hende; men hun 
fortſatte ſit Arbeide. „Vil Du hore, hvad jeg har at 
ſige Dig?“ ſpurgte han. 

„Hvorfor ikke?“ ſvarede hun. „Man fkal høre 
paa Alt.“ Hun lagde Garnet pan Spolen. 

„Jeg har tænkt over Sagen,“ ſagde han med 
ſtor Ro; „det er bedſt, at jeg gifter mig.“ 

Han lagde ikke Merke til, at Urte trak Sien⸗ 
brynene i Veiret og kneb Leberne ſammen. 

„Jeg trænger til en Kone,“ vedblev han, „der 
ſorger for mig og i alle Retninger mener mig det 
godt. Havde jeg kunnet blive her, havde det ikke havt 
ſaa ſtor Haſt. Men hvad fkal jeg gjore imellem 
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Fremmede? Og for En, der ikke paatager ſig et be⸗ 
ſtemt Arbeide, er der ingenſteds Plads.“ 

„Du er ogſaa li de Aar,“ ſagde Urte og boiede 
ſig ned over Bommen, ſom for at tage det Vavede i 
nærmere Oieſyn. „Men hvad for en Kone troer Du 
at kunne fane, naar Du ſaadan gaaer ledig? Dine 
Renter ſtrekke ikke til at underholde Kone og Born.“ 

„Det er rigtigt.“ 5 

„Vil Du da kjobe en Eiendom?“ 

„Det gjør jeg nødig. Jeg forſtager mig ikke paa 
at ſtyre den.“ : 

„Det kunde jo din Kone maaſkee forſtaae. Der 
er nok af Gaardmandsdottre, ſom ikke ville afviſe Dig.“ 

„Men om de pasſe for mig ...“ 

„For Folk af din Slags er det altid et Vove— 
ſtykke.“ 

„Ellers vel nok,“ ſagde han med et forlegent 
Smil, „men naar Konen ...“ Og efter en fort Toven 
tilfbiede han: „Jeg Fjender en Kone, der pasſer ud— 
merket for mig; men jeg veed ikke, om hun vil have 
mig.“ 

Urte faae fig overraſket om. „Er Du allerede 
ſaa vidt?“ ſpurgte hun. „Du har maaſkee endog 
allerede faaet En til at frie for Dig?“ 

„Jeg frier ſelv,“ ſvarede han, idet han gik udenom 
Benken, hun fad pan, og lænede fig op ad Vever— 
ſtolens Kant. „Har jeg ikke Held med mig, faa ffal 
ingen Anden have det at vide end jeg ſelv og den 
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Kone, der ikke vil have mig. Du er den Kone, Urte, 
ſom jeg tænker paa.” 

Hun ſlog en hoi Latter op. „Jeg? Vil Du frie 
til mig? Det er jo naragtigt!“ 

Jons var ganſke rolig. Maaſtee ſkubbede hans 
Skulder lidt til Veverſtolen. „Hvorfor finder Du 
det naragtigt?“ ſpurgte han. 

„Jeg er ti Aar ældre end Du,“ ſagde hun og 
blev ved at lee. 

„Men Du er ikke for gammel.“ 

„Saa er Du for ung.“ 

„Aarene kommer det kun lidt an paa, Urte.“ 

„Vent tre fire Aar endnu, faa kan Du gifte Dig 
med min Datter.“ 

„Din Datter vilde ikke være en Kone for mig, 
Urte 

„Hvorfor ikke det? Hun fager engang Gaarden.“ 

„Den kan hun gjerne beholde.“ 

„Men Du behover da heller ikke at tage en Enke, 
Jons.“ 

„Men Du er mig netop tilpas,“ forſikkrede han. 
„Jeg Fjender mig ſelv ganſke godt, og faa uerfaren er 
jeg ikke, at jeg jo nok veed, hvad en ung Kone fordrer 
af fin Mand og yder ham. Jeg trænger til en fat 


og fornuftig Kone, der er felvftændig og i Landhus⸗ 


holdningen kan tenke for mig og ikke gjør mange 
Sporgsmaal, men handler. For Andre kan det maaſkee 
være bedre paa en anden Maade. Men jeg maa have 
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en Kone, der har fin egen ftærfe Villie, der holder 
Orden i Huſet og forſtager at tage Folk rigtigt, hvad 
der jo ogſaa er til min Fordeel. Men nu har jeg 
hele Tiden ſeet, at Du er en ſaadan Kone, og Du 
har ogſaa altid behandlet mig godt og venligt og godt 
kunnet lide mig. Som Ungkarl kan jeg ikke blive her. 
Men naar Du gifter Dig med mig, jaa er der ingen 
Hindring. Hvad jeg bringer med, det veed Du. Der 
kan ogſaa blive opſat et Dokument om, at Madle fkal 
have Eiendommen. Jeg holder meget af Barnet og 
vil ſandelig ikke gjøre hende Uret. Derfor veed jeg 
ikke, hvad Du kan have derimod, naar Du ellers ikke 
har Noget imod mig.“ 

Urte monſtrede den flanke Skikkelſe og det fine 
Anſigt med et velbehageligt Blik. Hun lo ikke leengere. 
„Jeg har ikke Noget imod Dig,“ ſvarede hun, „men 
jeg vil ikke gifte mig — det duer ikke for mig. Havde 
jeg villet det, havde jeg ikke behøvet at veute paa Dig.“ 

„Det veed jeg nok,“ ſagde han, „men tenk dog 
paa, at Meget kan forandre fig i fan Aar. Madle 
er jo endnu et Barn; men hvorlenge varer det vel, 
for hun bliver gift, og fan ſtager Du ganſke ene. Er 
Du god mod mig, fan kan Du ogſaa vente, at jeg 
vil være god mod Dig. Afviis mig derfor ikke.“ 

Urte fane tankefuld ned i Skjodet. Hendes Bryſt 
hævede og ſenkede fig raſktere. Blodet ſteg hende op 
i Kinderne, og Foden traadte uvilkaarligt paa Træde- 
bredtet, fan at Vaverſtolen knagende fatte fig i Be- 
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vœegelſe. Det fod ikke til at falde hende fan ganſte 
let at fatte en Beſlutning, og det var aldeles ikke i 
en afgjorende Tone, at hun tilſidſt ſagde: „Slaa det 
ud af Hovedet, Jong, det er Daarſkab. Jeg gifter 
mig ikke.“ 

Derhos ſtrakte hun Haanden ud og ſkubbede ham 
bort. Dog han gav ikke villigt efter, men tog hendes 
Arm ved Haandleddet og holdt den faſt. Det vilde 
hun nu ikke taale, og paa den Maade kom de til 
leende at ſtrides. Urte brugte vel ikke alle ſine 
Krefter, ellers havde hun ſnart ſeiret. Men pludſelig 
ſlap han hende, thi Doren gik op, og Madle traadte 
ind. Hun kom fra Bræften og var ganſke hvid af 
Snee. Forſfroekket blev hun ſtagende og ſtirrede paa 
de To ſom paa et ganſke merkverdigt Phnomen. 
Var det hendes Moder — var det Jons Kalwis? 
Hendes ſmalle Anſigt blev faa hvidt ſom Sneen paa 
hendes Hovedtorklede. Men Øinene lynede neſten 
vredt. Jons var for længe ſiden atter gaaet hen til 
Vinduet for at tage ſin Bog, da hun endnu ſtod 
ubevægelig, 

Urte faae fig om efter hende. Gun mærkede nok, 
at Madle var overraſket og ikke kunde blive klog paa, 
hvad det egentlig var, der foregik. Men det ſtred 
mod hendes Stolthed at glide let hen derover med et 
Par ſpogende Ord, der kunde opfattes ſom en Und⸗ 
ſkyldning. Hvorfor ſkulde hun vel undffylde fig lige— 
overfor Barnet? Hun ſagde derfor kun i en noget 
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jfarp Tone: „Hvad ffal det til, at Du bringer al 
den Snee ind i Stuen, Madle? »Du kunde gjerne 
have banket den af udenfor.” Gaa tog hun Væve- 
ſtytten, ſtrammede Traaden og var ſtrax igjen ivrig 
ved ſit Arbeide. Da hun lidt efter ſtod op for at 
fee til Middagsmaden, var der ikke det mindſte Paa⸗ 
faldende at ſee ved hende. Hun var, ſom hun 
altid var. 

Men Madle holdt fig hele Eftermiddagen ffy 
i en Krog. Moderen ſparede hun uvenligt, og Kalwis 
vendte hun Ryggen til, naar han talte til hende. 
Egenſindig vægrede hun fig ved at lœeſe med ham i 
Biblen. eller fortælle ham, hvad Preſten idag havde 
jagt. Da han, hvad han ellers ofte gjorde i Spog, tog 
hende i Skuldrene, rev hun fig vred los fra ham. 
„Hvad gaaer der af Dig idag, Barn?“ ſpurgte han, 
virkelig forundret. „Ingenting — flet Ingenting,” 
ſvarede hun trodſig. „Jeg vil ikke lade mig behandle 
ſom et Barn.“ Han lo godmodigt af hende. 

Den folgende Dag og den neſte holdt Madle 
lurende Øie med Moderen og Kalwis. Vidſte hun, 
de bare alene, ſmekkede hun pludſelig Doren op, 
kiggede ind i Stuen og trak ſig ſtrax tilbage igjen. 
Eller ogſaa liſtede hun fig ind paa Taaſpidſerne, 
naar Doren ſtod aaben, og gjemte fig bag Ovnen 
eller den ſtore Himmelſeng med de blaamalede Ud— 
ſkjceringer og de rodblomſtrede Forheeng. Der var 


en merkelig Uro over hende. Hun begyndte fan paa 
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eet Arbeide, jan paa et andet og kaſtede det ſtrax efter 
igjen fra fig. Hunden kneb hun i Orerne og traadte 
den paa Poterne, faa at den hylende ſogte at komme i 
Sikkerhed. „Hvorfor piner Du Dyret?“ ſpurgte 
Kalwis blidt bebreidende. „Fordi jeg ikke kan lide 
det,“ ſvarede hun bittert. „Der er mange Andre, 
jeg ikke kan lide.“ 

Jons fandt dog Leilighed til gjentagne Gange 
at tale med Urte under fire Dine, og altid forte han 
Samtalen tilbage til ſit Frieri. Hendes Modſtand 
blev ſtadig ſvagere; hun indlod fig allerede paa at 
tænke paa de enkelte Ting, der faa maatte forandres, 
talte ſpogende om ſine Rynker og blev rod, naar han 
kaldte hende en ſmuk Kone. Den naſte Søndag 
kjorte de ſammen til Kirke; ved den. Leilighed blev 
vel det afgjorende Ord ſagt. Ved Middagsbordet 
forholdt de fig tauſe, og henad Aften blev en Tønde 
Ol ſtukken an, og Pigen og Karlen ſendtes ud for at 
bede Naboerne til Gilde. Det var noget helt Nyt, 
og Ingen udeblev. Urte foreſtillede Jons Kalwis 
ſom ſin tilkommende Mand. Det undrede man ſig 
jo aldeles ikke over. Naturligvis kunde Kalwis aldrig 
fane en bedre Kone og Urte en bedre Mand. Øllet 
ſmagte fortræffeligt, og man holdt ikke op, for det 
ſidſte Krus var tappet til Wre for Brudeparret. 

Under al denne Hurlumhei lagde man neſten 
ikke Merke til, at Madle ikke var tilſtede. De, der 
brød fig om hende, antog, at hun var gaaet op paa 
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fit Kammer og havde lagt fig til at ſove. Men hun 
var ikke gaget op for at ſove; ſkjondt det var hunde— 
koldt, drev hun om paa Landeveien. Urte havde, 
inden Gjeſterne kom, indſmigrende meddelt hende den 
ſtore Nyhed. Madle var ſtrax ſtormet ud af Stuen. 
Hun lob ſom en vild Kat igjennem Haven, over 
Blegepladſen, over Stien, over Stubmarken ind i 
Skoven. Forſt der merkede hun, at Gaardhunden 
var fulgt med hende. Hun drev den med Skjceldsord 
tilbage; men dennegang var den ulydig og viſte hende 
ſtadig igjen i kort Afſtand ſine ffinnende Dine. Nu 
kaldte hun den til ſig, lagde Armen om dens Hals, 
kysſede den omt og hulkede, idet hun trykkede ſit hede 
Anſigt mod dens fugtigkolde pjuſkede Pels. Den 
ſyntes ikke at blive klogere af det, lob ſom forrykt 
rundt i en Kreds og rodede gjoende det gule Lov 
op, faa at det ſproitede op mod Treeernes Grene, 
paa hvilke Sneen var bleven liggende og nu flimrede 
ſpogelſeagtigt. Madle holdt det ikke længe ud i 
Skoven. Hendes Fantaſi begyndte at arbeide, En 
Steeneg havde endnu ſin gronne Bladdragt. Hun 
kunde ikke lade være at tænfe paa en Daino, hvori 
en forældreløs Dreng omklamrer Egetræet og bonligt 
beder det om, at det vil forvandle ſig til hans 
Fader: 

Ville disſe grønne Grene 

Ei til Hænder fig forvandle? 

Disſe grønne, frifte Blade 

Ei til faderlige Ord? 
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Ak, jeg Staffel maatte græde, 
Bittre, hede Taarer græd jeg. 
Egetræet til min Fader 
Dog forvandlede ſig ei. 


Ei de grønne, ſterke Grene 
Blev til Faders hvide Hænder, 
Ei de grønne, frifte Blade 
Blev til faderlige Ord. 


Som hun nu nynnede den tungſindige Melodi, 
faldt hendes Blik pan noget Morkt paa Jorden og 
midt deri pan en rød Plet. Det var Stene, dekkede 
af Efteraarets Lov. Men hun kom til at tenke paa, 
at ſaaledes maatte hendes Fader have ligget paa 
Valpladſen, blodende med Saaret i Bryſtet. Hunden 
ſprang hen derover, og hun udſtodte et Skrig. Ekkoet 
ſvarede: Hun ſtyrtede afſted ſom jaget, indtil hun 
igjen var paa aaben Mark. Langt borte fane hun 
Lys bag Huſets Vinduer. Hun lob videre i den 
modſatte Retning, ad Landeveien til Kirkebyen. Tæt 
ved Kirkegaardsmuren ſtod en korsfeſtet Chriſtus. 
Der knelede hun ned og bad og græd igjen. Hun 
vidſte ikke, hvad der gik af hende; men det var, ſom 
om der laa en Steen paa hendes Bryſt og der blev 
ſtukket med Naale i hendes Hjerte. Havde hun dog 
kunnet doe! Hun tog fin Tilflugt til hedenſke Be— 
ſvergelſer, da Bønnen ikke vilde hjælpe. Men da 
hun ſage op til Korſet, der tegnede ſig ſort mod den 


gran Nathimmel, nikkede Chriſtushovedet; for hende, 
21 


] 
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var det Jons Kalwis, der nikkede til hende. For— 
ferdet ſprang hun op og ſtyrtede afſted. Ved Mid— 
natstid kom hun hjem. J Storſtuen horte hun Latter 
og Sang. Hun liſtede fig ind i Afteægtsfolkenes Stue 
og kaſtede fig paa Bedſtemoderens Seng, væltede fig 
i Puderne og ſtak Fingrene i Orene. Aldeles ud— 
mattet faldt hun tilſidſt i Søvn. 

Den neſte Dag var hun ſyg, alvorlig ſyg. Hun 
vilde ikke lade ſig bringe ind i Moderens Stue; 
Bedſteforceldrene maatte beholde hende hos fig. De 
havde igaar drukket lyſtigt med; men nu ſkjceldte de 
dygtigt paa Urte, fordi hun vilde gifte fig igjen. 
„Du ſtakkels Barn,“ ſagde de, „Du ſtakkels faderloſe 
Pige, Du ſkal un have en Stedfader. Din Moder 
vil glemme Dig over ſin unge Mand, og Du fager 
Rœve ttl at pasſe pan din Arv.” Madle ſagde: 
„Lad hende kun gifte ſig med ham, min Fader bliver 
han dog ikke. Aldrig vil jeg anerkjende ham ſom 
min Fader.“ Bedſtemoderen klappede hende. „Det 
var ret, min lille Due, gjor kun Modſtand og ſtrig 
op mod din Ravnemoder; maaſkee opgiver hun faa 
dog det Ægteffab. Hvem ſkulde have troet det for 
et Aar ſiden!“ Hvergang Urte kom, vendte Madle 
Hovedet mod Væggen. Hun forſogte at tale hende 
til Fornuft; men Madle ſtreg, ſom om hun var beſat, 
og holdt fig for Orene. Da Jons traadte hen til 
hendes Seng, ryſtede hun ſom i Krampe. Og ſaa 
begyndte hun at fantaſere, fremſige Bibelvers og 
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ſynge Daino'er. Saaledes gik hele Natten og den 
nœſte Dag og den tredie. 

Lægen blev hentet. Der gik et Par Uger, for 
han kunde erklere, at der ikke mere var Fare for 
Livet. Og faa kom hun fig kun langſomt, meget 
langſomt. Hun var bleven mager fom et Stelet og 
havde ondt ved at ſtage pan Benene. Heller ikke nu 
vilde hun fra Bedſteforceldrene. Med ſin Moder 
talte hun ikke et Ord. 

Urte horte juſt ikke til de Taalmodige, der altid 
ſoge ved Blidhed at bringe et godt Forhold tilveie 
igjen. „Godt!“ ſagde hun. „Hun ffal dog faage at 
ſee, at jeg ikke behover at bede hende om Tilladelſe 
til hvad jeg vil gjore. Hun er en rigtig dum Tos, 
en Taabe, ſom man maa tage med Alvor, for at hun 
igjen kan komme til Fornuft. Jeg har gjort Stads 
nok af hende; nu vil jeg vente, til hun kommer til 
mig.“ 

Og ſaadan handlede hun ogſaa. Jons raadede 
til at opfætte Bryllupet, indtil Madle var bleven 
ganſke raſt; men det vilde Urte ikke høre Noget om. 
„Naar hun ſeer, at hendes Egenſindighed ikke tvinger 
mig, faa bliver hun nok raſt,“ mente hun. Efterat 
hun havde beſluttet fig til at give Jons ſit Jaord, 
var hun bleven helt forandret. Hendes Oine kunde 
ikke ſee ſig mæt paa ham, og naar han trykkede hende 


til ſit Bryſt og kysſede hende, folte hun alt ſit Blod 


komme i Bevegelſe. Hun pyntede fig for ham, hun 
21+ 
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ſtak Ringe paa ſine brune Fingre, hun ſogte foran 
det lille Speil at glatte Rynkerne af Panden, og hun 
viſte ham altid ſit venligſte Anſigt. Nu ſyntes hun 
ikke at kunne komme hurtigt nok til et Maal, ſom hun 
tidligere omhyggeligt var gaaet afveien for. Derfor 
beſtilte hun ogſaa Tillysningen, ſaaſnart den yderſte 
Fare var overſtaget for Madle. Bryllupet ſtulde 
holdes i Stilhed. 

Hun vidſte, at hun blev nødt til at ffifte med 
ſin Datter, naar hun giftede ſig igjen. Bedſtefaderen 
blev Formynder. Det forſte Sporgsmaal var nu om 
Eiendommen. Der havde aldrig været Tale om Andet, 
end at Madle ſkulde have den. Hun havde nu kunnet 
lade den tilſkrive hende; men hun fandt, at For⸗ 
holdene havde forandret fig. Nu var det bedre, at 
hun felv tog Eiendommen efter en moderat Taxering 
ſom fin Halvdeel og affandt fig med Arvingen: Det 
tillod Loven hende. Den gamle Endratis var vred 
over, at hun valgte denne Udvei, ſagde, at hun brod 
fit Ord og hidſede Barnet paa hende. „Paa den 
Maade ſnyder man Dig for Arven efter din Fader! 
Og fan er det for den ſkinhellige Fyrs Skyld, fordi 
han er ung og ſmuk. Han ſtal have det Hele!“ Det 
jane ud til at blive til Proces og Strid i Huſet. 
Kalwis raadede til Eftergivenhed: Gud fkulde vide, 
han brød fig kun lidt om jordiſk Gods. Men nu 


vilde Urte ikke lade ſig Noget aftvinge, ikke opgive en 
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.Tomme af fin Ret. Madle var og vedblev at være 
"hendes Barn, det ffulde hun nok faae at merke. 

Eiendommen forblev i hendes Hender. Kort for 
Juul fandt Vielſen Sted. J Kirken og ved Bryllups— 
gildet manglede Aftegtsfolkene, ſom nu vare aldeles 
forbittrede paa den unge Kone; heller ikke Madle fod 
ſig ſee. 

Hun holdt fig ogſaa fremdeles til Bedſteforeeldrene. 
Det havde Urte i Begyndelſen ikke noget imod. Om 
nogle Maaneder, ſagde hun, vilde Alt komme i Orden 
igjen. Men deri tog hun feil. Madle var heelt for— 
ſtokket og ſvarede kun lige det Nodvendigſte paa alle 
haarde Ord. Det ærgrede Urte mere, end hun vilde 
tilſtaae. „Den lumſke Tos!“ ſagde hun til Jons. 
Men det er ikke ſaa underligt, naar hun har et ſaa— 
dant Tilhold.“ Han talte paa fin milde Maade altid 
til det Gode. „Jeg havde ikke troet,“ mente han, „at 
hun havde faa meget imod mig.“ 

Kort efter Pindſe var Madle forſte Gang til Alters. 
Stor nok var hun for ſin Alder, men hun vidſte ikke 
rigtig, hvad hun ſkulde gjore med ſine Lemmer. Hun 
ſage altid ſovnig ud og var ligeſag dvaſk ved fit Ar— 
beide ſom ved fine Fornoielſer. Pag hende pasſede 
ilke, hvad Daino'en priſer en flink og flittig Pige for: 

Naar hun gik til Dandſen, 
Ordned førft hun Vaverſtolen; 


Naar hun kom fra Dandſen, 
Veved hun fit Lærred. 
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Naar der Ingen var hjemme, liſtede hun ſig. 
engang imellem ind i Storſtuen, tog en af Kalwis“ 
Bøger ned fra Hylden, ffjulte fig i Haven og läeſte 
hemmeligt i den. Engang greb Urte hende deri. „Har 
Du ſpurgt din Fader, om Du maa tage hans Bøger?” 
ſagde hun. 

„Jeg har ingen Fader,“ ſvarede Madle, „og din 
Mand beder jeg ikke om Noget.” Hun gik ogſaa ſtrax 
hen og ſtillede Bogen paa ſin Plads. 

Urte fod det gage ſaaledes hele Sommeren. Men 
nogle Uger for Mortensdag gik hun ind i Indſidder— 
ſtuen, hvor Bedſtemoderen laa ſyg, og ſagde til 
Madle, der ſad ved hendes Seng: „Sanledes kan og 
ffal det ikke gage længere! Jeg vil ikke mere taale, 
at Datteren ikke er hos Moderen, hvor hun hører til, 
og vil heller ikke hver Dag ærgre mig over din 
Trodſighed. Derfor Et af To: enten kommer Du til 
os og gjor din Skyldighed mod din Fader og Moder, 
eller ogſaa — forlader Du Huſet. Teenk nu over 
Sagen og ſiig mig om tre Dage, hvad jeg har at 
holde mig til.“ a 

„Dertil behover jeg ikke tre Dage,“ ſvarede Madle 
blusſende rod. „Maa jeg ikke blive her, faa forlader 

jeg Huſet, hellere idag end imorgen. Jeg vilde for 
længe ſiden have tilbudt Dig det; men jeg tænfte, Du 
var for ſtolt til at lade mig tage Tjeneſte hos frem— 
mede Folk.“ 

„Men ſiig ſaa ikke, at jeg har drevet Dig bort,“ 
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ſagde Moderen ivrigt, „og beklag Dig ikke, hvis Du 
ikke faner det godt ude. Med ſaadan en ſkrobelig En 
bliver Ingen tilfreds.“ 

„Jeg vil heller ikke prove det paa Landet,” 
ſvarede Madle. „Jeg vil tage til Byen og ſee at 
fane Plads hos et tydſt Herſtab. Det har jeg Kræfter 
nok til.“ 

Urte ſpurgte alligevel, da de tre Dage vare 
gaaede, om hendes Beſlutning. Bedſiefaderen havde 
ſagt fin Mening. „Skal Du forlade Huſet,“ havde han 
ſagt, „ſaa maa Du have dine Renter; Du behøver ikke 
at ſlide ſom Tjeneſtepige, medens din Moder lever 
flot her paa din Faders Eiendom og ovenikjobet fodrer 
en doven Mand.“ Men hun var forbleven faſt. 
Altſaa kjorte han en Dag fin Sonnedatter til Byen. 
Afſkeden ſyntes ikke at falde hende tung. 


Kalwis var aldeles ikke enig med ſin Kone i at 


gjøre fan fort Proces; han haabede endnu ſtadig, at 
Madle ffulde blive fornuftig. Men hans Stemme 
havde iffe meget at fige i huslige Sager. Bilde han 
engang. ſige hende imod, faa ſagde hun: „Hold Du 
Dig til dine Bøger, der veed Du god Beffed; de jor— 
diſke Ting derimod har Du kun lidt Forſtand paa!” 
Kun naar hun engang vilde ſtyrkes i fin Mening, 
ſpurgte hun ham tilraads og lagde ham omtrent i 
Munden, hvad han fkulde fvare. 


Det var i det Hele i alle Henſeender det om⸗ 


vendte Forhold imellem Mand og Kone. Urte var 


E 
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ikke alene fremdeles Herre i Huſet, men ogfaa i Laden 
og Stalden. Hun ſtyrede det Hele, afſluttede Handeler, 
commanderede Tjeneſtefolkene, hun beſtemte endog, uden 
at mode Modſigelſe, hvilket Arbeide Jons ſkulde ud— 
fore. Han gjorde ikke engang et Forſog paa at faae 
hendes Magt indffrænfet. Som han havde ffildret fig 
for hende, ſaaledes var han virkelig. Men derfor be— 
hovede han ikke at være bange for at blive overſeet 
af ſin Kone. Hun behandlede ham neſten ſom et 
hoiere Vœeſen, der kunde gjøre Fordring pan den dybeſte 
Wrefrygt. Aldrig vendte hun nogen af ſine ffarpe 
Sider mod ham. „Kalwis' Kone er aldeles forgabet 
i ſin unge Mand,“ hed det i Landsbyen. 

Jons var ikke blind for fin Huſtrus legemlige 
Yndigheder. Hun var jo forſt midt i Trediverne og 
kunde i Henſeende til ſtateligt Ydre og friſt Farve 
kappes med mange meget Yngre. Men det laa nu 
engang mere for ham at ſtirre op i Skyerne end at 
ſee fig om paa Jorden, og derfor brød han fig egent— 
lig ikke mere om fin ſmukke Kone, end han fandfynlig- 
viis vilde have brudt ſig om en mindre ſmuk. Han 
var hende taknemlig for alle de Behageligheder og Be— 
kvemmeligheder i det daglige Liv, ſom han ikke for⸗ 
gives havde ventet fig af fit Wgteſkab med hende; 
men mere ſyntes han heller ikke at behove for at fole 
ſig ganſte lykkelig ſom Wgtemand. At han var god 
imod hende, det fulgte af ſig ſelv. Hun var jo hans 
Kone! ; K ET 
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Ivrigere end nogenſinde ſtuderede han i ſine 
Bøger, og han var ofte faa optager. af fine egne 
Tanker, at han hverken fane eller horte, hvad der fore— 
gik omkring ham. Han blev nu „Foredragsholder“, og 
hans fromme Tilhorerkreds voxede fra Dag til Dag. 
Det viſte ſig atter her, at mange Lithauere, navnlig 
blandt Kvinderne, ikke vare fuldt tilfredſe med den ſed— 
vanlige Sondagsgudstjeneſte. Preſtens Prediken fore⸗ 
kom dem for nogtern, hans Belering, naar de opſogte 
ham, for hovmodig. Paa Hemmeligheden i Religionen 
lagde han for lidt Vægt, Miraklerne forklarede han 
aldrig vidunderligt nok. Han talte vel Lithauiſt; men 
han var dog en Tydſker. Der var nu Jons Kalvis 
netop den rette Mand. Der var ſaadant noget Svær: 
meriſk i hans Blik og i hans Tale; han kunde den 
halve Bibel udenad; han forſtod i en halv Time uden 
Ophold at fremſige en Bon, hvori han talte med Gud 
og hans Engle, ſom om de vare nærværende. Naar 
han talte i Forſamlingerne, horte man ſnart en Sukken 
og Stonnen, der blev ſterkere og tilſidſt greb hele 
Kredſen. Den vedblev, ogſaa efterat han havde endt, 
indtil ſaa En eller Anden pludſelig faldt paa Knee, 
fordreiede Øinene og med hævede Hender begyndte 
at bede høit. Nogle Kvinder drev det endog til Be— 
ſvimelſer. Paa de Andre gjorde dette netop det ſamme 
Indtryk ſom et ſpendende Skueſpil. Langveis fra kom 
man til de „Timer“, ſom Kalwis indbod til. Han 
troede paa fig ſelv. 


Er 
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Urte brød ſig i lang Tid; ſelv ſom gift Kone, 
fun lidt om disſe Ting, der laae hendes praftiffe Na⸗ 
tur altfor fjernt. Hun mente, at hun gav Enhver, 
hvad hun var ham ſtyldig, og ikke fordrede mere af 
Nogen, end der var hans Pligt — hvorfor ſtulde hun 
fan bekymre fig faa meget om fin egen eller Andres 
Sjelefrelſe? Men da hun gjorde, den Opdagelſe, at 
Jons navnlig vandt Tilhængere blandt Konerne og 
Pigerne, og at nogle af dem paafaldende trængte fig 
ind paa ham, da begyndte hun at blive ſkinſyg. Hun 
lod ham nu kun ſjelden gage alene til Forſamlingerne 
og kom ſelv med det Forſlag, at de maatte hellere 
holdes i hendes eget Hus. Nu tog hun det ikke ſaa 
noie med, at hun oftere maatte lade Gulvene ſkure. 
Forovrigt mærkede Jons ikke engang Grunden. Han 
ſyntes ene at leve i ſin Tankeverden og kun forſaavidt 
at have Beroringspunkter med andre Menneſker, ſom 
de opſogte ham der. i 

Der var nu gaaet halvtredie Aar, efterat Madle 
havde taget Tjeneſte, da den gamle Bedſtemoder blev 
meget ſyg. Hun pintes i et Par Uger og dode faa, 
til ſtor Sorg for Manden, der ſelv led af Alderdoms— 
fvælfelje og trængte til Hjælp. Ved Begravelſen 
maatte Sonnedatteren ikke mangle. 

Urte bragte hende ſelv Efterretningen og hentede 
hende fra Byen. Fra Tid til anden havde hun ogſaa 
tidligere aflagt hende et flygtigt Beſog, naar hun kom 
dertil i Forretninger. Hjemme var der aldrig blevet 
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talt videre derom. Hun var raſk, hed det, og havde 
det godt i fin Tjeneſte. Nu kom Madle for forſte 
Gang hjem igjen. 

Hvor havde hun dog ikke forandret fig i den 
Tid! Det keitede og uſtyrlige Barn var blevet til en 
ſmuk, ſlank og. tillige kraftigt udviklet Pige. Jons 
ſtod paa Steentrinet udenfor Huſets Dor for at hilſe 
paa Madle, da Vognen kom kjorende. Saa overraſket . 
var han, da han faae hende ſtage af Vognen, at han 
ikke engang ſprang til for at hjælpe Urte ned. Madle 
blev ſtagende lidt ved Siden af Heſtene, foldede Hen— 
derne og fane ned mod Jorden. Taarerne lob hende 
ned ad de fyldige, men nu blege Kinder — maaſtee 
ved Tanken om den dode Bedſtemoder. Saa ſyntes 
hun med Magt at ſamle ſig, torrede ſit Anſigt med 
en Flig af det hvide Skjort, gik hen til Kalwis og 
rakte ham Haanden, ja endog Munden til Kys ſom 
en kjer Slegtning. Hans Hjerte baevede. „Madle“, 
ſagde han glad og dog ſaa underlig beklemt — „jeg 
kan neſten ikke fjende Dig igjen.” Hun vendte fig 
ſtrax bort og gik, uden at ſige et Ord, ind i Huſet til 
Bedſtefaderen i Indſidderſtuen. Den gamle Mand 
modtog hende med Klager over, hvor daarligt han nu 
bilde fane det. „Jeg haabede altid, at jeg ſkulde doe 
forſt, fordi jeg var eldſt; nu har hun gjort det for 
rigtig at ærgre mig.“ ; 

Liget var bragt over i Laden og lagt i Kiſte der. 
Et Par gamle Koner ſad paa Gulvet og ſang med 
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ſtor Udholdenhed aandelige Sange. Familien var 
ſamlet ved Kiſten; Jons holdt Bon. Madle ſtod lige— 
overfor ham og ſaae ffy pan den Dodes bleggule An— 
ſigt, ofte ogſaa ligeſom ængftligt provende pan ham, 
der talte. Engang ſtandſede Jons pludſelig midt i et 
Bibelſprog. Han havde opfanget et ſaadant Blik. 
Hans Tale endte forſtyrret. Han knelede ned og 
ſluttede haſtigt med Fadervor. : 

Efter denne Hoitidelighed traadte Madle hen til 
ham og ſagde: „Jeg takker Dig, fordi Du talte ſaa 
godt for Bedſtemoder. Jeg vilde kun onſte, det var 
kommet fra dit Hjerte.“ 

Nu lynede det fra hendes Sine ſom af en op: 
blusſende Ild. Det lod til, at hun ſogte Strid. 

„Hvorfor tvivler Du derom?“ ſpurgte han. 

Hun ſmilede ſpodſk. „Du er en lærd Mand," 
ſvarede hun, „og kan det Altſammen udenad. Medens 
hun levede, viſte Du ikke den gamle Kone megen Ven— 
lighed.“ : 
Dyb Rodme bedæffede. hans Anſigt. „Heller ikke 


Uvenlighed,“ ſagde han. „For min Skyld kunde Urte 


gjerne have tilmaalt hende Kornet og Horren noget 
rigeligere.“ 

Madle trak paa Munden. — „Hun!“ henkaſtede 
hun ringeagtende. „Af chriſtelig Kjærlighed gjør hun 
iffe Noget, og Du taler ogſaa kun om den. Men 
min Bedſtefader lever endnu, og han er en gammel, 
ſvagelig Mand. Sorg for, at han ikke kommer til at 
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mangle Noget i fine ſidſte Aar, for at Du ved hans 
Kiſte fan bede med ganſte frit Hjerte. Det var kun 
det, jeg vilde ſige Dig.“ > 
Hun afventede ikke hans Svar, men traadte hen 
til den Gamle, der endnu ſtod ved Kiſten, og forte 
ham ud. Han forlangte, at Praſten ſtulde kaldes til 
Begravelſen og klagede over, at Kiſten var af daarligt 
Træ. J Forſtrivningen var det faſtſat, at Beſidderen 
af Eiendommen ſkulde bekoſte Indſidderens Begravelſe; 
det kom følgelig an paa, hvad Urte forſtod ved en 
„anſtceendig“ Begravelſe. Hun mente, at Preſtens 
Nerverelſe ikke var nødvendig, man kunde jo godt 
ſynge uden ham. Jons bad hende om ikke at fee paa 
ſaadan en Ubetydelighed. Men hun mente: „Du kan 
bede hoiere end Præften, og det koſter ikke Noget. 
Man maa ikke beſtyrke Folk i deres Egenſindighed. 
Giver jeg efter denne Gang, faa vil man ogſaa i 
Fremtiden forlange mere, end hvad der er min Pligt.“ 
Hun blev haardnakket ved fin Mening. For 
forſte Gang følte Jons ſig ligeſom ærgerlig over, at 
hans Ord ikke havde Noget at ſige i Huſet. Men 
Madle ſagde, at hun havde lagt faa meget op af fin 
Lon, at hun godt kunde opfylde Bedſtefaderens Ønffe, 
gik til Preſten og bad ham mode paa Kirkegaarden. 
Efter Begravelſen blev Madle endnu en Dag 
hjemme; Urte havde bedt hendes Herſkab om, at hun 
maatte bære fri faa længe. Forholdet imellem Moder 
og Datter var ogſaa nu kjoligt; men Madle var 
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roligere og ſikkrere i fin Optræden. Det længere Op- 
hold imellem Tydſkere af fornem Stand havde hjulpet 
tilat fætte Skik paa hende. Gun gav Agt paa fig 
ſelv og tog fig ſammen. J hendes Anſigt var der 
noget paafaldende Übevegeligt, ſom man maatte vænne 
fig til; men de blaa Dine kunde tale meget. levende, 
og naar Munden med de fyldige Leber og blændende 
hvide Tender ſmilede lidt, kom der en vis Ynde over 
hele hendes Perſonlighed. Hun bar Haaret opſat i 
krandslignende Fletninger og Jakken efter lithauiſt 
Monſter; men Kjolen var lang, ſom Brug er i By⸗ 
erne, og om Halſen havde hun en lille Krave, ſom 
ogſaa kun ſages der. Denne Blanding af den natio— 
nale og den kjobſtadsmesſige Dragt kledte hende 
meget godt og fremhævede hende blandt Omgivelſerne. 
Jons kunde i fit ſtille Sind ikke komme fig af fin 
Forbauſelſe over den Forandring, der var foregaaet 
med den gjenſtridige lille Tos. 

Madle gik meget ene om i Haven, ſaae paa 
hvert Trœ og hver Buff og ſyntes at glæde fig over 
at fee de gamle Bekjendte, der nu i Foraaret begyndte 
muntert at gronnes. Om Eftermiddagen kom Jons 
ud til hende. Hun drog ham mægtigt til fig, om han 
end udlagde det nok fan uſkyldigt. „Jeg vil gjerne 
endnu engang bede Dig om, at vi ffulle være gode 
Venner, Madle,“ ſagde han. „Jeg veed ikke, hvorfor 
Du dengang var fan vred paa mig. Men vi ere nu 
blevne et Par Aar ældre og kunne tale fornuftigt 
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ſammen. Har Du næret Uvillie imod mig, faa glem 
den og tro mig, at jeg altid har meent Dig det godt. 
Du er jo din Moders eneſte Barn, og fan er det dog 
altfor ſorgeligt, at Du lader, ſom om Du ikke horer 
hjemme her og giver Folk Anledning til at ſnakke om 
Eder. Til at være Fader er jeg maaſkee for ung 
ligeoverfor Dig — nu mere, end for tre Aar ſiden. 
Men jeg mener, vi kunne godt komme ud af det med 
hinanden, ſelv om jeg er din Moders Mand, hvad 
der jo nu ikke lader ſig forandre. Jeg kan aldrig i 
Livet blive glad, naar Du ikke udſoner Dig med mig.“ 

Han holdt Haanden frem og faae rigtig trohjertet 
bedende paa hende. Madle havde hørte taalmodigt 
pan ham og fun ofte blinket eller trykket Leberne faſtere 
mod hinanden. Han kunde vel nok vente et venligt 
Svar paa ſin Imodekommenhed. Men fun. forblev 
taus og rev Bladene. af nogle Blomſter, hun havde 
plukket. Lidt efter fane hun op til ham, men ſyntes 
at blive bange og flog ſtrax Oinene ned. Hendes 
Kinder farvedes lynſnart rode. „Har Du Intet at 
ſige mig?“ ſpurgte han. 

Hun ryſtede paa Hovedet. 

„Intet, Madle “ 

Hun rev Buketten itu. „Jeg vil ikke!“ udbrod 
hun og vendte ſig bort. „Jeg veed ikke ſelv, hvor⸗ 
ledes det dengang var fat med mig — men jeg kan 
ikke komme af med det. Min Moder .. . Nei, jeg 
ſiger ikte Noget — hun er din Kone. Lad mig være! 
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Det bliver kun verre. Imorgen tager jeg tilbage til 
Byen og faa ... Hendes Stemme blev hulkende. Hun 
fjernede fig haſtigt nogle Skridt henimod Udhujet. 
Der blev hun endnu engang jtaaende. „Forreſten 
maa Du ikke troe,“ ſagde hun, „at jeg er Dig fjendſt. 
Kun ſaadan, ſom Du ſelv vil have det . . . nei, nei! 
Hellere Fjendſkab!“ Hun ilede bort og flog Have— 
doren i efter fig. 

Henad Aften hylede den gamle Endratis fordi 
Madle ſkulde reiſe den næfte Dag. Han havde ſat 
ſig i Hovedet, at hun nu blev hos ham, ſtjondt Ingen 
talte derom. Han var allerede ganſke ſvaghovedet og 
jamrede over, at han maatte ynkeligt omkomme i ſin 
forladte Tilſtand. En Pige kunde han ikke holde, og 
Husmoderen onſkede ham hellere idag end imorgen i 
Graven. Men han vilde dog nok ſee, hvem der kunde 
tvinge Madle til at forlade ham! Det hjalp aldeles 
ikke, at hun ſelv ſagde ham imod. Han horte knap 
derpaa og raabte kun, idet han hævede Henderne mod 
Himlen: „Er det Menneſker! Eiendommen have de 
ſnydt Dig for, og dine Renter bruge de op og lade 
Dig tjene hos fremmede Folk, og naar din Bedſtefader 
er gammel og ſyg, man Du ikke engang hjælpe ham! 
Og ſaa bede de og ſynge og ſtroe Vorherre Sand i 
Dinene. Det er ſkammeligt!“ i 

Urte fatte Henderne i Siden og ſagde: „Hvad 
vil Du da have? Har jeg. maaſtee nægtet at lade 
Dig beholde Madle? Naar jeg dengang ikke vilde 
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taale, at hun ſom et ſtivſindet Barn krob bag Bedſte— 
foreldrene og trodſede ſin kjodelige Moder, ſaa er det 
nu en anden Sag. Hun er nu voxen og har lært, 
at man maa rette ſig efter Andre. Og Du er nu 
alene og rigtig ſyg og kan trenge til hende. Men 
desuden kan ogſaa jeg have Nytte af hende i Huſet. 
Derfor er det ganſke i fin Orden, at hun kommer 
hjem og gjør fin Pligt mod fine Nærmefte. Vil hun 
ikke det, fan er det ikke vor Skyld.“ 

Madle var bienſynligt i ſtor Vaande. „Jeg kan 
ikke,“ ſagde hun, „Gud veed, jeg kan ikke.“ 

„Der hører Du ſelv,“ raabte Moderen. 

„Fordi hun er bange for at blive ſlet behandlet,“ 
ſagde den Gamle, „fordi hun ikke vil behandles ſom 
et Barn 

„Nei, nei!“ afbrod Madle ham. „Det er ilke 
det!“ 

„Hvad da — “ ſpurgte den gamle Mand helt 
forvirret; „jeg er din Bedſtefader.“ 

„Hun har ikke mere Medlidenhed med Dig end 
med min Spids!“ ſagde Urte ſpydigt. 

„Moder —!“ foer Madle op. Men hun fattede 
ſig ſtrax igjen. „Det er lige faa: lidt godt for Dig 
ſom for mig, naar vi begge ...“ 

„Hvad for Noget?“ raabte Urte opbragt. „Siig 
hellere reent ud, at Du hverken vil have Moder eller 
Stedfader.“ . 

Madle holdt Henderne for Anſigtet og gred. 

22 
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„Min Gud, min Gud!” jamrede hun. „Jons, jeg 
beder Dig, tillad ikke, at man tvinger mig til at blive. 
Det bliver til Ulykke for os Alle!“ 

„Jeg ſeer gjerne, at Du bliver her,“ ſagde 
Kalwis, der ſtod i Doren og hidtil aldeles ikke havde 
blandet fig i Striden. „Jeg har jo allerede engang 
idag foreflaaet Dig, at vi ffulde være gode Venner.“ 

„Og det ffal ſkee netop nu,“ ſagde Urte beſtemt. 
„Skal jeg lade Folk ſige om mig, at den gamle Mand 
lever mig for længe? Han raaber det jo ſelv ud 
over hele Byen. Nu vil jeg have det: Du ſtal komme 
tilbage!“ 

„Naar Du vil det,“ ſagde Madle og rettede ſig, 
„ſaa .. . Bedſtefader pleier jeg gjerne. Men glem 
ikke, at Du ſelv har villet det.“ 

„Hvad er det for Snak,“ brummede Urte. „JFor⸗ 
ſtaaer Du et Ord deraf, Jons?“ 

Han ryſtede paa Hovedet, men vovede ikke at 
ſee paa Madle. Det ængftede ham, at hun beholdt 
Noget: for fig ſelv, ſom maaſkee ſigtede til ham. Han 
ſelv var fan underlig beklemt tilmode, ſaalcenge hun 
var i Huſet, og dog onſkede han, at hun blev der. 
Hvorfor ſkulde han vel ogſaa undgaae hende? — 

Det var nu afgjort, at Madle ſkulde til Bedſte⸗ 
faderen. Hun ſatte ſig ikke mere derimod. Kun 
mente hun, at hun ikke dieblikkeligt kunde opgive ſin 
Plads. Det var indlyſende. Et Par Uger maatte 
man tilſtaae Herſkabet trods Dodsfaldet i Familien. 
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„Jeg kan ikke kjore med,“ ſagde Urte, „da her nu 
netop er faa meget at gjøre, og Endratis ſiger jo ikke 
Andet end Dumheder til Folkene derinde i Byen, ſelv 
om han ikke drikker ſig fuld paa Veien. Men Jons 
har Tid nok, og han kan ogſaa bedſt belægge fine 
Ord. Du fan imorgen kjore Madle til Byen, Jons.“ 

„Jeg har Tid nok,“ ſvarede han noget tovende 
og fane derhos ængftlig over til Madle, ſom om han 
vilde ſporge hende, om det ogſaa var hende tilpas. 
Hun ſmilede kun hen for ſig og bed ſig i Leberne. — 

Det gik naturligviis, ſom Urte havde beſtemt. 
Den lille Vogn havde kun eet Sæde. Jons var ſelv 
Kudſt, men kjorte efter Madles Mening daarligt, da 
han lod Heſtene gage, ſom de vilde. Hun tog ſnart 
Tommerne fra ham. Paa Hjemveien kan Du dromme 
omkaps med de Brune,“ ſagde hun; „men fortel mig 
nu Noget.“ 

„Hvad ffal jeg fortælle Dig?“ ſpurgte han. 

„Har Du ikke oplevet Noget i de Aar?“ 

„Nei. Den ene Dag er omtrent gaaet ſom den 
anden.“ 

„Det maa vere kjedeligt.“ 

„Aa nei. Naar man leſer og tænfer meget ...“ 

„Har Du fundet flere Daino'er til din Profesſor 
i Tilſit?“ 

„Et Par.“ 


Han maatte fremſige dem for hende. „Hvoraf 
22 * 
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kommer det egentlig, at Folkene i Viſerne altid ere 
ſaa ſorgmodige?“ ſpurgte hun. 

„Det gaaer dem jo ogſaa fordetmeſte daarligt,“ 
mente han ſmilende. 

„Ikke mere end ellers i Livet. Men deri lig⸗ 
ger det: de tage ſig det lettere. 

Han fane overrafket paa hende. 

Lidt efter ſpurgte hun: „Troer Du ikke, der er 
mere Sorg end Glæde her paa Jorden?" 

Han ledede Svaret hen pan det religieuſe Om— 

rande. Menneſtene beredte fig ſelv mange Lidelſer 
ved deres Syndighed, og den ſande Glæde i Gud 
kjendte kun de Feerreſte til. 
Diet Sovar tilfredsſtillede hende ikke. Den tungeſte 
Lidelſe, mente hup, var dog den, ſom man aldeles ikke 
kunde gjore Noget for. Den kom, man vidſte ikke ſelv 
hvorledes, og den fatte fig faſt, og al dieblikkelig 
Glæde var ikke iſtand til at drive den ud igjen. 

„Men man maa da heller ikke,“ ſvarede han, 
„ufornuftigt foreſkrive den kjere Gud, hvorledes han 
ſkal ſtyre Verden.“ 

„Mener Du,“ ſpurgte hun, „at han beſtemmer 
Alt, hvad der fkal ſkee med Enhver?” 

„Det Gode ganfke viſt,“ ſvarede han; „men det 
Onde kommer af, at Wenne ikke rette ſig efter 
hans Villie.“ 

Hun tenkte nogen. Tid efter, derpaa: ſagde hun: 
„Jeg troer; det er Altſammen forud beſtemt. Vi ere 
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engang ffabte ſaaledes eller ſaaledes. Om vi ogſaa 
ftræbe bort Derfra, faa hjælper det kun lidt. Inden 
vi fee os for, ſtage vi igjen paa det ſamme Sted, 
ſom det ikke er muligt at ſlippe bort fra. Som det 
faa gaaer, ſaaledes gaaer det.“ 

Jons troede at gjætte, hvad hun ſigtede til. „Er 
Du endnu vred paa din Moder, fordi hun giftede ſig 
anden Gang?“ ſagde han. 

Madle traf pan Skuldrene. „Det har jeg aldrig 
vœret vred paa hende for.“ 

„Hvorfor da?“ 

Hun kaſtede fra Siden et lynſnart Blik paa ham. 

„Fordi hun giftede ſig med Dig,“ ſagde hun 
hurtigt. 

„Men hvad havde jeg gjort Dig, ſiden jeg var 
Dig ſaa forhadt?“ 

Der viſte fig en Trekning omkring den ſmukke 
Mund. „Du var mig ikke forhadt.“ 

„Saag forſtager jeg ikke, hvorfor din Moder netop 
ikke maatte gifte ſig med mig.“ 

Nu rynkede hun Panden. „Det forſtager Du ikke, 
Jons ?“ 

Han ryſtede pan Hovedet, men ſagde ikke Noget. 

Madle gav ſig til at lee. „Aa ja — (ſaadant 
et grimt og arrigt Barn! Men nu ſkal Du dog have 
det at vide — fordi jeg ſelv holdt af Dig.“ 

Blodet ſteg hende til Hovedet. Hun aandede kort 
og gjennem de ſammenbidte Tender, medens Leberne 
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ſtode aabne, Tommerne rev hun pludſelig til fig, 
jaa at Heſtene bleve forſkrœkkede og ſtormede afſted i 
vildt Lob. Forſt efter nogle Minuter ſogte hun igjen 
at fane dem i roligere Gang. Da han ſtadig taug, 
vedblev hun: „Hvorfor leer Du ikke af mig? Et 
Barn har ofte faa naragtige Ideer — naar der er 
gaaet nogle Aar, kan man lee deraf. Og faa kan man 
ogſaa ſige Sandheden. Det ſkylder man hinanden, 
naar man dog er nodt til at leve ſammen. Min 
Moder vil jo have. det. Vil hun ikke?“ 

Jons ſad der aldeles ſammenſunken. Naar han 
blot kunde have leet! Men det var ham, ſom om der 
var blevet ſagt ham noget aldeles Utroligt, ſom han 
dog maatte troe paa ligeſom paa et Mirakel. Han 
havde ſtaget ligeſom foran en lukket Dor, og pludſelig 
blev den lukket heelt op. Og da han nu faae rigtigt 
derind, mente han, at den aldeles ikke kunde have 
været lukket. Han faae til Siden paa Hjulet, hvis 
blanke Ring uophorligt dreiede fig; en Folelſe af Svim- 
melhed greb ham. Madle tog ham i Armen. „Hvad 
feiler Dig?“ udbrød. hun. „Er Du bleven ſyg? Du 
falder jo af Vognen.“ 

„Det maa vel være faa,” ſvarede han og ſogte 
at ſamle fig. „Mit ſtakkels Hoved ...“ 

„Hvorfor piner Du ogſaa altid dit Hoved?” 
ſkjcendte hun. „Du er altid et eller andet Sted henne 
med dine Tanker. Jeg kan ſige, hvad jeg vil, Du 
horer neppe derpaa. Der — tag Tommen igjen for 
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dog at have Noget at tage Dig til. Jeg figger op i 
Skyerne; det er altid faa underholdende.” 

Det gjorde hun ogſaa, og Jons forſtyrrede hende 
ikke. Men han kjorte nu raſk til og knaldede engang 
imellem med Pidſten. Der var endnu langt til Byen. 

Der anbragte han Kjoretoiet i et Vertshuus. 
„Gaa kun iforveien,“ ſagde han, „jeg kommer ſtra 
efter.“ 

Madle blev ſtagende ved Vognen. „Du har 
endnu Tid til at betenke Dig,“ ſagde hun. „Hvis 
Du ikke gjerne ſeer, at jeg kommer hjem —“ 

„Tal dog ikke ſaaledes,“ afbrod han hende, medens 
han tog Seletoiet af Heſtene. 

„Det kunde dog tankes, naar min Moder .. 
Du kan jo ſige, at jeg igjen var bleven egenſindig.“ 

Nei, nei, det bliver derved,“ ſagde han med Be— 
ſtemthed. 

Hun gik. Forſt efter en god halv Times Forlob 
fulgte han efter hende. Madle havde allerede talt 
med fit Herſkab. Det var heldigt, thi Kalwis bar fig 
meget keitet ad. Endelig blev man enig om, at Pigen 
ffulde blive ſex Uger endnu i Tjeneſten. „Du har en 
meget ung Stedfader,“ mente Konen. 

„Jeg vilde ogfaa hellere have havt en ældre,” 
forfiftrede. Madle; „men min Moder ſyntes godt om 
ham.“ i 

Paa hele Hjemtouren tenkte Jons Kalwis ikke 
pan Andet end det merkelige: fordi jeg ſelv holdt af 
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Dig!“ Han bad ti Fadervor efter hinanden; men det 
hjalp ham ikke. Madle ſtod ſtadig for hans Sine, og 
han lagde Haanden paa den Plads, hvor hun havde 
ſiddet ved Siden af ham. Ethvert Ord, hun Havde 
ſagt i de ſidſte Dage, ſtod igjen for hans Erindring 
og havde nu ſin egen Betydning. „Fordi jeg holdt 


af Dig!“ Og han anede ikke engang .. . Madle 


havde hævnet fig gruſomt. 

Han kom tilbage ſom et andet Menneſte, og Alt 
omkring ham fane ogſaa pludſelig anderledes ud, end 
det i fan lang Tid havde feet ud. 

Var det endnu den ſamme Kone? Hun ſyntes 
virkelig at være bleven ti Aar ældre end han. Han 
vilde tvinge fine Oine til ikke at bemerke Rynkerne 
paa hendes Bande; men hans Sine tvang ham. Stadig 
ſtod Madles blomſtrende Skikkelſe ved Siden af hendes 
overmodne Figur. 

Naar Urte nu paa ſin Mandfolkemaneer gav Be⸗ 
falinger, ſkjcendtes med Tjeneſtefolkene, handlede med 
Naboerne og med Fremmede, hvor hæs lød faa ikke 
hendes Stemme! Og ſaa at hendes Tanker altid vare 
rettede paa Driften, paa Foragelſen af hendes Ind— 
fægter, paa at hun tilmaalte Enhver fin Part faa 
ringe ſom muligt og ved Kjob og Salg tilliſtede ſig 
ſmaa Fordele —. ufatteligt, at han ikke tidligere havde 
taget Anſtod deraf! Han holdt ſig, ſaalcenge han var 
iſtand dertil, Saa faldt der en Bemeerkning, ſom hun 
tog ham ilde op; det ene Ord tog det andet, faa kom 
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det for forſte Gang til lyͤdeligt Sfjænderi imellem 
WEgtefolfene. Og det blev ikke ved denne forſte 
Gang. 

De ſex Uger gik ſnart. Fra Dag til Dag var 
Kalwis bleven mere og mere urolig og uſikker. Flere 
Gange gjorde han Reiſer til Kyſtlandet for at holde 
Forſamlinger der. Urte vilde have, at han ſkulde 
hente Madle fra Byen; men han affſlog det beſtemt; 
han havde lovet at tale i Fiſterleierne ved Haffet og 
maatte holde Ord; det kunde gjerne være, at han blev 
en heel Uge borte: Dermed var Urte nu ikke tilfreds. 
„Du bliver jo galere og galere,“ ſagde hun arrigt, 
„og lever nok ſnart mere paa Landeveiene end hjemme: 
Aa ja, men Fruentimmerne rende jo ogſaa efter Dig 
fra den ene Landsby til den anden! Man maa 
ſkamme ſig over dem.“ Han lod ſig imidlertid ikke 
holde tilbage. Han var bange for atter at være ene 
med Madle; hun fkulde vide, at han ikke opſogte 
hende; hun ſkulde ikke engang træffe ham hjemme, naar 
hun kom. 0 

Men hvormeget han end udſatte Hjemreiſen, hjem 
maatte han dog. Og den Forſte, der kom ham imøbe, 
var netop Madle. Hun fad paa Benken udenfor 
Huſet og leſte i en af hans Boger, ſtod haſtigt op 
og gav ham Haanden. „Jeg troede næften, Du kom 
ikke mere,“ ſagde hun, „fordi jeg nu er hjemme.“ 

„Det var da ingen Grund,“ meente han ſtam— 
mende. 


— —— —— 
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„Jeg har taget din Bog,” bemeerkede hun; „det 
maa Du ikke være bred over.“ 

„Det gleder mig tvertimod meget,“ forſikkrede han, 
„at Du holder af at leſe.“ 

„Der er faa kjedeligt her i Landsbyen,” ſagde 
hun, „og det grove Haandarbeide ſynes jeg endnu ikke 
rigtig om.“ 

„Det troer jeg gjerne,“ ſvarede Jons. Han 
holdt endnu ſtadig hendes Haand og folte, hvor blod 
den var under hans Fingre. 

„J Byen har jeg ogſaa læft Børnenes tydſke 
Bøger,” vedblev hun. „Der er ſmukke Hiſtorier deri, 
og jeg ſkal fortælle Dig dem. Du kan faa ſkrive dem 
ned paa Lithauifk.“ 

Saaledes ſnakkede hun en Tid, og Jons glemte 
at gage ind. Hvor dog Madle var ſmuk, og hvor net 
talte hun ikke, og hvor henrivende lo hun ikke! Der 
var Noget i hendes Oine, ſom aldeles ikke var til at 
üdgrunde; og dog ſyntes hun nu at være ganffe gaben 
og uden Tilbageholdenhed. De Dine! Han kunde ikke 
rive ſig los fra dem. i 

Nu blev der Støi inde i Huſet. Urte ffjældte 
den klodſede Pige ud. Det ſkurrede i Jons's Oren. 
Kort efter kom hun ud i Doren og traf de To i Sam⸗ 
tale. Hun fatte Henderne i Siden og ſagde i Spog, 
men dog gnavent: „Her hjælper nok den ene Driver 
den anden.“ Nu hilſte Jons paa hende, men neppe 
anderledes, end om han kun havde været en Dag 
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borte. Hun omfavnede ham alligevel og gav ham et 
Kys. „Naa, det er godt, at Du er her igjen,“ ſagde 
hun og klappede ham paa Skuldrene. „Tiden er 
falden mig temmelig lang. Folkene blive ſtadig uslere, 
og med Madle har man ogſaa hver Dag Bryderi. 
Du maa ſnart ſige hende et alvorligt Ord, for at hun 
kan merke, at der er en Herre i Huſet. Jeg er dog 
kun Moderen.“ 

Pigen var ſtrax lobet ſin Vei. 

Madle ſov i Indſidderſtuen og: opholdt ſig der 
en ſtor Deel af Dagen. Doren til Storſtuen havde 
været tilſpigret, ſaalcenge Bedſtemoderen levede; nu 
brød hun de ruſtne Som af, for at den igjen kunde 
lukkes op. Naar hun vidſte, at Urte var beſkjeftiget 
paa Gaarden eller paa Marken, kom hun ind, ſtillede 
ſig pasſiarende bag Jons's Stol eller ſatte ſig hos 
ham ved Bordet, ſom hun ſtottede Albuerne imod, og 
ſaae ufravendt paa ham med fine mærfelige Sine, 
naar han oplaſte og forklarede Noget. Han tog altid 
ſtrax en Bog, naar hun kom, og holdt faſt pan den 
med begge Hender, ſom om han vilde lenke ſig ſelv. 
Mangen Gang vilde hun ſelv leſe et Sted og rykkede 
Jan ganſke nær hen til ham. Han følte hendes varme 
Aande paa fin Haand og hendes Skulder mod fin. 
Blodet bankede i hans Aarer. 

Det traf ſig, at Urte uventet traadte ind og rs 
ſtyrrede deres fortrolige Samtale. At Madle nu om⸗ 
gikkes hendes Mand venſkabeligt, fane hun flet ikke 
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ugjerne. Kun ærgrede det hende, at der gik ſaamegen 
Tid tilſpilde ved Bogerne. „Du er nu engang ſaa— 
dan,“ ſagde hun til Jons, „og bliver aldrig ander— 
ledes, Men en Pige kleder det ikke at være lærd. 
Du ſtulde hellere alvorligt raade hende til at tage 
vigtig fat med i Husholdningen, for at hun engang 
kan være fin Mand til Nytte”, Urte var ellers ffinfyg 
nok; men her nærede hun ingen Mistanke. 

Naar Madle var i Haven, holdt Jons det ilke 
længe ud i Stuen. J Haven følte han fig. langt 
friere. Enhver kunde ſee ind over det lave Gjerde, 
mente han, og overbeviſe ſig om, at der ikke foregik 
noget Urigtigt. Han vilde glemme, at der ogſaa der 
fandtes tætte Heekke af Hyldebuſke, og at Humlen 
allerede ſnoede fig hoit op ad Steengerne og forneden 
dannede en ſkyggefuld Lovhytte, hvor Madle holdt 
meget af at ſidde. Hun ſagde rigtignok: „Er Du nu 
igjen der? Har Du ikke Andet at tage Dig for end 
at opſoge mig?“ Men hun blev ikke vred paa ham, 
naar han blev, rykkede ikke bort, naar han ſatte ſig 
ved Siden af hende, og vogtede ikke fine Dine, naar 
han talte til hende. „Jeg veed ikke, hvad der gaaer 
af mig,“ forſikkrede han; „nu maa jeg altid tvinge 
mig til Bøgerne. Daarſkab er mig kjerere end Viis⸗ 
dom.“ Ofte jagede de hinanden ſom Born igjennem 
Haven, indtil han havde fanget hende, eller de tog 
hinanden i Heenderne og floges leende for at fee, 
hvem der var ſterkeſt. Da Kirſebeerrene bleve modne, 
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klattrede han op i Træerne og plukkede de bedſte og 
morkeſte til hende. Livet forekom ham at vere ganſte 
rart; pan den Maade havde han aldrig nydt det. 

Urte kaldte forgjæves pan Pigen, naar hun vilde 
have Noget beſorget. Gik hun fan ud i Haven og 
fraf de To i fortrolig Samtale: eller med ophedede 
Anſigter, ſaa ſyntes hun ikke rigtig om det. „Hvad 
er her paafærde?” ſpurgte hun, eller: „Hvad har J 
altid at beſtille med hinanden?“ Jons ſendte hun 
ind og Madle til Blegepladſen eller Markarbeiderne. 
Til Jons ſagde hun: „Du er heelt forvandlet og 
giver Dig kun af med Borneſtreger,“ og paa Madle 
ffjændte hun: „Synes Du, det er pasſende?“ Men 
den næfte Dag begyndte Spillet forfra igjen. 

Jons var ikke altid i faa godt Humeur. Ofte kom 
der en dyb Sorgmodighed over ham, og han gik ſuk— 
kende omkring og ſad hele Timer i en halvmork Krog 
i Stuen med lukkede Sine eller lob, dreven af Uro, ud 
i Skoven, kaſtede fig pan Jorden og rev Mosſet op, 
ſom han kunde nage med Henderne. Saa forſpandt 
han allerede tidlig om Morgenen og beſogte en eller 
anden fjerntliggende Landsby for at melde, at han om 


Aftenen vilde holde Forſamling der. Hans Tilhængere. 


paaſtod, at Aanden aldrig tidligere havde været faa 
mægtig i ham. Han talte ijærdeleshed gjerne om 
Arveſynden og om Menneſtets Ydmygelſe for Gud og 
om Dommedag og deres evige Fordommelſe, der ikke 
bleve gjenfodte i Erkjendelſens Lys. Han anklagede 
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fig felv for af være en ſtor Synder, flog fig for 
Bryſtet og bad med ildfulde Ord om Guds Biſtand 
til, at det maatte lykkes ham at tvinge Kjodet. Langt 
ud paa Natten fortſatte han disſe Bedetimer; fordet— 
meſte endte de med, at nogle Kvinder faldt i Hen— 
rykkelſe og med vanvittig Tale forkyndte Verdens 
Undergang. Jons vandrede videre om Natten og op— 
traadte den neſte Dag i en anden Landsby, indtil 
han var aldeles udmattet. Det var allerede hendet, 
at man havde maattet jætte ham i hans ſpekkede Til 
ſtand paa en Vogn og kjore ham hjem. Engang havde 
han i tre Dage ikke taget Nering til fig. 

Hans Kamp for at rive ſig los ſyntes at være 
frugteslos. Madles Oine ovede en Trolddom, ſom 
han ikke kunde modſtaage. Horte han hende ſynge der— 
ude, faa holdt han det ikke længere ud i fin Enſom⸗ 
hed. Og hun ſang gjerne Sange ſom denne: 

J den føvnløfe Nat 

Jeg loved' mig ſelv 

Evig og altid 

Fra ham at ſkilles. 

Dog znſtked' jeg heller, 

At Sjæl og Legeme ſkiltes, 
End her at ſkilles 

Fra min Ungdoms Ven. 

Han ſelv nynnede altid Slutningsverſet af en 
anden Sang, han ikke kunde faae ud af Tankerne: 


Indtil Kneene i Sumpen, 
Indtil Skuldrene i Vandet 
Mørke ere mine Dage! 
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Men det lod til, at Madle maatte ikke merke, at 
hans Dage vare ſaa ſorgfulde. Han behøvede kun at 
bære nogle Minuter ſammen med hende, faa fif hans 
Kinder igjen Farve, hans Oine ſtraalede, hans Leber 
loe. De Daino'er, han digtede til hende, lod vel 
ſorgeligt, men udtalte ogſaa en Lidelſe, ſom gik hende 
ſelv ner til Hjertet, endſtjondt Hentydningerne vare 
poetiſt tilflorede. Saaledes fang den unge Karl, der i fin 
Uſorſtand begjærer Husmoderen tilægte og ikke bemær- 
ker den unge Datter: 

En Roſenknop ſidder 
Ved den fulde Roſe. 
Roſen taber Bladene, og Knoppen bliver Blomſt; 
Som Morgenrgde er da dens Blade, 
Og i dens inderſte Dyb 
Skinner Dugdraaben ſom en Taare. 

Dertil ſatte Madle en rigtig tungſindig Melodi, 
og naar hendes Moder ſpurgte hende: „Hvor har 
Du den Sang fra?“ faa lo hun og ſagde: „Fra den 
unge Karl ſelv, der har fortrudt det. Men Knoppen 
græder kun, fordi han ikke 2 den. Hvad ſtulde 
den ellers være til?“ 

J Hoſttiden maatte Begge hjælpe til. En Aften 
blev de tilbage paa Marken, da de andre Arbeidere 
vendte hjem. Husmoderen ærgrede ſig over de Hjemkomnes 
ſpodſte Tale. Hun gik ud og fandt dem langt borte 


ſiddende ved Bakken under et Piletrce. Madle havde i 


lænet Hovedet til hans Vryſt. For Urte var det, 
ſom om et koldt Staal jog igjennem hendes Hjerte. 
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Hendes morke Sine lynede ſom et natligt Uveir, hun 
krummede Henderne ſom Klor, med et Set ſprang 
hun frem og rev dem fra hinanden. „Naa, ſaaledes 
faner det til,“ ſtonnede hun. „Min Mand og min 
Datter ... Og jeg kunde i min Blindhed ikke ſee 
Noget! Hvad anſee J mig for? Afſted! og lad mig 
ikke treffe Eder ſaaledes engang endnu.“ Hun ſtodte 
Madle frem foran ſig. „Hellere vilde jeg have fodt 
en Trold til Verden end Dig.“ 

„Slaa mig kun,“ raabte Madle. „Du ſlider din 
Haand op, for jeg forandrer mit Hjerte.“ Og da de gik 
hen ad Stien til Blegepladſen, ſang hun igjen: 

Dog znſked' jeg heller, 

At Sjæl og. Legeme. fkiltes, 
End her at ſkilles 

Fra min Ungdoms Ven. 

Jons forſvarede fig ikke med et Ord. Han lod 
et Haglveir af Skjceldsord ſtyrte over fig. og fane kun 
morkt imod: Jorden, Endelig ſlap Urte ham og fjer— 
mede. fig grædende. Det var forſte Gang, han fane 
hende græde. Hun græd af Vrede, men hun græd. 

J hele. tre Dage talte hun ikke et Ord med ham. 
Doren imellem dem ſpigrede hun igjen til, og i Marken 
turde Jons ikke mere komme. Gan læfte ivrigt i ſin 
Bibel: men han ſyntes, at Tiden fra Solopgang til 
Solnedgang ikke vilde fane Ende. Madle fang. om 
Aftenen inde i Bedſtefaderens Stue; det kunde Urte da 
ikke forbyde hende. Og hun kunde heller ikke forhindre, 
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at Jons hørte hende. Hun ſtoiede endnu mere end 
ellers i Huſet. Ingen kunde gjøre hende tilpas. Pigen 
jagede hun bort, forbi hun omme bag Gjerdet havde 
ſnakket med en gammel Kone, der var Landsbyens 
Nyhedskrœmmer, og Karlen ſagde hun op til Mortens— 
dag, fordi han altfor driſtigt tog Pigens Parti. Naar 
man horte hende ſaaledes, maatte man troe, at hun 
folte ſig ſom den ſtolte Herſkerinde, hvem Alt maatte 
rette ſig efter. Men hun vor meget ilde tilmode, 
meget nedtrykt. Hun ſtoiede kun for at ſkaffe fig 
denne Stemning fra Halſen; men det lykkedes hende 
ikke. Hun vidſte, at hun havde tabt Noget, og det 
var hele hendes Liv. 

Endelig brod hun ſelv Tausheden. Det var kort 
for Sengetid. Madle ſang i Stuen ved Siden af, 
ſom om hun vilde ſynge Bedſtefaderen i Søvn. Urte 
bankede ergerlig paa Doren; men det hjalp ikke. 
„Hun maa bort igjen,“ ſtonnede hun, „det kan ikke 
vedblive at gage ſaaledes.“ 

Han ſukkede dybt. „Du er i din gode Ret,“ 
ſagde han, og det gjor mig inderlig ondt, at det er 
gaaet ſaaledes. Havde jeg for tre Aar ſiden anet..." 

„Hvilket? At Madle vilde blive voxen i ſaa kort 
Tid? Det kunde Du jo telle Dig til paa dine Fingre. 
Og jeg ſagde Dig jo ſelv: Du er for ung for mig; 
men vent, til Madle bliver voxen. Sagde jeg ikke 
det til Dig?“ — 

„Det ſagde Du.“ 
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„Dengang havde det ikke gjort ſtort til Sagen, 
om Du var gaaet din Vei uden at tenke paa Gifter⸗ 
maal. Og ſelv om det var jaa — det havde jeg nok 
forvundet. Men ſenere ... Hun bed Tænderne fam: 
men. „Holder Du da virkelig ſaa meget af hende?“ 
ſpurgte hun lidt efter, og de morke Sine ſtod fulde 
af Vand. 

„Dengang troede jeg det ikke,“ ſvarede han; 
„men det kom over mig, jeg veed ikke hvorledes, og 
jeg kan heller ikke forklare, hvorledes det er. Kun 
det forſtager jeg, at Gud har ikke villet hjælpe mig 
med at frie mig ud af denne Treengſel, og derfor er 
jeg et ulykkeligt Menneſke, der ikke kan frelſe ſig af 
fin Hiertensnod.“ 

„Det gjelder ikke,“ ſagde hun. „Naar En villigt 
giver efter for ſine flette Tanker, hvor kan Gud da 
hjælpe ham?“ nu. 

Han ſukkede atter. „Ja, jeg er ſlet, jeg er ſlet 
i Bund og Grund,“ udbrød han. „Men hvad kan jeg 
gjøre derimod? Hun har forhexet mig.“ 

„Ja, hun har forhexet Dig —“ bekroftede Urte 
ſorgmodigt. „Hvor kunde Du ellers tale ſaa guds⸗ 
beſpotteligt? Jeg ſeer godt, at hun hader mig, fordi 
jeg har giftet mig med Dig. Derfor ſpekulerer hun 
paa, hvorledes hun haardeſt kan kreenke mig. Hun 
vil berøve mig det Eneſte, ſom mit Hjerte har kjeert. 
Hun vil aldeles fordærve Dig, for at jeg ſtal trede 


Moder og Datter. 355 


Dig under Fødder. San vil hun lee haanligt baade 
af Dig og af mig!“ 

Jons ryſtede tungſindigt paa Hovedet. 

„Var det en Anden,“ vedblev Urte, „ſaa kunde 
man endda forſtage, hvad hun vilde. Men hvad hun 
berover mig, det kan hun ikke engang ſelv fane. For 
fin egen Synd engſtes hun ikke, naar hun kun kan 
ſtyrte Dig i Fordervelſe. Og Du ſtager ikke imod, 
fordi Djævlen gjennem hende har Magt over Dig.“ 

„At Djævlen har Magt over mig,“ ſagde han 
ſorgmodigt, „det troer jeg gjerne. Men det er ikke 
Madles Skyld. Det kan bære, at mit Hovmod ffal 
ſtraffes, fordi jeg i min Svaghed og Uvidenhed har 
hovmodet mig for meget. Men jeg veed ikke andet 
Raad, end at jeg forlader Hus og Hjem og drager 
ud i den vide Verden. Dertil er jeg beredt.“ 

„Tro dog ikke,“ afbrod hun ham med Heftighed, 
vat jeg flipper Dig, Jons. Mig tilhorer Du, og hos 
mig ffal Du blive. Madle maa bort — paa den ene 
eller den anden Maade. Jeg taaler ikke, at hun ftaaer 
mig iveien hos Dig.“ Hun begyndte nu at hulke, 
Imfavnede ham med Voldſomhed og trykkede ham til 
det hoitbolgende Bryſt. Hendes Stemme blev ganfke 
blod. „Det er jo ikke muligt, Jons, at Du kan gage 
bort. Har jeg ikke altid været god imod Dig? Andre 
kunne maaſkee have Grund til at klage oper mig, men 
Du ikke. Og Du .ffal endnu faae at ſee, at jeg holder 
af Dig ſom ingen andre Menneſker. Jeg vil tilgive 
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Dig, at Du har handlet i Forvildelſe, og for Frem⸗ 
tiden ikke tale et Ord derom, Men forlade mig maa 
Du ikle.“ 

Han var ſaa ilde tilmode, at han kunde have 
ſtreget høit. Naar hun ikke ſlap ham, hvad ſkulde der 
ſaa blive af ham? Det rorte ham, at den Kone, ſom 
ellers var vant til faa ſkarpt og beſtemt at ſette fin 
Villie igjennem, blottede for ham hele ſin Svaghed; 
men han vovede ikke at ſige til hende: Alt ſtal igjen 
være imellem os, ſom det har veret! Hvorledes 
ſtulde det nogenſinde lade fig gjøre? Madle havde 
dog hans Hjerte. — 

Strax den neſte Morgen gik Urte over i Ind⸗ 
ſidderſtuen og forlangte, at Pigen ſtrax igjen ſtulde 
tage til Byen: den gamle Mand ffulde hun nok paa 
anden Maade ſorge for. Madle afflog det reent ud. 
„Du har ſelv forlangt, at jeg ſkulde komme hjem," 
ſagde hun, „og ikke brudt Dig om mine Advarsler. 
Nu vil jeg ikke igjen lade mig jage bort af Dig. Det 
er min Faders Hus, og det kan min Moderk ikke for⸗ 
byde mig.“ : 

„Det kan hun forbyde Dig,“ raabte Urte, „naar 
Du gjør det Skam. Seer Du da ilke, hvor den onde 
Aand driver Dig hen?“ 

Men Madle var haardnakket og blev. 

Den eengſtede Kone ſogte nu at finde en anden 
Udvei. Pigen maatte giftes, tenkte hun. Der var 
en Gaardmandsſon, et meget kjont Menneſke, ſom 
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allerede flere Gange havde anholdt om Madle. Hans 
Fader vilde aſſtaae Gaarden til ham, naar han holdt 
Bryllup. Urte talte med hans Moder og bragte forud 
Alt i Orden, ſom Skik og Brug var. Men da nu 
Frierens Fortaler kom ridende paa Skimlen, med 
Blomſterkoſten paa Hatten, gjemte Madle ſig ikke, men 
gik ham imode udenfor Huſet og ſagde: „Det er ikke 
værd, at Du træder indenfor, og Du maa helſt beholde 
dine ſmukke Talemaader for Dig ſelv. Thi her har 
Du ikke Held med Dig. Jeg tenker ikke paa at gifte 
mig — hverken nu eller om et Aar.“ 

Urte ſtjicndte, bad og truede forgjeves, Madle 
lod ſig ikke rokke. „Ingen kan tvinge mig til at gifte 
mig,“ ſagde hun trodſig, „og det er desuden bedſt for 
en Hex, at hun forbliver ugift. Den, jeg holder af, 
kan jeg ikke fage, og en Anden tager jeg aldrig i 
Evighed.“ 

Fra den Tid gik Urte i en forferdelig Uro; ikke 
et Minut troede hun fig ſikker. Med mistroiſke Oine 
vogtede hun paa Jons. Vidſte hun, at han var ude i 
Haven, ſaa liſtede hun ſig boiet langs med Hekken 
eller lurede paa Hjørnet af Udhuſet. J Bagveggen 
af dette havde hun boret et Hul for indefra at kunne 
ſee ud imellem Humleſtengerne. Hun lurede paa 
hvert Ord og Blik. Hun miſtede heelt Farven, og 
Dinene lage dybt i deres Hulheder. 

Herved opnaaede hun blot, at de to Menneſker, 
ſom hun vilde holde fra hinanden, modtes med ſtorre 
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Hemmelighedsfuldhed. Madle ſyntes ſom en Trold 
at kunne ſmutte igjennem Revner i Dore og Vinduer 
og forſvinde i Luften. Han tilraabte ſig ſelv tuſinde 
Gange: ikke videre! men naar han ſaae hende, var det 
glemt. 

Han holdt ikke mere Forſamlinger, han leſte ikke 
mere i ſine Boger. Men han digtede Daino'er, ſom 
endnu ingen Lithauer havde digtet dem, nedſkrev dem 
pan ſmaa Blade og ſtak disſe til Madle. En Time 
efter horte han hende ſynge dem. 

Ogſaa om Natten, naar Alle for længe ſiden vare 
gagede til Ro, fang hun dem ganſke ſagte udenfor 
Vinduet. Han behøvede ikke at vekkes. 

Urte pleiede efter den travle Dagstid at ſove 
meget hurtigt ind og i de forſte Timer af Natten at 
ligge i dyb Søvn. Men en Nat vaagnede hun op, 
ængftet af en ſtyg Drøm, og tog efter hans Haand. 
Pladſen var tom. Hun ſatte fig opreiſt, gned Øinene, 
ſtjod Forheengene for den ſtore Himmelſeng tilſide, 
fane med ſpendt Opmeerkfomhed ind i Stuen og lyt 
føde. Alt var ſtille, kun Veguühret dikkede, og den 
gamle Endratis aandede horligt. J Morket kunde 
ingen Gjenſtand ſees tydeligt, kun Urtepotterne i Vin⸗ 
dueskarmen aftegnede ſig mod den lyſere Nathimmel. 
Jons var ſikkert nok ikke i Stuen. Hun ſprang op, 
kaſtede noget Toi paa ſig, lukkede jagte Doren op og 
gik ud. Doren ud til Gaden ſtod paaklem. Nu vidſte 
hun Beſked. J Haven maaſkee ... Ja, i Haven. — 


Moder og Datter. 359 


Da hun et Kvarteer efter kom tilbage, kaſtede 
hun ſig paa Sengen og hulkede højt. Men da hun 
horte Jons komme, bed hun Tenderne ſammen og 
holdt: fig ganſte ſtille. Hun havde nu taget fin Be⸗ 
ſlutning. 

Den neſte Morgen ſaae hun endnu blegere ud 
end ellers; Dinene havde et glasagtigt Udtryk, Læ- 
berne dirrede uafbrudt. Men hun ſagde ikke Noget, 
der kunde vælte Mistanke. 

Der var Arbeide i Marken. Hveden var tjenlig 
til at hoſtes. Hun ſendte Arbeiderne ud: og med dem 
Madle. : 

Klokken ti bragte hun dem Frokoſt, Melk i Flaſker 
og Brod, Enhvers Part tilmaalt hjemme i Huſet. Saa— 
ledes gjorde hun altid. Madle var torſtig og brat . 
raſk. „Velbekomme,“ ſagde Urte, idet hun igjen tog 
Flaſken fra hende. 

„Meelken er ikke god,“ mente Madle, „men den 
ſlukker Torſten.“ 

„Den holder fig ikke godt i den Varme,“ ſparede 
Urte, „det kan ikke væve! anderledes om Sommeren,” 

„Jeg er ſaa træt idag,” klagede Pigen og ſtrakte 
Armene — „ah“! 

„Jeg har ogſaa ſovet daarligt inat,“ ſagde Urte: 
„Jeg havde en ſtyg Drøm — om en Begravelſe, troer 
jeg .. Man indhenter det igjen.“ 

Om Middagen kom Madle ikke hjem. Hun Havde 
lagt ſig til at ſove under Roſenbuſken, ſagde Arbei⸗ 
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derne. Henad Aften befandt hun fig meget ilde. Hun 
klagede over Hovedpine og følte ſterk Trang til at 
kaſte op. Urte lavede hende en Kop Thee og lod 
hende gage tidlig i Seng. Jons var meget engſtlig. 
„Det er vel ikke faa farligt,” mente Urte. „Hun har 
forkjolet fig. Hun bærer fig nu engang ikke ad ſom 
andre Menneſker. Jeg tor holde paa, hun har jevn⸗ 
lig ſtaaet op om Natten og ſpadſeret ude i Haven, 
naar hun har faaet det for varmt i Indſidderſtuen. 
Imorges fandt jeg hendes Tørflæde paa Benken under 
Lindetræet. Som man reder, faa ligger man.“ Jons 
taug dertil. 5 

Den neſte Dag gik Madle igjen paa Arbeide. 
Om Formiddagen drak hun fin Melk, men gav Brødet 
. tilbage, det ſmagte hende ikfe. Ogſaa om Middagen 
ſpiſte hun kun lidt. Hovedpinen indfandt ſig igjen og 
pinte hende lige til Aften. Om Natten ſov hun daar⸗ 
ligt. Endnu nogle Dage flæbte hun ſig ud pan Mar⸗ 
ken; hun ſyntes at ville befæmpe Sygdommen; men 
Riven blev hende allerede for tung. Saa holdt hun 
ſig inde i Stuen hos Bedſtefaderen, der var glad 
over ikke at maatte favne hendes Hjælp hele Dagen 
igjennem. Men hun havde ondt ved at reiſe fig op 
fra Stolen og rokke ham Noget. Urte bragte hende 
Suppen og hentede igjen Skaalen. Den var i Al⸗ 
mindelighed ikke halvt tomt. Reſten kaſtede den ellers 
jaa. ſparſommelige Kone paa Moddingen. 

Madle vilde beſtjeftige ſig med Haandarbeide. 
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Hun hentede det Skrin, ſom Herſkabet inde i Byen 
havde foræret hende ved Hjemkomſten fra en Reiſe. 
Under Laaget fandtes der et lille Speil. Hun faae 
ſig halvt tilfældigt deri og blev forſtrekket over fit Ud⸗ 
ſeende. Hendes Anſigt var graat, Huden visſen, 
Kinderne indfaldne, Øinene glandsloſe. Der ſyntes 
ikke at være en Draabe Blod i hendes Aarer. Der— 
hos folte hun ſig ikke egentlig ſyg, kun forfærdelig 
mat og nedtrykt. Hun blev inde i Stuen. Af Jons 
vilde hun aldeles ikke lade fig fee mere. Men engang 
imellem ſtod han udenfor Vinduet, bankede paa Ruden 
og ſpurgte, hvorledes det gik hende. Det maatte vel 
ſnart blive bedre, mente han. Men hendes Tilſtand 
blev tydeligt nok verre. Urte ſpurgte alle gamle 
Koner i Landsbyen tilraads og lavede alle Slags 
Drikke, ſom de raadede til. Men de ſyntes ſnarere at 
gjøre Ildebefindendet værre, Madle ſygnede hen paa 
en uhyggelig Maade; hun ſneg fig boiet langs Veggen, 
væltede fig om Natten ſovnlos paa fit Leie og ſad om 
Dagen mange Timer tilſyneladende aldeles fløv. Naar 
hun om Morgenen redte fit Haar, blev hele Bundter 
hængende ved Kammen. 

Svekkelſen tiltog ſtadig. Snart beklagede hun 
ſig for den Gamle over, at hun havde ondt ved at 
lofte Fodderne. Leddene bleve ſtive. Hun maatte 
holde ſig i Sengen. Nu ſpurgte hun efter Jons. 
Han ffulde. læfe høit for hende. „Gaa kun,“ ſagde 
Urte, „jeg har ikke Noget derimod.“ 
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Jong blev ganſke forſtrekket, da han fane hende 
og kunde neſten ikke tilbageholde et Skrig. Hendes 
Haand var kold. Han boiede fig ned over hendes 
Anſigt, der ſmilede ſorgmodigt, og kysſede hende. 
Ogſaa det var koldt. En Gyſen foer igjennem ham. 

Han læfte op for hende af Sangbogen, men hun 
fod ikke til at høre ſynderlig efter. Efter en Stunds 
Forlob ſagde hun: „Naar kun Ingen har beluret os! 
Det forekom mig, jeg horte en Green blive brakket 
bagved os — og lidt efter liſtede det fig bort.“ Og 
atter efter et Ophold ſpurgte hun: „Er Du ganſte 
vis paa, at min Moder ſov den Nat ſom ellers?“ 

„Hvor kan jeg være det?“ ſvarede han. „Det 
er muligt, at jeg har vekket hende.“ 

, „Det er muligt,” gjentog Madle, „men det er 
ogſaa muligt, at ... Og fan kan Ingen fortenke 
hende i..“ 

„Hvad mener Du, Madle? Hun ...?“ 

„Jeg mener ikke Noget, flet ikte Noget — —“ 
Paa hans Spørgsmaal ſvarede hun ikke videre. 

Da Jons den neſte Dag fandt hende endnu mere 
mat, ſagde han: „Det kan ikke gade længere ſaaledes, 
vi mad have Bud efter Legen.“ 

Hendes Haand dirrede i haus. „Det maa ikke 
ſkee,“ ſagde hun med et eengſtligt Udtryk, „det maa pan 
ingen Maade ſkee.“ 

„Men en ſaadan ſnigende Sygdom —“ 
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„Jeg vil ikke have nogen Lege,“ afbrod hun ham 
heftigt; — „han kan ikke hjælpe mig.“ 

„Men han har dog ofte hjulpet Andre.“ 

„Tro mig, han kan ikke hjælpe mig. Ingen Lege 
maa ſee mig — medmindre min Moder ſelv forlanger 
det. Men det gjør hun ikke, og Du ſtal heller ikke ſporge 
hende derom.“ Da han gik, bad hun ham hemmeligt 
at bringe hende Noget af hans Brod og Melk. „Men 
lad hende ikke merke det,“ foiede hun til. 

Han ſtirrede paa hende. Det var, ſom om 
Dagen formorkedes, og noget Frygteligt ſteg op af 
det natlige Dyb og fyldte hans Bryſt med redſomme 
Anelſer. „Madle,“ udbrød han, „Dü er bange for —“ 

„Stille, ſtille!“ afbrod hun ham, „ikke et Ord! 
Veggene have Oren.“ 

Fra det Dieblik drev han om ſom En, hvis 
Fødder ikke kunne bære det tunge Hoved. Hos Madle 
indtraadte Krampeanfald, og derefter lag hun i hele 
Timer uden Bevidſthed. Men hun kom dog ſtadig til 
ſig ſelv igjen. Jons ſad Dag og Nat ved hendes 
Seng. Engang tog hun hans Haand og drog ham 
til ſig. „Vi maa ſige hinanden Levvel,“ hviſkede hun. 
„Sorg ikke derover ... Hvor kunde det ende ander— 
ledes? Jeg har baaret min Deel, ber Du nu ogſac 
din Deel, og bed med mig til Gud, at han vil til⸗ 
give os vor Skyld, ſom og vi tilgive vore Skyldnere.“ 

Han ſagde Ordene efter med fkjcelvende Leber. 
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Hun ſank tilbage, Endnu et langt Suk, og Madle 
havde udſtridt. — 

Urte brev ham bort fra Liget. „Kom,“ ſagde 
hun, „de Døde ſkulle begraves. Nu hører Du dog 
mig til.“ 1 

Hun iførte Madle de bedſte Klæder; hun plukkede 
i Haven alle de Blomſter, der endnu fandtes ſaa langt 
ud paa Aaret, og lagde en Krands omkring hende; 
hun gav hende en Pſalmebog i de kolde Hender og 
lod ved Kiſten brænde Voxlys, ſom vare indviede i 
en katholſk Kirke paa den anden Side af Grendſen. 
Vinduerne bleve ikke lukkede, og Enhver, der vilde, 
kunde træde hen: og ſee paa den ſtakkels Pige, der 
havde maattet doe jaa ung. 

Urte foranſtaltede en ſtor Begravelſe, ſom det 
ſommede ſig for en rig Gaardmandsdatter. Overalt 
var hun ſelv i Virkſomhed, ogſaa Preſten beſtilte 
hun, og han ſkulde tale hjemme i Huſet ved Kiſten og 
paa Kirkegaarden. Hun betalte ham forud meget rige— 
ligt. Under Talen udgod hun mange Taarer, der 
ſikkert kom fra hendes Hjerte, og ved Graven, hvori 
hun kaſtede tre Haandfuld Jord, ſtod hun længe hen— 
ſunken i ſtille Bon. Naboerne traadte heu til hende 
og bevidnede hende deres Deltagelſe. „Hun var jo 
mit Barn,“ ſagde hun med oprigtig Smerte, „mit 
eneſte Barn.“ 

Endratis jamrede bekreeftende: „Ja, eneſte Barn; 
og Gaarden gaaer nu over til Fremmede.“ 
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Jons fnælede bag en Graphoi, indtil hele Hoi— 
tideligheden var forbi, 

Urte havde ſtrax fuldt op at gjøre med at ud- 
lufte og renſe hele Huſet. Alt, hvad der paa nogen 
Maade kunde minde om Madle, ſtaffede hun tilſide. 
Jons fad imidlertid i Haven paa Bænfen under Linde- 
træet og ſtirrede ned for fig. Sildig om Aftenen kom 
hun for at hente ham ind. „Nu er Alt iorden,” 
ſagde hun venligt, „og vi kunne igjen begynde det 
gamle Liv, ſom det var, for Madle kom i Huſet. Vil 
Du det, Jons?“ Han rorte ſig ikke. 

„Det er meget ſorgeligt,“ vedblev hun, „at hun 
maatte doe ſaa ung; men for os var det dog bedſt 
ſaaledes. Hun var vor Ulykke.“ 

Han ſtonnede og vendte fig bort. 

Urte ſatte ſig hos ham. „Jeg vil glemme Alt,“ 
ſagde hun, „og jeg veed dog mere, end Du troer. 
Men vær igjen god imod mig. Jeg er din Kone, og 
ſaaledes ffal det blive ved at være.” 

Hun lagde Armene om hans Nakke og Hovedet 
til hans Skulder. Han ſtodte hende tilbage. „Mor⸗ 
derſkre —“ hvislede han og ſlog Henderne for An— 
ſigtet. 

„Det er forbi imellem os,“ hvæfede han. Hun 
vilde omfavne ham, men han rev tig los, ſlyngede 
hende fra fig og ſtyrtede ud af Bagdoren. Urte ſage 
ham hendervridende lobe over Stien og Engen ad 
Skoven til. Hun ilede nogle Skridt efter ham, men 
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vendte ſaa om og gik langſomt ind i Huſet. Henderne 
holdt hun krampagtigt flyngede i hinanden, og Ten⸗ 
derne vare ſammenbidte. „Han maa raſe ud,“ tenkte 
hun — „han kommer igjen, og ſaa vil Alt blive godt.“ 

Men Jons kom ikke igjen. 

Omtrent midt paa Veſtkyſten af Samlandet er der 
et Sted, hvor der findes et ſtorartet Rapfiſkeri og en 
Dykkeranſtalt. Hoit oppe paa Hapbrinken ligger Entre⸗ 
preneurens Villa; noget længere nede Grubehuſet 
med Tilbehør. Som i et Bjergveerk bliver den endnu 
under Vandſpeilet liggende „Nye Schakt“, i hvilken 
det ſamlandſte Guld er ſtjult, fort langt ind i Landet. 
Men ved Havpbredden ligger der en Ræffe ſtore og 
ſolide Baade, beſtemte til Dykkeriet, ſom Dag ud og 
Dag ind drives et godt Stykke fra Land, hvor Ravet 
findes imellem megtige Steenlag, naar ikke Storm eller 
Sogang hindrer Arbeidet. 

En ſaadan Baad har en Bejætning af mindſt 
fire Mand og er forſynet med Luftpumpe og Dykker⸗ 
apparat. Dylkerne ere i Almindelighed kraftige Lithau⸗ 


ere; disſe ere bedſt iſtand til at udholde Strabadſerne 


ved denne Tjeneſte, der ikke engang hviler om Vin⸗ 
teren. Naar Bagaden er kommen til det rette Sted, 


kaſtes der Anker. Dykkeren ifører fig den vandtætte 
Gummidragt, binder de tunge Blyſaaler under Stop⸗ 
lerne, hænger Tornyſtret om fig, hvorigjennem den 


forbrugte Luft ſkal trænge ud, og ganger ud paa den 
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udenpaa Baaden anbragte Trappe. Nu tager han 
Pladen til Luftroret, der udmunder i Pumpen, imellem 
Læber og Tender; paa en Kobberring, hvormed 
Gummidragten flutter over Anſigtet, faſtſkrues en 
Hjelm, hvori der findes to ſtore Glasoine. J ſamme 
Oieblik ſctte de to Arbeidere ved Luftpumpen Tryk⸗ 
apparatet i Bevegelſe. Dykkeren kaſter fig baglends 
i Vandet og ſynker langſomt ned. Der hvor han 
arbeider pan Bunden, ſtromme jevnlig Luftblærer op 
til Overfladen. Han har en Jernſtang i Haanden, 
hvormed han letter Stenene, og har hengende paa ſig 
en Taſke, hvori han legger det fundne Rav. To 
endog tre Timer kan han holde ud i Dybet. Saa 
trœkker han i Klokkeſtrengen og bliver ved Linen halet 
op til Trappen. En anden Mand afloſer ham. Saa⸗ 
ledes ſkifte de, indtil de ſkulle hjem. 

Det er en anſtrengende og for Sundheden ffade- 
lig Forretning. Selv de kraftigſte Mænd forſkaanes 
ikke for Lungelidelſer, og gamle blive de Ferreſte. 

Herhen havde Jons Kalwis efter lengere Tids 
Omflakken fundet Vei. Man vilde ikke antage ham, 
da han ſaage ſpagelig og ſygelig ud; men han bad 
indtrængende om at blive optaget blandt Dykkerne eller 
ialtfald at maatte gjøre Tjeneſte paa Prove. Han 
var raſk nok, og det var kun gaaet lidt tilbage for 
ham. Man gjorde et Forſog med ham og fandt ham 
brugelig. i 

Hans Legeme -blev ganffe viſt ikke ftærfere deraf. 
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Det koſtede ham aabenbart den ſtorſte Anſtrengelſe at 
holde ſig opreiſt i den tunge Dykkerdragt, og ofte kom 
han aldeles udmattet op fra Dybet og. laa ſaa i 
længere Tid bleg og aandende tungt i Baaden. Men 
han blev lige jan længe nede ſom de andre Dykkere 
og bragte fordetmeſte fin Taſke op fyldt med ſmukke 
og ſtore Stykker. Det hjalp heller ikke, at man raa⸗ 
dede ham til at ſtaane fig; han fvarede neppe derpaa. 
Han gik i det Hele for at være det tauſeſte Menneſke, 
man nogenſinde havde truffet paa, Hapde det ilke 
været en bekjendt Sag, at han meget godt kunde tale, 
vilde man efter flere Dages Bekjendtſkab have anſeet 
ham for ſtum. Han fif virkelig ogſaa Tilnavnet „Ne⸗ 
bielies“, det vil ſige „den Stumme“, og gik ſnart ikke 
under "andet Navn. Han ſogte ikke at fkaffe ſig Ven⸗ 
ner, holdt fig neſten altid for fig ſelv, gik aldrig paa 
Vertshuſet, drak ogſaa tilſoes i de kolde Efteraars⸗ 
og Vinterdage, kun den Slurk, der var aldeles nod⸗ 
vendig til at forfriſke Livsaanderne efter det ſtrenge 
Dykkerarbeide. Var han ikke optagen af Arbeidet, faa 
ſov han eller fad ude paa Klitten og ſaae ud over 
Havet eller op i Skyerne. Af fin Fortjeneſte brugte 
han ſelv kun den mindſte Deel; Reſten gav han til de 
Fattige. Da en af de eldre Dykkere dode efter haarde 
Bryſtlidelſer og efterlod Enke og en Datter, der hed 
Madle, tog han ſig faderligt af Familien. 

Ingen vidſte, hvor Nebielies horte hjemme, og 
at han var gift. Han havde ſit Soveſted i Kroen og 
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eiede ikke andet end fine Kleder. Madle og hendes 
Moder vilde gjerne have gjengjeldt hans Velgjerninger 
ved at viſe ham Tjeneſter; men de kunde vere glade, 
naar de engang imellem fil Lov til at reparere hang 
Klæder eller hente Maden til ham. Deres Tak vilde 
han ikke tage imod. „Jeg har kjendt en Pige, der 
hed Madle ligeſom Du, og ſom ogſaa omtrent var 
ban din Alder,“ havde han engang ſagt, „derfor gjør 
jeg det. Vigen er død.” Nærmere Sporgsmaal be⸗ 
ſvarede han ikke. Snart var der heller ikke Nogen, 
der ſpurgte. 

Til Madle friede en ung Lithauer, der arbeidede 
ved Luftpumperne. Men de kunde ikke gifte ſig, da 
de vare for fattige. Den Sag kunde heller ikke den 
Stumme hjælpe paa. 

Saaledes levede Kalwis nu allerede paa fjerde 
Aar; hans Legeme var afmagret, hans Anſigtsfarve 
guul, hans Aandedrag ſtonnende; men han forſomte ikke 
en Dag ſin Tjeneſte. J de ſtore Oine blusſede der 
endnu Noget af den tidligere ſvermeriſke Ild; men 
han ſeenkede dem ofteſt mod Jorden, naar man talte 
til ham. Han leſte aldrig mere i en Bog, han gik 
ikke en Sondag i Kirke. Han ſyntes kun at vere vel 
tilpas, naar Kobberhjelmen havde lukket fig for hans 
Anſigt, og han gjennem dens Glasoine ſage Hav⸗ 
vandet ſtimre gronligt omkring fig. Naar han van⸗ 
drede om paa Havbunden imellem Stenene, ſom intet 


Vindpuſt havde berørt i mange Aartuſinder, kunde 
24 
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han indbilde fig, at han var ganffe ene i Verden. 
Da grublede han ſom tidligere over Tingenes Sam⸗ 
menhæng og kom aldrig til en tilfredsſtillende Slut⸗ 
ning; da opfriſkede han de gamle lylkkelige eller ſmerte⸗ 
lige Minder; da fremſagde han i Tankerne de tung⸗ 
ſindige Sange, ſom han engang havde lært eller ſelv 
digtet; da bad han Gud om Tilgivelſe for al den 
Uret, han havde gjort, og bad inderligt til hans Son, 
at han vilde ſee til Madle i Naade. Og altid blev 
Tiden ham for fort dernede under ſaadanne Betragt⸗ 
ninger. 

En Dag kom en lithauiſt Kone til Dykkeriet og 
ſpurgte efter Jons Kalwis. Hun havde af en Mand 
af hendes Bekjendtſkab, ſom Havde føgt Arbeide der, 
men kun været der i kortere Tid, erfaret, at han 
havde Beſtjeftigelſe ved Dykkeriet. Hun var hans 
Kone, ſagde hun. Hendes uhyggelige Veſen havde 
gjort, at man overalt afferdigede hende fort; de Fleſte 
vidſte ikke engang, at der var en Jons Kalwis ved 
Dykkeriet. Endelig havde en Opſynsmand raadet hende 
til at forhøre fig om Nebielies. Saaledes kom hun i 
Nerheden af Sovehuſet ligeſom den Omſpurgte traadte 
ud derfra for at gage i Baaden. 

Han ſtudſede, ſtirrede en Tid maallos paa hende 
og traadte ſom fortumlet et Skridt tilbage. „Hvad 
vil Du?“ ſpurgte han endelig med ſtammende Tunge. 

„Jons,“ bad Urte, „folg hjem med mig. Siden 
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Du gik, har det været en ſtrœkkelig lang Nat. Lad 
mig ikke længer være ene.“ 

Han ryſtede pan Hovedet og ſtrakte ſkjclvende 
Haanden frem for ſig. „Hvorfor opſoger Du mig?“ 
ſvarede han. „Du vidſte, at jeg ikke vilde findes. 
For Dig er jeg ikke mere blandt de Levende, og for 
mig heller ikke. Und mig dog Fred.“ 

„Jeg kan ikke,“ ſagde hun. „Jeg har ſelv ingen 
Fred. Huſet er faa enſomt — den gamle Mand er 
der ikke mere. Kom med!“ 

„Jeg bliver her,“ ſagde han. „Aldrig fætter jeg 
Foden over din Dorterſkel.“ 

„Saa bliver ogſaa jeg,“ ſagde hun trodſigt. 

„Det kan ikke lade ſig gjore,“ ſvarede han og 
holdt hende fra ſig. „Gaa — gaa! Vi burde aldrig 
have ſeet hinanden igjen.“ 

„Jeg gaaer ikke,“ gjentog hun med megen Be— 
ſtemthed. 

„Sorg for, at Gud ikke forſtoder Dig,“ ſagde 
han og hævede Haanden. „Lad mig nu gage til mit 
Arbeide, de vente allerede paa mig.“ 

Han gik raſk ned ad Skraaningen og Trætrappen 
til Stranden. Urte fulgte efter ham. Baaden laa ved 
Strandkanten. Han ſprung i den, idet han tillige. gav 
den et Stod ud i det dybere Vand. „Tag mig med!“ 
benfaldt Konen ham. 

De fatte allerede igjennem Brendingen. 


Men Beſetningen paa en anden Vand, der afgik 
24 
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en halv Time ſenere, lykkedes det hende at beſtikke med 
Penge. Man tog hende med og lod hende ſtige over 
i den forſte Baad. ; 

Jons var allerede nede i Dybet Man vifte 
hende Retningen af Snoren og Luftroret. Ængftlig 
ſtirrede Urte over Relingen ned i det graagronne 
Vand, ſom om hun kunde opdage Noget paa Bunden. 
Et Oieblik var det virkelig, ſom om hun faae et 
uhyggeligt Veſen med tykt Hoved og ſtore Sine ikke 


langt under Hapfladen; men det ſank ſtrax ned igjen. 


Lithauerne i Baaden ſnakkede ſammen, fortalte, hvad 
de vidſte om den „Stumme“ og forhørte ſig om hans 
huslige Forhold. De bleve Alle hoilig forundrede, da 
de horte, at han var en rig Gaardeier. De havde 
længe ment, at han var ikke rigtig i Hovedet, ſagde de. 

Jons havde allerede været tre Timer i Vandet. 
J længere Tid havde han ilke ſkiftet Plads paa Bun⸗ 
den. Han maatte have fundet en god Ravrede, mente 
Folkene. Men fan var det dem paafaldende, at den 
forbrugte Luft ikke gurglede op. Da Vandet var i 
Bevegelſe, havde denne Omſtendighed maaſkee allerede 
i længere Tid undgaaget deres Opmerkſomhed. Medens 
de endnu talte derom og undrede ſig over, at han 
ikke gav Signalet, dukkede pludſelig i Retning af 
Snoren en mork Gjenſtand op paa Overfladen, lige⸗ 
ſom flynget i Veiret. Man traf den hurtigſt til ſig. 

Han hjalp ikke til med Henderne, han ſtillede ſig 


ikke opreiſt paa Trappen. En Mand maatte træde ud 
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og reiſe ham op med Overkroppen. Da han ilke 
traadte paa Trinene, maatte man træffe ham ind i 
Baaden over Relingen, hyilket faldt meget beſperligt. 
Forſtykket af Hjelmen blev ſtruet af. Pibende ſtrom⸗ 
mede Luften ud. Da man langt om lenge var iſtand 
til at fee ind i det nu gabne Hylſter, ſtirrede et blegt, 
ubevegeligt Anſigt ud derfra. Øinene vare halvt luk⸗ 
lede, Munden, der havde fluppet Roret, faſt bidt ſam⸗ 
men. Jons Kalwdis var ſtum for evig Tid. 

Konen udſtodte et gjennemtrengende Skrig og 
kaſtede ſig over den Dode. „Jons, Jons,“ jamrede 
hun ſig, „hvorfor har Du gjort mig det?“ 

Baaden blev ſtrax roet til Land og den Døde 
lagt paa Sandet. En Mængde Menneffer ſtrommede. 
til. Et ſaadant Ulykkestilfelde var endnu aldrig pas⸗ 
ſeret. Man udtomte ſig i alle Slags Formodninger, 
dog uden at viſe videre Deeltagelſe. Kun Enken, han 
havde gjort vel imod, og hendes Datter, fnælede ned 
bed den Døde og græd oprigtige Taarer over ham. 

Tre Dage efter fod Urte ham begrave. Da han 
blev fænfet ned i Jorden, ffreg hun uophorligt: „Mit 
Barn, mit Barn!“ Man troede, hun var ſindsſyg. 
De to Kvinder toge fig af hende. 

Derpaa reiſte hun tilbage til fit Hjem, ſolgte fin 
Eiendom og kom med en heel Mengde Penge igjen til⸗ 
bage. Ogſaa Bogerne bragte hun med, ſom havde 
været Jons faa kjere, men ellers ikke Noget af hendes 


| 
i 
| 


374 Moder og Datter. 


tidligere Eiendele. Hun kjobte et lille Huus ikke langt 
fra Kirkegaarden og bad daglig ved ſin Mands Grav. 

For den unge Pige, ſom han havde taget fig af, 
ſyntes hun at have fattet en dyb Hengivenhed. Hun 
behandlede hende ſom en Datter og ſagde tuſinde 
Gange: „Dig og din Moder har han holdt af. Jeg 
vil gjøre Eder Godt, ligeſom han har gjort Eder 
Godt,” Hun udſtyrede Madle rigeligt og gjorde 
hendes Bryllup. Man troer almindeligt, at hun vil 
komme til at arve hende. Men hun veed ikke engang, 
at Urte ogſaa havde havt en Datter, der hed Madle 
ligeſom hun ſelv. 


375 


Ober Semmeringbanen til Triest 


Af 
H. P. Holst. 


Man reiſer ikte mere nu, ſom da vi Wldre 
for mange Aar ſiden ſage os omkring i Europa, og 
Hovedforſkjellen er netop den, at man ikke mere ſeer 
ſig omkring, af den gode Grund, at der er Intet at 
ſee efter. Det er kun Jernbanerouternes Yderender, 
de ſtore Steder, ſom man farer fra og til, der nu have 
nogen Betydning for den Reiſende, men Landene for⸗ 
ſvinde. Locomotivet ſtonner og puſter, og Trainet 
fly ver afſted uophorlig. De ſkjonneſte Veie, de minde⸗ 
verdigſte Egne, de meſt paradiſiſke Opholdsſteder 
ligge tilhoire og tilvenſtre i faa Miles Afſtand — 
men det kjender ikke til Barmhjertighed, det bekymrer 
fig ikke om dem, det farer larmende, dampende, pibende 
forbi dem ved Dag og ved Nat, og den ſtakkels Rei⸗ 
ſende? Jo, han ſkal nok lære Landenes Phyſionomier, 
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Menneſkers Seder og Skikke og Nationernes Eien— 
dommelighed at kjende paa den Maade! Naar han 
ikke ſover eller ſtuderer i fin Reiſebog, ſidder han i 
Almindelighed og titter ud af de ſmalle Vinduer i 
Waggonen, ſaalenge til Rogſtyerne fra Maſkinen og 
Støvffyerne fra Veien tvinge ham til at træffe Oinene 
til fig. Det Eneſte, han hører paa denne Fart, er! 
Jernbane⸗Condukteurernes monotone Opraab af Statio— 
nernes Navne, og det Eneſte, han nyder — er den 
meer eller mindre flette Mad, han i en Fart maa ſluge 
i ſig. For Handelsmanden, der forſender ſine Varer, 
og for Commis⸗Voyageuren, der i en Haſt ſtal af med 
fine Prover, er Jernbanen ganſke viſt en fortræffelig 
Opfindelſe, thi for dem er Tiden jo Penge; men for 
den, der vil have et aandeligt Udbytte af fin Reiſe, 
for ham er Jernbanen ganſke viſt det ſletteſte Befor⸗ 
dringsmiddel, og han vil i Regelen baade ſpilde fin 
Tid og fine Penge. 

Efter denne Philippica imod Jernbanerne venter 
man vel neppe at erholde en Beſtrivelſe af en Jernbane— 
tour, og dog er det en ſaadan, jeg meddeler her, men 
rigtignok ikke en af de ganſke almindelige. 

Jeg forlod Wien en ſmuk Septemberdag for at 
gaae over Semmeringbanen til Trieſt. Forbi 
Baden, der er bekjendt for fin ſmukke Natur, og 
Vöslau, der er beromt for ſin Viin („Vöslauer wie 
Rheinwein“), kom vi til Neuſtadt eller Wieneriſch 
Neuſtadt, den „altid troe“ Stad, ſom den hedder, der 
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ligger ved Leithafloden og ved en otte Mil lang Kanal 
er forbunden med Wien. Kanalen er anlagt af Joſeph 
den Anden. De ſteierſte Alper begynde allerede her 
at taarne ſig til begge Sider, og hoit over dem knei— 
jer det majeſtetiſte Schneeberg. Ved Gloggnitz bliver 
Egnen beſtandig interesſantere. Her begynder Ter⸗ 
rainet at ſtige, Locomotivet kan kun langſomt bevege 
ſig fremad, og man kjorer i Ro og Mag hen imellem 
hoie, granbevoxne, morkegronne Bjergſider, der danne 
de ſmukkeſte Linier, og over hvilke de blaae Karpather 
rage frem i det Fjerne. 

Fra Gloggnitz af og indtil Slottet Klamm, der 
tilhører Fyrſt Lichtenſtein, er Semmeringbanen, ſom 
den her kaldes, et af de forſte Kæmpeforetagender i 
Verden og en af de grandioſeſte Skinneveie, der 
endnu er anlagt. Der er ingen Hindring, ſom dette 
Terrain ikke frembyder, men den menneſkelige Sindrig— 
hed og Udholdenhed har beſeiret dem alle. Paa dette 
Stykke Vei alene har Semmeringbanen, der ligger 
næften 2800 Fod over Havet, en Stigen af 1500 Fod. 
For at overvinde denne Stigen ſlynger Jernbanen ſig 
nu i en ſaadan Mangde af Boininger og Cirkler 
opad Bjerget, at Afſtanden fra Gloggnitz til Klamm, 
der i lige Retning kun er tre Mile, nu bliver dobbelt 
ſaa lang. Man kiorer hen over de kempemasſigſte 
Viaducter og igjennem uendelige Tunneller, Den 
lengſte af disſe ſidſte er 4600 Fod, og jeg jane paa" 
Uhret, at vi vare lidt over fem Minutter om at 


378 Over Semmeringbanen til Trieſt. 


pasſere den. Der er noget Demoniſk ved at fare 
igjennem disſe morke Tunneller, der ſynes aldrig at 
faae nogen Ende. Det Eneſte, man ſkimter, er den 
hvidgraae Damp fra Maſkinen, der i tætte Skyer 
lægger fig paa Siden af Jernbanevognen, og de rode 
Gniſter, der uophorligt fare forbi Vinduet. Ved Atlitz— 
graben har Banen maaet fit Hoidepunkt, og man kan 
ikke tenke ſig noget Interesſantere, end fra denne 
Klippehoide at fee ned i de dybe og grønne Tragter, 
der omgive En til alle Sider. Fra denne Hoide ſeer 
Gloggnitz ud ſom en lille Fuglerede, og de hvide 
Slotte, der ligge adſpredte mellem Klipperne, tage ſig 
ud ſom pyntelige Korthuſe; men kaſter man Blikket 
iveiret, taarne Klipperne ſig omkring En i de barok— 
keſte Former, og de ſtore Sneedriver, der bedeekke dem, 
tage fig i det Fjerne ud ſom hvide Fuglefjer, der 
ſkinne i Sollyſet. 

Den forſte Provefart paa en lille Strekning af 
denne Kempebane blev foretagen i Aaret 1851, og 
Maſkinbyggeren Maffei erholdt den Priis, der var 
udſat for det bedſte Locomotiv, 20,000 Dukater; men 
forſt i 1854 blev Banen aabnet for Publikum, og 
dens mærkværdige Conſtruction, den Kraft og den 
Sindrighed, hvormed den menneſkelige Aand her har 
vidſt at beſeire den modſtrebende Natur, gjør den til 
et af Nutidens Vidundere. 

Faa Dage tidligere havde Keiſeren og hans 
Gemalinde beſogt denne Egn. De fattige, ſmaa Huſe, 
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der [ane ſpredte ved Veien, vare endnu behengte med 
Guirlander af Gran og Ronnebar, det Eneſte, der 
kan opdrives paa disſe ufrugtbare Hoider. Hiſt og 
her ſtod et tarveligt lille Alter eller en report, 
hvor de faa Blomſter, man i Miles Omkreds havde 
kunnet bringe fammen, vare anvendte til de feiferlige 
Navnetræk Det var fattigt, men ſmukt, og jeg kom 
uvilkaarligt til at tenke paa de enlige Tellelys i de 
fattige Bondehuſe ved Roeskildeveien hin Nat, da 
Frederik den Sjette "blev begraven. 

Fra „Mürzzuſchlag“ ſenker Terrainet ſig i en 
ſagte Skraaning, og igjennem den romantiſte Mürzdal 
gaaer nu Veien forbi maleriſke Borgruiner, ſmukke 
Slotte og Kloſterbygninger og langsmed Murfloden, 
der her driver en Mængde Møller og Fabriker. Vi 
ſpiſte til Middag i Grätz, der er Hovedſtaden i 
Steiermark, har 70,000 Indbyggere og ffal have 
nogle og tyve Kirker og en heel Deel Merkverdig⸗ 
heder; men jeg fik ikke Leilighed til at gjøre Bekjendt— 
ſkab med Andet end dens Hons og dens Vindruer, 
thi vi vare der kun i tyve Minuter. Saameget fik 
jeg dog ſeet, at dens Beliggenhed er fortryllende, og 
at man maaſkee ikke har Uret, naar man i den Henſeende 
ſammenligner den med Salzburg. Ovenover Grätz 
ligger Borgen Hvadel, der fager fig meget pittoreſk 
ud, og rundt om Byen taarne fig de ſkjonneſte og. 
vildeſte Bjergformationer, imod Nord de oberſteiriſte 
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Alper og mod Syd Schwanbergeralperne, der naae 
en betydelig Hoide. ) 

Vi foer nu forbi Slottet Wildon, hvor Tycho 
Brahe ffal have havt et aſtronomiſt Taarn, hvis 
Ruiner endnu ere tilbage, og Slottet Gleichenberg, 
der fra Middelalderen er bekjendt for ſine mangfoldige 
Hexeprocesſer. Landſtabet, der tidligere havde været 
ſtenet og ufrugtbart, fif nu beſtandig et mere ſydligt 
Anſtrog; vi kom igjennem ſmukke Treplantninger og 
rige Maismarker, forbi Marburg, der ffal være en 
hoiſt kjedelig By, hvilket jeg, efter dens Udſeende at 
domme, ikke har Grund til at tvivle om, fulgte et godt 
Stykke Vei med Draufloden, der har en meget reſpektabel 
Brede, pasſerede Cilli, hvis Mure gjemme Relieffer 
fra Romernes Tid, og naaede henad Aften Laibach, 
hvor Jernbanerouten ophører. 

Veien gaaer nu over Idria, hvis Quikſolvgruber 
ere berømte, forbi den mærkværdige Zirknitzerſo, hvis 
Vande gjennem underjordiſke Afløb ſnart forſvinde 
aldeles og ſnart ved underjordiſke Tilſtromninger over⸗ 
jfylle hele den omliggende Landſtroekning, forbi den 
verdensberomte Drypſteensgrotte ved Adelsberg, der 
har en ganfke overordentlig Udſtrœkning, og hvis 
prægtige, ſtinnende hvide Stalakiter fane i Fakkel⸗ 
belysning et aldeles feeagtigt Udſeende. 

Her bliver Sproget Italienſk, og Egnen forandrer 
ved Serſano fit Udfeende. En uendelig Hoiſlette af 


Kalkſteensklipper, den ſaakaldte Carſo, ſtrekker fig nu 
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i en Længde af tolv Miil fra Görtz til Fiume. Hvor 
Oiet ſtreifer hen, møder det kun nøgne Marker be— 
dekkede med hvide Steenblokke, og det hele Terrain 
feer ud ſom en eneſte troſteslos, uendelig Lavamark. 
Hvor overraſkes man derfor ikke, naar man i flere 
Timer har kjort igjennem disſe uendelige Steenmarker, 
ved pludſelig at dreie omkring et Klippehjorne — og 
paa eengang ſee det deilige blaa adriatiſke Hav med 
fine talloſe hvide Seil ligge dybt under fine Fodder! 
Det er en Sceneforandring, ſom Intet i Verden kan 
fremviſe Mage til. Jeg fad og pasſiarede om Lamar— 
tine med en ung Pariſer, en Elev af école polytechnique, 
der var paa fin forſte Udflugt og aldrig havde ſeet 
Havet, og jeg vil aldrig glemme den Overraſtelſe, den 
Blanding af Henrykkelſe og Skrek, kan jeg gjerne ſige, 
ſom dette uventede Syn ligeſom elektriſt frembragte 
hos ham. Taarerne ſtyrtede ham ud af Oinene, og 
det varede længe, inden jeg igjen horte et Ord fra 
hans Læber. Han fortalte mig ſenere, at det var 
ham umuligt at forklare, hvad der ved dette Syn 
foregik i ham, men at det Hele forekom ham ſom en 
Aabenbaring af en Verden, der var uendelig ſkjonnere 
end den, han tidligere havde kjendt, og at Alt, hvad 
han havde leſt om Havet eller feet hos Marinemalerne, 
ikke havde givet ham det fjerneſte Billede af bette 
uendelige, ſolbeſkinnede Dyb, der her udbredte fig for 
ham. Man kan heller ikke tenke fig noget mere hen⸗ 
rivende Syn end dette Trieſt med fine ſtinnende 
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hvide Huſe og Villaer, der fra en Hoide af 1200 
Fod ſenker fig amphitheatralſt — mellem den deiligſte 
ſydlige Vegetation — ned imod dette vidunderlige blaa 
Hav, der i mangfoldige Krumninger og Bugter ſnoer 
ſig ind imellem Huſene. Der er maaſkee ingen anden 
By i Europa, der gjor et faa venligt og indbydende 
Indtryk, og det Merkvcerdigſte er, at den ſtuffer ikke 
heller, naar man kommer ind i den. Det er interes— 
ſant at ſee, hvorledes Trieſt i lidt over et halvthun— 
drede Aar har arbeidet fig op fra en ubetydelig Flætfe 
ved Havet til en mægtig Handelsby, der for Sydtydſt— 
land er det ſamme ſom Hamburg for Nordtydſkland, 
og man kan heller ikke let tenke fig nogen ſtorre Con- 
traſt end imellem den gamle By, der ſeer ud ſom en 
af disſe Roverreder, man faa jevnlig træffer paa mellem 
Appenninerne, og den nye By, der i Skjonhed, Bro- 
lægning og Belysning kappes med de allerforſte. 
Overalt er der Liv og Afvexling. Nede ved Havnen, 
der kan rumme fem til ſexhundrede Skibe, og ſom 
beſkyttes ved en Molo, der ſtrekker ſig 2200 Fod ud 
i Havet, herſter der det meſt brogede Handelsliv; i 
den nye Stad er der en Reenhed og Pyntelighed, der 
minder om Florents; i den gamle Stad akkurat det 
Modſatte. Kommer man fra Piazza grande med ſine 
ſmukke "Monumenter, der igjen ftaaer i Forbindelſe 
med den prægtige Corſo og Borspladſen, hvor de 
trieftinffe Kjobmend forſamle fig imellem Elleve og 
Tolv i det colosſale „Tergeſteum“, og gager man ind 
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i den gamle Stad, treder det italienſke Liv i hele 
dets Ugenerthed, i hele dets maleriſke Uorden, i hele 
dets Fattigdom og Hoiroſtethed En bieblikkelig imode. 
Jeg gik i en brændende Solhede igjennem disſe ſnevre, 
ſorte og ſmudſige Gader, der beſtandig ſtige opad, og 
hvor aldrig nogen Heſt eller noget Laſtdyr har ſat 
ſine Fodder. Det var mig, ſom om jeg paa eengang 
var flyttet hen til Neapel. Overalt huslige Scener 
midt ude pan Gaden, overalt Skraal og Skrig, overalt 
Nogenhed og Armod! Her ſpiſte man til Middag, 
hiſt ſpillede halvnogne Born Top med Citroner i 
Mangel af Andet; derhenne flyttede man, men paa 
den ſimpleſte Maade af Verden, thi den ene Senge— 
madrats og det ene Kledningsſtykke floi ud af Vinduet 
efter det andet — halvnogne Born, ſmudſige Fruen⸗ 
timmer og velnærede Munke opfyldte Gaderne. 
Maalet for min Vandring var Cathedralkirken 
San Giuſto, der ligger hoit oppe over Byen, og fra 
hvis. Terrasſe man har den meſt henrivende Udſigt. 
Jeg kom igjennem en Slags romerft Triumfbue, ſom 
almindelig benævnes Arco di Ricardo, og ſom feilagtig 
bringes i Forbindelſe med Richard Lovehjerte, der 
ſkal være landet her; men det var tydeligt nok, at 
den var fra Romernes Tid, og dens hele Form og 
Conſtruction vidnede nokſom om dens adelige Herkomſt. 
Endelig naaede jeg Cathredalen, der er opført i byzan⸗ 
tinſt Stiil paa Ruinerne af et antikt Jupitertempel. 
Den hele Bygning er overordentlig interesſant, og en 
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Meengde antike Fragmenter, Colonner, Statuer o. ſ. v. 
ere overalt indmurede i Fagaden. Tæt ved Kirken er 
en aflukket Plads, hvor man i en Slags Have har 
henſat en Mengde prægtige Oldtidsreſter, der ere 
fundne i Grunden — Sarkophager, korinthiſke Capi⸗ 
tæler, hele Columbarier og Altre. Her i dette Mu- 
ſeum under aaben Himmel findes ogſaa Winckelmanns 
Grav. Den berømte Oldtidsforſker blev myrdet 
her i Trieſt af fin Tjener Arcangeli, der dræbte ham 
for at tilvende fig, hvad han havde med fig. Det 
forefommer mig, at man umuligt har funnet jorde ham 
paa en mere pasſende Plet. Et ſmukt Steentempel 
af betydeligt Omfang omgiver hans Sarkophag af 
hvidt Marmor, der har et ſmukt Relief af Antonio 
Roſa, der foreſtiller Winckelmann ſelv i Spidſen for 
Muſerne bevæge fig henimod en Sphinx. Ovenover 
Sarkophagen er hans Buſte og en Indſtrift, og colosſale 
Marmortavler gjemme Navnene paa dem, der fra hele 
Europa bidroge til at reiſe ham dette Monument, 
hvis Yderfider ere bedæffede med lutter Fragmenter 
af romerſke og byzantinſke Antikviteter. 
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Willeder kra den romerske Keisertid. 


Af 
J. Johanſen. 


I. 
Solfeſt. 


Der er Guldſtov ſtroet paa Romas Gader, 
Tuſind Fakler gjore Nat til Dag; 
Roſer krandſe Templer og Arkader, 
Der er Floiteſpil og Paukeſlag.) 
Virakdampen bølger gjennem Luften 
Lig en blaa og vellugtſvanger Sky; 
Oſtens rige Blomſterflor har Duften 
Sendt til Veſtens ſtolte Keiſerby. 

25 
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Og mens Folkets Raab mod Himlen ſtiger, 
Drager frem et prægtigt Seierstog; 

Er det Cæfar, ſom i fjerne Riger 

Dakers og Germaners Horder flog? 
Kommer han med Helteſveerd ved Siden, 
Smykket med Triumfens Laurbeerkrands, 
Bringer Guld og Skatte han fra Striden? 
Øge fangne Konger Romas Glands? 


Keiſeren det er, men ei han kommer 

Hjem fra Strid; fee! der han vandrer frem! 
Myrter og Violer, Roſenblommer 

Snoe ſig om hans gyldne Diadem. 

Ingen Mand, — en Dreng det er, ſom bærer 
Romas keiſerlige Purpurſkrud; 

Ingen Helt det er, Triumfen erer; — 
Cceſar holder Feſt for Solens Gud. 


Cœſar — ingen Mand — thi ſom en Kvinde 
Folder han ſin rige Silkedragt; 

Gyldne Kjeder om hans Hals ſig vinde, 
Fra hans Arme funkle Stenes Pragt. 

Kind og Læbe er med Purpur malet, 

Salve drypper fra hans ſorte Haar; 

Hvor Auguſt og Titus har befalet, 

Denne Dreng nu ſlaviſt Hyldeſt fager. 
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Fiernt i Syrien Solens Tempel reiſer 
Sine gyldne Tinder imod Sky; 
Der ſom Solens Preſt den unge Keiſer 
Vandred nylig, jomfrureen og bly. 
Kvinderenker gav da Romas Kroner 
Til hin Tempelyngling myg og ſvag, 
Og i ſamme Nu greb ham Demoner 
J et bildt og grufuldt Favnetag. 


Thi hver Skjendſel, ſom blev for udovet 
Hiſt i Palatinerflottets Sal, 

Alt, hvad Nero i ſit Vanvid proved, 
Overtraf dog langt Elagabal. 

Hver en Dyd og hver en ædel Lære 
Kaſted' han paa fine Lyſters Baal; 

Et kun blev han tro: Solgudens Wre 
Var endnu, ſom for, hans Idræts Maal. 


Og fra Templet fjernt i Solens Lande 

Fortes Gudens hellige Symbol; 

Guderne ved Tiberflodens Vande, 

Wrede paa Romas Kapitol, 

For den forte Solſteen mage fig neie, 

Keiſeren er atter Solens Præft, 

Og i denne Nat til Gudens Leie 

Bringer han en Brud med Hoitidsfeſt. 
! 255% 
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Maanens Guddom ffal med Sol forenes, 
Nattens Solvblus med den gyldne Dag; 
Alt det Lys, ſom ellers vidt forgrenes, 
Gamles ffal i helligt Favnetag. 
Verdensordnen vil han gjennembryde, 

Det er Keiſerpreſtens ſtolte Drøm; 

Paa hans Bud en Trylleverden ſkyde 

Skal ſom Blomſt af vilde Gleders Strom. 


Fra Karthago over Havets Vande 
Bragtes hid Aſtarte, ſmykt ſom Brud; 
Solverſloret dæffer hendes Bande, 
Diamanter hendes gyldne Skrud. 
Artemis⸗Aſtarte, Jomfrumoder, 

J hvis Skjod de tuſind Spirer groe, 
Hun, der ſtyrer Nattens Straalekloder, 
Fores nu til Solens Tempelbo. 


Op imod Palatium drager Toget 
Under Paukeſlag og Floiteſpil; 


Om Gudindens Brudevogn en broget 


Sværm af Prekſſter juble vildt dertil. 

Hver Gang Vognen ſtandſer, ſlynge Kvinder 
Sig om den i yppig ſyriſk Dands; 

Under Sminken glode deres Kinder, 

Haaret flagrer i den rode Glands. 
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Romas Senatorer felv mage folge 
Med ſom Slaver af Tyrannens Vink; 
Kappens ſtolte Folder kan ei dolge 
Frygten for hans Dies vilde Blink. 
Deres Fædre vandt Triumfens Kroner, 
Feigt de felv nu ffjælve for en Gal: 
Aetlinge af Fabier og Catoner 

Kysſe Stovet for Elagabal. 


Templet aabner ſine gyldne Porte, 

Til ſin Brudgom fores Bruden ind; 
Solens Pyramideſteen, den ſorte, 
Straaler demantſmykt i Fakkelſtin. 
Hoiere nu Bryllupshymnen klinger, 
Mens i yppig Dands ſig Piger ſnoe; 
Som Demoners Jubel den ſig ſpinger 
Imod Himlen gjennem Nattens Ro. 


II. 
J Katakomberne. 


Men udenfor Staden 

Paa Campagnen er der Fred: 
Der daler Himmelduggen 
Paa tuſind Blomſter ned. 
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Sodt ſynger Nattergalen 
J det gronne Myrtekrat, 
Mens Stjerner tindre dæmpet 
J den duftopfyldte Nat. 


J Sommernattens Demring 
Sig hæve fjernt og nær 
De hvide Marmorminder 
Under ffyggende Træer; 
Der hviler Romas Storhed 
Langs den appiſke Vei, — 
De edle Mend og Kvinder 
Hiſtorien glemmer ei. 


J Dagens travle Timers 
Aldrig ſtandſende Rad 

En broget Vrimmel bolger her 
J Solens varme Bad; 

Naar Midnatten koler, 

Sig ſtrakker Veien tyſt, 

Saa tyſt, ſom om den forte 
Til Dodsrigets Kyſt. 


Dog hiſt en Skare vandrer 

J den halvklare Nat, 

En Flok af Mænd og Kvinder ; 
Nu ſtandſer den brat. 
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Ned i en Kloft den dukker, 
Gaa fvinder dens Spor; 
Det er, fom den flugtes 
Og ſank i forten Jord. 


Ja, Jorden har fig aabnet; 
Men trygt gaaer deres Gang 
Dybt ned i dens Indre, 
Skjondt Veien er trang. 

J bløde Tufſteen hugget, 
Den flynger fig hen, 

Og langs dens Sider jlumrer 
J Grave Ven ved Ven. 


Thi Venner er de Alle, 
Og til en Vennefeſt, 

Der feires ffal hernede, 
Er Flokken bedt ſom Gjæft. 
Det er en Skare Chriſtne, 
Som drog fra Roma ud 
For her i Fred at dyrke 
Den ene ſande Gud. 


Her fandt den ſidſte Hvile 
Saa mangen Stridsmand god, 
Som ofrede med Glæde | 
For Chriſtus Liv og Blod. 
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Med Fryd de modtog Doden 
Ved Oxe eller Baal, 

Thi Livets Krone vinked dem 
Som Kampens ſtore Maal. 


Vidt Gangen fig ſlynger: 
En Fakkel hiſt og her 

Paa Steenveggen kaſter 
Sit rode Flammeſtjer. 
Paa mangen Marmorplade 
Der leſes: „Sov i Fred!“ 
Hvor Troens ſteerke Helte 
Til Hvile lagdes ned. 


Men pludfelig en Hvelving 
Sig aabner hoi og vid, 


Hvor Lamper udbrede 


En Lysning maaneblid. 

J Midten ftaaer et Alter, 

Et ringe Bord af Træ; 

Men trindt om det Martyrer⸗ 
Har boiet deres Knæ. 


Paa Veggen er afbildet 
Symboler og Tegn, 

Der Alle myſtiſk pege 
Mod Frelſens Himmelegn: 
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Der flyver Arkens Due 

Med Oliekviſten frem; 

Der gaaer den gode Hyrde, 
Som bærer Lammet hjem. 


Der Menigheden ſamles 

J inderlig Bon 

Til ham, ben himmelſendte 
Guds enbaarne Son: 
Hoibaarne Mend og Kvinder, 
Frigiven og Træl 

Her fvæges ved den ſamme 
Naades Livpſensveld. 


Her Lovſangen toner 

Fra Hjerter og Mund, 

Og Sjæle ſammenſmeltes 

J hellig Andagtsſtund; 

Her Alles Knee fig boie, 

Thi Alle ere Born, 

Selv den, hvis Tanke driſtigt 
Kan ſtige ſom en Orn. 


Og fra det ringe Alter 
J Jordens dybe Skjod 
Vidunderligt det lyder 
Om Ordet, ſom blev Kjod; 
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Og fra det ringe Alter 
Han deler ſelv ſig ud 
Den himmelſke Brudgom, 
Som favner her fin Brud. 


Mens hift bag Romas Mure 
Der raſes vildt i Lyſt, 

Guds Menighed hviler 

Trygt ved fin Frelſers Bryſt. 
Fra Frelſerens Vunder 
Udvelder Strømmen klar, 
Som Evighedens Kræfter 

J ſine Bolger har. 


Herfra den ſkal frembruſe 
Alt lig et megtigt Hav; 
De gamle Guder rave 

Og ſynke i Grav. 
Forynget Jorden ſtiger 
Af Kjerlighedens Bad, 
Og Naadens Due kommer 
Med Frelſens Olieblad. 
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En Ombendelse. 


Af 
Th. Benton. 


I 


„Her er et Brev til Preſten,“ ſagde en Dreng 
i Treſko, der ſtod i Doren til Preſtegaarden. 

Pigen, der ude i Kjokkenet havde travlt med fin 
Vaſk, aftorrede fine Hender, der vare ganſke hvide 
af Skum, for at tage mod den lille Convolut, der 
blev rakt hende. 

„Preſten læjer juſt i fit Breviar. Er det nod⸗ 
vendigt at forſtyrre ham? Skal der Svar?” 

„Det veed jeg ikke,“ ſvarede Drengen; „der blev 
kun ſagt, jeg ſkulde vente.“ 

Hun lod ham komme indenfor og ſette ſig, medens 
hun med ſlebende Skridt gik ud i Haven. 

Det var en rigtig Preſtegaardshave med ſmaa, 
lige Gange, indfattede af Buxbomheekke, hvor man 
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kunde gane frem og tilbage og ſamle fine Tanker, og 
med høie Mure, der holdt den fjernt fra ethvert Ind— 
tryk fra Yderverdenen, idet man blot kunde fee Spidſen 
af det hoieſte Kors pan den nærliggende Kirkegaard. 
Taxtrœer med morke Blade ſtode i Hjornerne af 
Blomſterbedene, der ſkiftede med Kjokkenbede, og 
Preſten, der ikke var bange for at løfte fin lange 
Kjole op for at grave og vande, holdt det Hele ſaa 
ſmukt, at det var en Lyſt at ſee det. Paa den ſol— 
beſkinnede Kant af den gamle Brond, der neſten var 
ſtjult af Vedbende, faa en velnæret og langhaaret 
Kat og blandede ſin velbehagelige Knurren med Biernes 
lette Summen, naar de ſom beruſede fvævede hen 
over Blomſterbedene, hvis Duft opfyldte Auguſtefter— 
middagens brændende Luft. J en Lovphytte, fra hvis 
Baggrund et Madonnabillede ſtinnede frem i Skyggen, 
fab Preſten i Ly for de altfor brændende Solſtraaler, 


der ſom en Ildregn faldt ned fra den ſtyfri Himmel. 


Med det lidt folbrændte Hoved lenet tilbage 
mod Lovhyttens grønne Væg og med en Bog i 
Haanden fad fan i dybe Tanker. Hvor ung han end 
ſyntes at være, havde han dog nu allerede i fem 
Aar rogtet fit befværlige Kald; men altid tenkte han 
paa, hvormeget han endnu havde at udrette, og altid 
var han misfornoiet med fig ſelv, ffjøndt han uden at 
regne efter. offrede fin Tid, fine Kræfter og de fan 
Penge, han eiede. Hans utrættelige Jver havde kun 
en ringe Virkekreds, og derunder led hans energiſke 
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Aand, uden at han ſelv ret vilde tilftane det. Han 
følte fig egentlig faldet til at være Misſionair eller 
Feltpreſt; der var i ham noget af en Soldat, en ud— 
præget Lyſt til heltemodige Eventyr; men Abbed 
Fulgence's Fader, en jevn Viingaardsmand, havde kun 
ladet ſin eneſte Son offre ſig til Kirkens Tjeneſte 
pan den Betingelfe, at han ikke ſelv ganſte ſtulde tabe 
ham afſyne, og at han udſatte ham for faa faa Farer, 
ſom muligt. Denne Landsbypreæſt, ſom af ſonlig 
Lydighed var bleven ſtandſet i ſine ophoiede Planer, 
havde dog ikke for ſtedſe opgivet fin Ungdoms Drømme. 
Mod fin Villie kom han ſtadig tilbage til dem, medens 
han arbeidede pan at indprente Landsbyens uvorne 
Drenge Religionens Laerdomme. Det var hans 
hemmelige Sorg, at han ſaae, at det kun lykkedes ham 
at udbrede en vis Bogſtavtro omkring fig. Baade 
Mænd og Kvinder mødte ganſte viſt til Mesſen; men 
hos de fleſte var denne tilſyneladende Religieuſitet en 
Vaneſag; den udryddede hverken Vindeſyge eller Drik— 
feldighed, og den forhindrede ikke heller, at Gifter— 
maalene kun altfor ofte vare nødvendige Wresop⸗ 
reisninger. At fremkalde Begeiſtring for Dyden hos 
disſe ſlove Naturer vilde have været en Umulighed. 
Folkene i Arc⸗ſur⸗Loire vegeterede lige fra Fodslen 
til Graven; de vare vindeſyge, havde kun Sands for 
at tælle deres Dalere og misunde Naboerne deres 
Hoſt; de gik med Panden boiet mod Jorden, ſom de 
gjennemblodede for at frarive den Alt, hvad den 
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kunde ſtjcenke dem, uden nogenſinde at tenke paa noget 
Hoiere — kort ſagt, de vare hverken bedre eller ſlettere 
end andre Bonder, men havde dog det Fortrin for 
mange af disſe, at de kunde leſe. Departementerne i 
det Indre af Frankrig anſees for at vere oplyſte; 
men denne Oplysning, der ikke har noget med det 
Aandelige at gjøre, tilfredsſtillede langtfra ikke den 
unge Preſt; han havde endnu ikke vundet nogen af 
de Seire, ſom hans Wrgjerrighed ventede fig; baade 
det Gode og det Onde rundtomkring fattedes Storhed, 
eller rettere ſagt det fandtes neſten ikke. Alle Faarene 
i hans Hjord havde ſamme lige ubetydelige Udtryk. 
Ingen forpinte Samvittigheder, ingen frugtbringende 
Anger, ingen ædle Indſkydelſer; man ſlebte fig Skridt 
for Skridt om i den vante Kreds uden andre Tanker 
end den ſtadige Bekymring for det daglige Brod. 
Og ſaa var der andre Steder Hedninge at omvende, 
Syndere at frelſe! 

En ligeſaa brændende ſom unyttig Iver for⸗ 
tærede Abbed Fulgence. Han hævede fig op over de 
ham omgivende Trivialiteter, ligeſom Egen rager op 
over Krattet, der gjerne vil fvæle den. Denne 
Sammenligning med en ædel Eg laa jaa nær lige— 
overfor en legemlig og aandelig Soliditet, der hos 
ham traadte frem igjennem hans Anſigtstrœk, Hold— 
ning, Stemme, og igjennem en fremragende Perſon— 
ligheds hele Bæjen. Her var Intet af den over⸗ 
drevent frygtſomme Optræden, ſom den unge Geiſtlige 
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neſten altid medbringer fra Preſteſeminariet. Abbed 
Fulgence's ſtaalgraa Oine ſaae pan Kvinderne med et 
frit Blik, der ikke forraadte Frygt; hvis man havde 
ladet ham forſtage, at der var En eller Anden iblandt 
dem, ſom nok havde Øie for Hr. Abbedens ſmukke 
Pre, hans ſtraalende Smil, hans tankefulde Blik, for 
hans ſorte og krollede Haar, hvori Tonſuren kun 
traadte frem ſom en ganffe lille blaalig Plet, vilde 
han uden Tvivl ſtrax have forraadt den hemmelige 
Foragt, ſom den Præft, der fuldſtendigt har revet fig 
los fra Verden, foler for det Kjon, der er den evige 
Anſtodsſteen for alle hellige Beſlutninger. Hvad der 
friſtede Abbed Fulgence havde et hoiere Formaal; det 
Drev ham til Apoſtelgjerningens fjernere og farligere 
Arbeider. Han vilde hundrede Gange have fore- 
trukket Martyriet for den ensformige Virkſomhed, der 
fulgte med hans nuverende Stilling. Hans Folelſe 
havde en vis Lighed med en ung Kones, der, efter 
forſt at have tenkt ſig en heel Roman, pludſelig op⸗ 
dager, at hun er en Fange indenfor” et ‚Fornuft⸗ 
giftermaals Mure. 

„Hr. Paſtor!“ ſagde et Par Skridt fra ham 
Urſula, den gamle Pige. 

Han horte det ikke. 5 

Abbed Fulgence tenkte netop paa de ſtjonne 
ſpildte Kræfter. Gan tænkte i fit ſtille Sind paa, 
.hvorledes uden hans Help de ſtikkelige Folk i Arc 
ſur⸗Loire nok vilde vedblive at være ſkikkelige paa en 
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Maade, der udelukkede ethvert Fremftridt, og at han 
alligevel maatte vedblive at folge efter dem og anſpore 
dem med de ſamme ensformige Tilraab ſom den, der 
driver en Flok Kvæg foran fig. Lidt efter lidt vilde 
han ved Sfjæbnens Tvang komme til at ſtaae paa 
lige Trin med dem. Hvad havde han for Exempel 
at gjore idag, medens alle hans Faars Tanker vare 
rettede pan det vigtige Sporgsmaal at fane Kornet i 
Huus, for Uveiret brød: los? Treffe Afgjorelſe i nogle 
ubetydelige adminiſtrative Sager, ſom han var inderlig 
kjed af! Han traf pan Skuldrene og tog igjen fit 
Breviar frem. 


„Hr. Paſtor ... et Brev!" ... gjentog Urfula 
og trængte nu heelt ind i Lovhytten. 
„Et Brev?“ 


Poſten var for længe ſiden omdeelt, og ſtriftlig 
Correſpondance havde aldrig været i Brug imellem 
Preſten og hans Sognebørn. 

„Lad mig faae det,“ ſagde han heelt overraſket. 

Det maatte. være noget uſedvanligt, ikke en Hver⸗ 
dagsbegivenhed, det dreiede ſig om. 

„Er det muligt? .. . Man beder mig om at 
komme til La Prée.” 

„Til La Prée!“ udbrød Urſula ſom et Ekko. 
„Til de Kjerttere! ... Naa, det er noget Nyt!” 

„Jeg maa dog have at vide ... Siig, at jeg 
ſtal komme, ſom man onſker, eller rettere ... lad. 
ikke Budet gage ... jeg følger med ham.“ 
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Han ſtod op, gik med lange Skridt igjennem 
Haven, medens han endnu engang leſte Brevet, et 
Par Linier ſkrevet af en uſikker Haand, der ikke ſagde 
ham Andet, end at et ſygt og ulykkeligt Fruentimmer 
onſkede at fee ham uopholdeligt. 

Men det var ogſaa mere end nok. Abbed Ful— 
gence tog ſin Hat og Stok og fulgte, uden at gjore 
et Sporgsmaal, med den lille Bondedreng, der havde 
opſogt ham, medens Urſula ſtod i Doren og fane 
efter den hoie, ſorte Skikkelſe. 

„Hvad mon de egentlig vil ham?“ tenkte hun 
med en ubeſtemt Frygt. 


II. 

La Prée, en ſtor Eiendom et godt Stykke fra 
Landsbyen, omgiven af rige Kornmarker og Vinbjerge, 
er det ſidſte faſte Punkt, ſom Proteſtantismen, der i 
ſin Tid var faa mægtig paa denne Egn, har bevaret 
i Nerheden af Arc. 2 

Familien Le Hugurt havde. boet der i Landet 
fra Slegt til Slægt, ſiden Huguenottiden, i en Af— 
ſondrethed, der var ganſke naturlig under Krige og 
Forfolgelſer, men paafaldende i vore Dage, hvor de 
forſkjellige Trosbekjendelſer faktiſt ere ligeſtillede. 
Denne Iſoleerthed, der ikke udelukkede offentlig Agtelſe, 
og den ſtore Betydning, ſom Penge altid mere eller 
mindre giver, ſkrev fig uden Tvivl fra hin forſvundne 

26 
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Tids forſtjellige Optræden, der forſkandſede fig bag 
gamle Vaner og nedarvede Minder. Ikke juſt, at 
Le Huguet'erne gjorde meget Veſen af den Tro, ſom 
de vare de eneſte, der havde bevaret; man var 
mere tilboielig til at troe, at de aldeles ingen Reli— 
gion havde, da de aldrig gik i nogen Kirke. De 
boede langt fra Egnens ſtorſte By, og kun der vilde 
de have truffet en Preſt af deres Trosbekjendelſe; 
derfor noiedes de ogſaa med at benytte ham ved 
Livets mere ſjeldne Hoitideligheder: Bryllup, Daab 
og Begravelſe, og hjalp fig forreſten uden nogen— 
ſomhelſt ydre Gudsdyrkelſe. 

„Det er det Samme... han er en af Vore ...“ 
ſagde, naar Talen kom paa Frangois Le Huguet, de 
to eller tre Friteenkere, ſom blandt Befolkningen i Arc— 
ſur⸗Loire ſedvanlig gik under Navnet de Rode. 

De tog imidlertid meget feil heri. Skjondt han 
ilfe mere havde Leilighed til at høre en Pradiken, 
vilde Herren til La Prée ligeſaavel ſom fine Forfedre 


have valgt Baalet eller Landflygtighed fremfor at for⸗ 


negte en Tro, ſom han med ſeig Udholdenhed holdt 
ligeſaa faſt paa ſom paa Blodet i fine Aarer. Han 
var fin egen Preeſt og leſte regelmesſigt hver Aften, 
til Ophyggelſe for Kone og Born, nogle. Stykker af 
Biblen i en gammel, gulnet Udgave, ſom var ſlidt 
paa. alle Kanter og bar Aarstallet 1588. Denne 
Bibel var den hellige Relikvie, Altret, omkring hvilket 
man ſamledes, og Grundſtenen i Huſet. Medens man 
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i de omliggende Gaarde, fra den fattigſte til den 
rigeſte, kunde ſee Moddingen og Landbrugsredſkaberne 
ligge og flyde paa Gaardspladſen og Svinene gage frit 
omkring, kunde man hos Familien Le Huguet troe, at 
man var i Sveits eller Holland, naar man faae de 
hvidkalkede Mure og de grontmalede Laager og Skaader. 
Saafremt man fatte Foden i Ladegaarden, fane man 
tydeligt, at der var en Forſtjel, ſom ſtrakte fig lige 
fra de ydre Gjenſtande til Charakteren. Gjodningen 
var anbragt i Kuler, Gaardspladſen var luget og feiet, 
og Beſctningen ſtod i firkantede, omhyggeligt ren— 
ſede Indelukker. Alt, hvad der kom fra Le Huguets 
Meieri, var godt anſeet paa Markedet; man overbod 
hinanden for at fane Folk, der havde tjent hos dem, 
thi de vare vante til Orden, til Arbeide, til god Op— 
forſel. Om Herren hed det, at han var en ſtreng og 
indeſluttet Mand. Han kom ſaa lidt ſom muligt til 
Folk i Landsbyen og til ingen af Borgerne, ſkjondt 
han ſom ſtor Jordbruger kunde omgages dem paa 
lige Fod. Trods hans haarde Hender og lidt uſlebne 
Manerer imponerede han netop ved fin Tilbage— 
holdenhed; han var ikke let at blive klog paa, og 
Ingen følte fig: rigtig tilpas i hans Selſtab. Mderſt 
hæderlig i Forretningsſager forſtod han dog at vare⸗ 
tage ſin Fordeel uden at bruge mange Ord; alle hans 
Handlinger tydede paa en hoi Grad af Klogfkab, 
ſtreng Retſerdighed og hemmelig Mistro. Han holdt 
ſig egentlig altid til Defenſiven, og da han var Een 
SER 26= 
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mod Alle, blev han behandlet ſom Antichriſten af de 
Skinhellige og ſom Fremmed af den ovrige Befolkning, 
der pan Grund af Slegtſkabsforhold faa at ſige ud— 
gjorde een Familie, medens ingen Le Huguet i de 
ſidſte hundrede Aar havde indgaaget Forbindelſe med 
nogen af fine Naboer. 

Fru Le Huguet var af tydſk Herkomſt, ſkjondt 
født i Orleans; hun var fvær og fyldig og mindede 
om en af Holbeins Matroner. Denne Borgerkone 
paa Landet, der i Almindelighed var taus og knn 
gav fig af med Huusveſenet, ſyntes at ſtage baade 
under Mandens og Dottrenes Commando; den ſidſte 
havde aldrig trykket hende, thi det var tre nyde- 
lige Piger, der til deres femtende Aar havde 
været i et Penſionat i Byen, hvor de havde lært at 
ſpille Claveer, og Poſten bragte dem Bøger fra et 
Leiebibliothek. 

De vare ialfald originale, ... noget ſtolte, men 
ikke kokette, ſaͤgde man. En vis puritanſk Strenghed 
i deres Dragt gjorde, at Folk i Almindelighed ikke 
kunde ſee, at de virkelig vare elegante. Med deres 
ſterke Fodtoi, der kunde trodſe de om Vinteren bundloſe 
Veie, med deres neſten altid morke uldne Kjoler og 
deres ſmaa, halvt mandfolkeagtige Hatte, havde de ikke 
jan lidt Lighed med unge engelſte Miſs'er. Den 
Aeldſte var, nu gift med en rig Garver i Tours. 
Mellem de to Yugſte var der en betydelig Forffjel i 
Alder. Ofte Jane man den lille Suzette ſelv komme 
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kjorende i em nydelig engelſt Gig, forfpændt med et 
Aſel med rødt Seletoi. Hun beſvarede Hilſenerne 
med et lidt forſtrekket Udtryk, der kledte hende ganſke 
udmerket, og talte forreſten kun lidt ſom alle Huguet'- 
erne. Den anden Soſter derimod, Mamſel Simone, 
havde i mange Maaneder været uſynlig; man vidſte, 
hun var ſyg. 

Legen kom regelmesſigt to Gange om Ugen til 
La Prée; dog kunde det ogſaa hænde, at man endnu 
oftere ſendte Bud efter ham; mindſt otte Dage i Trek 5 
var hans Kabriolet pasſeret i den Retning. Det var 
ſorgeligt . en faa ſmuk Pige! den ſmukkeſte af de 
tre . . . en Figur ſom en Dronning! Og hvor rod— 
musſet var hun ikke, da hun kom hjem fra Penſio— 
natet! Men Bryſtet var lidt efter lidt blevet daar— 
ligere, og maaſkee ſtulde hun inden lang Tid ſamles 
yderſt ude pan Kirkegaarden med de Generationer af 
Le Huguet'erne, ſom hvilede der under den ſtore, hvide 
Steen, iſolerede i Døden, ſom de havde været det i 
Livet. Kirkegaardens tætte Grønjvær var bedeeket 
med ſtore og [maa Kors. Folkene paa La Prée maatte 
dog nok alligevel være Hedninge, ſiden de undverede 
dette Symbol. Chriſtne? Nei. Det ſagde de nok; 
men Ingen troede dem. Havde de ikke ſparet Catherine, 
Honſepigen, der foreſlog, at man ſkulde anraabe den 
hellige Jomfru om at hjelpe Frokenen, at de ikke til⸗ 
lod ſaadan Overtro i deres Huus? Men derfor vare 
de nu ogſaa ulykkelige. 
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Man ſaae mindre end nogenſinde et Smiil paa 
Faderens Anſigt; der kom ingen Klage over hans 
ſmalle og tetſluttende Læber, men der var noget 
Hjerteſkcerende i den heſe Tone, hvori denne bydende 
Mund nu gav fine Befalinger; Moderen, var paa 
engang bleven ti Aar ældre, og naar man ſpurgte den 
lille Suzette om, hvorledes det gik med hendes Soſter, 
ſvarede hun gredeferdig: 

„Stadig det Samme.“ 

Vræften havde ſom alle Andre hort tale om 
denne Sygdom. Ganfſke naturligt tenkte han ſtrax 
paa den Doende. Men hvad kunde, hun ville ham? 

. Talen maatte være om et eller andet hemmelig— 
hedsſuldt Hverv eller maaffee en af disſe Syndsbe— 
kjendelſer, ſom beviſe den baade menneſkelige og gud— 
dommelige Nodvendighed af Bodsſakramentet, og ſom 
have drevet adſtillige af Samvittighedsnag pinte Pro— 
teſtanter eller maaſkee ſnarere Proteſtantinder til 
Skrifteſtolen, hvor de kunde blive horte, ſelv om de 
ikke fik Abſolution. — Men maaſtee var det andre 
Ting! Maaſkee havde Naaden talt til denne formor— 
kede Sjæl og ſpredt Taagerne; maaſkee der ſkulde til— 
falde ham den re at fore den tilbage til Gud? .. 
Apoſtlens Hjerte ſvulmede af Haab. 

Engang ſagde han et Par Ord til Drengen, der 
havde hentet ham, og ſom paa fine bare Fødder ſprang 
let hen over Stubbene, thi da Alt var indhoſtet, gik 
de tversover Markerne: 


ON æg — 
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„Hvad hedder Du?“ 

„Baptiſtin.“ 

„Tjener Du paa La Proee?“ 

„Nei; jeg var kommen fra Guignes tilligemed 
min Moder for at ſamle Ax. Fru Le Huguet kjender 
mig, og hun gav mig det lille Papir, men forbod mig 
at ſige til Nogen, hvor jeg ſkulde hen med det.“ 

„Er der Nogen fyg i Huſet?“ 

„Ja, det har der lenge været; det er en af 
Froknerne.“ 

„Og hun trenger til mig?“ 

„Det veed jeg ikke. Jeg har gjort, ſom jeg fik 
Ordre til. Paa Veien modte jeg Hr. Le Huguet, der 
faae paa, at Kornet blev hoſtet henad Petite-Croip til. 


Han ſpurgte mig, hvorfor jeg havde ſaadan Haft. 


Jeg fvarede, at jeg ffulde op paa Gaarden for at 
hente Noget. Havde han vidſt, at jeg loi, havde. han 
nok ruſtet mig ordentligt. Logn er nu det, ſom Hr. 
Le Huguet allermindſt kan taale. Saa troer jeg, han 
finder fig bedre i, at man ſtjeler fra ham, end⸗ 
ſkjondt ...“ 

Drengen ſtoppede og blev rod op over Srene. 
Han kom til at tenke pan den verſte Repſelſe, han 
nogenſinde havde faaet, en Dag da Eieren af La Prée 
havde overraſket ham i Haven iferd med at ſtjele 
Wbler. 
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III. 


Det var en lang Tour for Preeſten, hvem den 
lille Baptiſtin viſte Veien. Om end den egentlige 
Landsby Are kun beſtager af nogle fan Huſe, der 
ligge oppe paa Skrenten, ſom beherſker Loiren og 
dens ſtore ſandede Krumninger, faa ſtrekker Sognet 
ſig dog langt ud over Sletten, og Le Huguet'ernes 
Jorder danne den yderſte Greendſe. Solen begyndte 
allerede at gaue ned, da de ved en Omdreining af 
Veien, de havde fulgt, fif Øie paa den lange grønne 
Grøftevold, der faa udenfor en compakt Masſe af 
ſimple, enetages Bygninger, ſom overalt vare malede 
med en ffrigende hvid Farve. J Døren ſtod der en 
Kone, der faae tilhoire og venftre og tilſyneladende 
ventede utaalmodigt paa Nogen; det var en lille kort 
og tyk Kone, hvis forte Silkeforkloede ſtak frem under 
det halvt oploftede Bomuldsoverſtykke; hendes ſolvgraa 
Haar var ſtukket ind under et Musſelinstorklœde, og 
Nogleknippet hang hende ved Bæltet. Da Abbeden kom 
tæt hen til hende, faae han, at der var Spor af 
Taarer paa hendes blege Anſigt: det var Fru Le 
Huguet. Efterat hun med en Haandbevegelſe havde 
givet den lille Baptiſtin Ordre til at gage, ſagde hun: 

„Min Herre, jeg tilſtager, det er ikke med min 
gode Villie, De er her, endnu mindre med min 
Mands, der aldrig maa faae noget at vide om Deres 
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Beſog. Det er lykkedes mig for et Øieblif at fjerne 
alle Folk. Kom derfor hurtigt indenfor ...“ 

„Men,“ ſvarede den overraſkede Preſt, „dette 
Brev, Frue, er dog vel fra Deres Haand?“ 

Fru Le Huguet tørrede i ſterk Sindsbevegelſe 
ſine Oine: 

„Jeg maatte jo give mit Samtykke! ... Det 
var vel urigtigt af mig ... Men naar en Doende 
bønfalder En,“ tilfoiede hun hulkende, „hvad ſkal man 
jaa gjøre? Kunde jeg blive ved at fætte mig der— 
imod, jeg, hendes Moder? ... Kom indenfor, ſiger 
jeg Dem ... Han var Mand for at ſlaae Dem ihjel, 
hvis han havde en Anelſe om ...“ 

De gik over Gaarden og dreiede om Hjornet af 
Huſet. Paa denne Side forte en ydre Tretrappe op 
til forſte Sal. Fru Le Huguet, der ſtadig gik foran 
Bræften, tog en Nøgle op af Lommen og lukkede, 
efter endnu engang at have feet fig frygtſomt om, en 
lille Dor op; derpaa bad hun den unge Preſt om 
at vente i hendes Linnedkammer, hvor der, ſagde hun 
undſkyldende, lan en heel Deel Vaſketoi. Fra det til⸗ 
ſtodende Verelſe, hvor hun var gaaet ind, hørtes et 
ſvagt og ſtrax undertrykt Skrig, Lyden af en raslende 


Kjole og en hurtig Hviſken; derpaa kom Fru Le Hu⸗ 


guet tilbage og viſte ham ind. 


Abbed Fulgenee befandt fig nu i et ſtort Verelſe, i 


hvor Lyſet fun trængte fvagt ind igjennem de halvt 
aabne Skaader. Vinduet, der vendte ud til Gaarden, 
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var heelt tillukket; derimod trængte fra Gaven igjennem 
Gardinernes Folder en Duft af Nelliker og Lavendler 
ind, der var altfor ſterk for en Sygs Nerver. J 
den meget ſtore Seng med perſiſke Omheeng gjorde 
en Perſon en ſvag Bevegelſe ved Synet af Praſten. 
Strax lagde han ikke Merke dertil, da han havde 
vendt fig om for at fee, om den, der havde fulgt ham 
ind, endnu var tilſtede. Nei, Doren var bleven lukket 
efter ham, og han var ene, ene med ben blege Skik— 
kelſe, ſom inde i Alkoven neppe var at ſkjelne fra 
Lagnerne. Men da Abbed Fulgence havde nermet 
fig til dette Halvmorke, ſage han, at det var en Kvinde, 
en ung Pige med ſtore Dine, der omgaves af en 
mork Rand, og med en voxbleg Hudfarve. Kun 
hendes gyldentbrune, ſtinnende og kruſede Haar ſyntes 
at have Liv; det var i hele dets Længde flettet i to 
tykke Fletninger, ſom omfattede Anſigt og Bryſt og 
laa heelt ned ad Sengen. Ellers kunde man have 
troet, det var en Statue paa en Grav. Men da 
Preſten traadte nærmere, farvede en heftig Rodme 
hendes Kinder; de foldede Hender løsnede fig, og 
hun hviſkede: 

„De ſkal have Tak! ...“ 

Nu forſt kjendte han hende igjen eller rettere 
ſagt mindedes han et Anſigt, ſom dette kun var en 
Skygge af, og ſom han ofte havde, modt, uden nogen⸗ 
ſinde at have tænft pan at ſporge: Hvem er det? 
Dette indtil nu glemte Anſigt kjendte han i en haſtig 
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Aabenbarelſe bedre igjen, end han havde gjort det i 
Virkeligheden; det forbauſede ham endog, da han ellers 
aldrig havde lagt Meerke til hende eller tenkt paa 
hende, at hans Hukommelſe pludſelig blev faa god. 

„De er Froken Simone!“ ſagde han, idet han 
ſatte ſig ved Sengen, ſaaledes ſom han pleiede at 
gjore hos alle Syge, med venlig Fortrolighed, uden 
at vente paa at blive opfordret dertil. 

Hun ſmilede ſorgmodigt ved dette Navn. 

„Jeg er ikke mere Noget,” ſvarede hun, „kun en 
ſtakkels Pige, der ſkal doe.“ 

„Hvem veed det? Gud lever, og hans Magt 
er uden Grendſer. Det er Dem, mit Barn, der har 
ladet mig kalde?“ , 

En ftærfere og mere brændende Rodme, ſom det 
var pinligt at fee, kom frem paa Hulningen i Kinderne, 
og hun vendte Hovedet bort og ſtjulte det med en 
forunderlig Forvirring i Puderne. Derpaa fik hun et 
Anfald af en hes Hoſte, der ryſtede hendes Skuldre. 
Denne Hoſte, denne neſten gjennemſigtige Magerhed 
og andre ulykkeſpaaende Symptomer vare mere end 
tilſtrækkelig Underretning for Preſten. Tering i dens 
ſidſte Stadium undergravede den ulykkelige Piges Liv. 
for kun at overgive til Gravens nere Redsler et jor⸗ 
diff Hylſter, der allerede nu var neſten uden Legeme. 
Udmattet, ſtonnende, med fugtig Pande, jane hun paa 
ham med Øine, hvis Udtryk vilde fave pint ham, hvis 
han ikke allerede tidligere hos mere end een Doende 
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havde truffet dette gjennemtrengende Blik, hvormed de 
ſynes ved en ſidſte Anſtrengelſe at ville tilegne ſig 
alt det, de nu for ſtedſe ſkal miſte. 

Uhret, der ſtod paa Kaminen, angav hoitideligt 
Minuterne, og en anden kvalt Lyd, der lignede et 
ſygt Hjertes uregelmesſige Banken, blandede fig med 
dette regelmesſige Tiktak, ſom længe var det eneſte, 
der afbrod Tausheden. 

Abbeden ventede; endelig ſogte han at frigjore 
fig for fin Frygtſomhed og Ubeſtemthed: 

„Hvad kan jeg gjore for Dem?“ 

„O,“ ſagde hun, „De har allerede gjort meget 
mere, end jeg turde vente og haabe, ved at komme her.“ 

„Den Gud, jeg tjener, paabyder mig Barm— 
hjertighed,“ ſvarede den unge Preſt roligt. „Det er 
min Pligt, uden at betenke mig, endog uden at ſoge 
at forklare mig deres Beveggrunde, at ile til dem, 
der lide og ſporge efter mig.“ 

Hun ſukkede, ſom om han havpde ſaaret hende. 
Et ſmerteligt Ekko gjentog: 

„Deres Pligt!“ 

Og der blev atter Taushed i nogle Sieblikke. 

„Deres Pligt,“ vedblev hun, „vil vel forbyde 
Dem at komme igjen. Ligemeget, De ſkal dog have 
at vide ... De fkal fæfe .. . thi at tale vilde være 
mig umuligt ... jeg turde ikke, jeg vilde ffamme 
ii e 

Atter ſteg den Smule Blod, hun havde tilbage, 
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hende heelt op til Panden og gav hendes morke, taare— 
fyldte Sine Liv. Det lykkedes hende at reiſe fig op, 
men med et ſaadant ÜUdtryk af Smerte, at Preſten 
uvilkaarligt traadte nærmere for at hjælpe hende; 
men hun ſtrakte ſtrax ligeſom forſkrokket Armen frem. 
Medens hun ſaaledes holdt ham i Afſtand, ſogte hun 
efter Noget under ſin Hovedpude. 

„Vil De love mig at leſe dette?” ſagde hun og 
gav ham en i Leder indbunden Bog, ved hvis Spende 
der hang en lille Nøgle, „Det er et Skriftemaal ... 
et Skriftemaal ved Dødens Port, feer De nok. Saa 
maa man være overbeerende.“ 

Ved at tage Bogen kom han til at berore hendes 
fine Fingre, ſom ved denne Berøring ffjælvede ſom 
Bladene paa en Mimoſe. 

„Ak!“ ſagde hun hulkende, „naar De har leſt 
det, kommer De ikke igjen.“ 

„Intet ffal afholde mig fra at bringe Dem Troſt,“ 
ſvarede han greben af en dyb Medlidenhed. 

Hendes Anſigt opklaredes pludſelig. 

„Tvivl ikke om hans Barmhjertighed, ſom kan 
tilgive Alt.“ 

„Jeg tvivler kun om Dem,“ ſparede hun haſtigt, 
— og hun vilde tilfoie nogle Ord, da Fru Le Huguet 
aabnede Doren paaklem og ſagde, uden at viſe ſig, 
i en Tone af tilbagetrængt Angſt: 

„Det er nu paa denne Tid, din Fader pleier at 
komme fra Marken.“ 
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nBarvel! ...“ hviſtede den Syge. 

„Vi ſees igjen! ...“ ſparede Preſten. 

Han bemeerkede, at hun gjorde en uſikker Be⸗ 
vegelſe ſom for at give ham Haanden, og idet han 
mindedes, at hans guddommelige Meſter ikke havde 
vegret ſig ved at berøre den kanaanitiſke Kvinde, tog 
han hendes Haand paa en keitet Maade ſom en Mand, 
der ikke er vant til ſaadanne fortrolige Tilnærmelfer. 
Hvor overraſket, neſten forſtrœkket blev han ikke, da 
han følte fin. egen Haand blive fort hen til de 
ſtjcelvende Læber, der trykkede fig imod den ſom 
brændende Ild! Uden at vide, hvad han gjorde, 
forlod han Verelſet og befandt ſig paa Landeveien, 
inden han vidſte af det. 

Han fik pludſelig den Tanke, at den ſtakkels Pige 
var forſtyrret i Hovedet og handlede i Febervildelſe, 
og den blev han ſtagende ved; denne uvilkaarlige 
Bevegelſe maatte have været en Virkning af Feberen. 
Det hele Eventyr forekom ham ſaa forunderligt, at 
han vilde have troet, det var en Drøm, hvis han ilke 
i fin Lomme havde havt den lille Bog med Spendet, 
der opfordrede ham til at leſe, ſkaffe fig at vide .. 

Medens han gik, tiltog hans Nysgjerrighed fra 
Minut til Minut, Tilſidſt kunde han ikke ſtage imod, 
men ſatte ſig paa Kanten af Veien under nogle Træer, 
der ſtyggede over den grønne Groft, og fordybede fig 
i Lœsningen, der ſkulde give ham Noglen til dette 
Myſterium; det var i den rolige Time, der folger 
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umiddelbart efter Solens Nedgang. Det fredelige 
Landſtab gjenlod af Hoſtfolkenes fjerne Sang. 

J ſamme Dieblik gik Frangois Le Huguet forbi; 
med Henderne paa Ryggen og boiet Hoved og und— 
fod at tage Hatten af. Praſten ſtandſede ſom greben 
paa ferſt Gjerning. 


IV. 


Var det det uventede Syn af Faderen, der ikke 
maatte vide Noget, eller var det fordi Staalſpendet 
holdt lidt imod, — i ethvert Tilfælde følte han en 
ubeſtemt og forbigagende Frygt for at begage en In⸗ 
diskretion og veg neſten angſt tilbage for den Hemme⸗ 
lighed, der dog frivilligt var lagt i hans Hender: — 
Det var et Skriftemaal, havde hun ſagt. — Men 
dette en Proteſtants Skriftemaal var en ufædvanlig 
Handling, ſom han maaſkee flet ikke ſkulde have indladt 
ſig paa. 

For at vinde Tid og blive roligere gjennemlob 
han nu de forſte ſvagt udviſkede Gider; en Blyants— 
ſtreg tilkjendegav, at de vare uden Betydning, at de 
ikke gjaldt. Det var en ganſke ung Piges Dagbog, 
ubetydelig og ensformig. Skriften var regelmesſig 
og omhyggelig, en ſmuk og fiin Skrift med elegante 
Jorbogſtaver og neſten ſom prentede paa de vigtigere 
Steder. Under hvert Datum angav nogle Linier, 
hvorledes hver Dag var anvendt ſiden hendes Ankomſt 
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til Penſionatet, hvorledes det gif i Klasſen, nøiagtige 
Beretninger om de ſtore Hoitideligheder, Examiner, 
Prisuddelinger; hiſt og her Udgydelſer inſpirerede af 
barnligt Venſkab og naivt lidenſkabelige Overdrivelſer, 
kunſtloſe Fortællinger om de ſmaa Glæder og ſmaa 
Sorger, ſom folge med den Alder, hvor Alt ſynes 
ſtort paa Grund af Indbildningskraftens Livlighed, 
Hjertets Varme og Folelſernes Friſkhed. 

Disſe Sorger og Glæder ſyntes hos Simone ikke 
at have ſtaget i rette Forhold til de Begivenheder, 
der fremkaldte dem. Der havde tilmed i hendes Til— 
verelſe været ffarpe Sider og Modſetninger, ſom 
ikke kunde have en heldig Virkning paa Udviklingen 
af denne Charakteer, hvis meſt fremtrædende Eien— 
dommeligheder vare en ſteerkt udpræget Stolthed og 
en farlig Tilboielighed til Drommeri. Medens hun 
var en ung Dame i Penſionatet, blev Simone Le 
Huguet atter Bondepige, naar hun i Ferierne var 
hjemme hos Fovælbrene, og dette dobbelte Liv var i 
Begyndelſen ſkildret med en Begeiftring, der røbede 
en lykkelig Evne til med Friſkhed at kunne nyde Alt. 
Men lidt efter lidt fik Frokennykkerne Overmagten; 
det morede hende ikke vigtig mere at flane Gres og 
at hoſte; i Faderens Huus, hvor Alt dog fandtes i 
fuldt Maal, ſavnede hun adſkillige Ting, der vare al⸗ 
deles nødvendige; hun havde bedt om, ſom Belonning 
for det ſidſte Skoleaar, der havde været ſerdeles 
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glimrende, at fane paa fit Verelſe et Skab med Glas⸗ 
døre og et Skrivebord af Rofentræ. 

Hendes ældre Soſter, Julie, der var opdraget 
paa ſamme Maade ſom hun, var dog mindre fordrings— 
fuld og gjorde ſaa ſmaat Nar af hendes fornemme 
Ideer. Julie holdt vel ikke af Landlivet, men lagde 
dog ikke overdrevent ergjerrige Planer for fin Frem⸗ 
tid. Hun havde gjerne giftet fig med en Handels⸗ 
mand og taget tiltakke med at boe i en lille Kjobſtad. 
Simone tenkte ikke paa Giftermaal; men hun floi med 
altfor ſtort Vingefang imod en ſlet forſtaget, maaſkee 
uopnaagelig og ialfald ubegrendſet Fremtid. Stilen 
fik efterhaanden et hoiere Sving og et enalteret, 
romantiſk Udtryf. Da hun havde faaet Udmerkelſe 
for fine Kundſkaber, fif hun Lyſt til at blive Lærer- 
inde og ſlutte ſig til en eller anden rig og adelig 
udenlandſk Familie for at fee ſig om i Verden — 
en ÜUdvei til at flippe bort fra et forudanet ſimpelt 
Liv og flyve bort mod det Übekjendte. Hendes For⸗ 
ældre fatte ſig derimod, Hun behøvede ikke at tjene 
for fit Brod, hun var rig, og hun vilde nok hlive 
pasſende forſorget. — Hun kom hjem til La Pree, og 
dermed fulgte Kjedſomhed, tilſlorede Klager, ſom hun 
ſelv fandt uberettigede, thi hendes Fader var vel ſtreng, 
men forgudede hende, og hendes Moder gav hende 
Alt, hvad hun paa nogen Maade kunde onſee fig, 
naar undtages Friheden til andenſteds at opſoge den 


Lykke, hun ikke havde fundet i Hjemmet. Men hvor 
27 
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Tomheden efterhaanden blev hende utaalelig! ... 
Skjondt fra ſin Fodſel vant til Landlivet, havde hun 
ikte Folelſe for dets Poeſi; hun dromte om Bjergene 
og Havet, ſom hun aldrig havde feet, thi hun havde 
for Øie Sletterne, hvor Kornet bølgede, og Sfrænterne 
vare beſatte med Stænger, hvortil Viinrankerne ſtottede 
ſig. Hendes Tanke var reen, hendes Hjerte roligt, 
men hun vilde gjerne gjore nye Erfaringer. og Ero⸗ 
bringer. Hun vilde have forelſtet ſig i det Uforud⸗ 
ſete; men der kom aldrig Noget, — aldrig havde et 
nyt Anſigt eller en ny Begivenhed bragt hende nogen 
Afvexling eller Adſpredelſe. De Menneſter, hun om⸗ 
gikkes, ſtode altfor langt under hende, endog hendes 
Soſter, der kun tænfte paa at blive gift og forud var 
beſtemt paa at finde et hvilketſomhelſt Parti antage⸗ 
ligt. Brevvexlingen med tidligere Veninder i Pen⸗ 
ſionatet havde i Begyndelſen været meget livlig; der⸗ 
pan var den holdt op enten ved hendes Feil eller 
ved hendes Veninders, ſom ikke mere havde Inter⸗ 
esſer tilfælles med hende, og ſom kun irriterede hende 
ved at tale om, hvad der aldrig ſkulde falde i hendes 
Lod. Den Ene, der ſtod paa et hoiere Trin end hun 
i Livet, tilbragte den forſte Tid af fit Wgteſkab ved 
de norditalienſte Soer; en Anden, der var mindre 
begunſtiget i pekuniair Henſeende, gjorde Lykke ved 
fine Talenter. Hun vilde gjerne fave været en vigtig 
fornem Dame fom den forſte, eller ogſaa rigtig fattig 
og ſin egen Herre ſom den anden. Hvorfor var hun 
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ikke ſaaledes ſtillet? Snart vare hendes Bøger hendes 
eneſte Troſt; men ved at fordybe fig i dem opſtod der 
i hende en ny Trang, en Higen efter et mere ophoiet 
Ideal. J ſin Misfornoielſe kom hun til at hade den 
Opdragelſe, hun havde faaet, den Dannelſe, der ffilte 
hende fra disſe indſtrenkede og fredelige Menneſker. 
Midt i den materielle Overflodighed var hun nær 
ved at doe af aandelig Blodmangel, om vi faa mage 
ſige. Muſiken, hvori hun langtfra havde drevet det 
bidt, men ſom hun elſtede lidenſkabeligt, og ſom i 
Penſionatet havde ffaffet hende nydelſesrige Timer, 
var hende ikke mere en Troſt: hendes Klaveer var 
ſom en Landflygtig i dette ſtore landlige Hus, hvor 
kun Spinedrengene og Honſepigerne bleve ſtaaende 
for at høre efter, med ſtore Øine og gabende Mund, 
ſaaledes ſom de horte efter enhver anden Lyd. 

— Hvad kan det nytte? ſagde Simone idelig, 
naar hun lukkede Inſtrumentet, der efter hendes Faders 
Mening havde været faa dyrt, eller naar hun opgav 
en Læsning, ſom, iſtedetfor at berolige hendes hemme- 
lige Oprør, tvertimod puſtede ftærfere til det, eller 
naar hun kort ſagt uden Forſvar lod Livet omkring 
ſig blive mere og mere indffrænfet, mere og mere 
nedtrykkende. £ 

Hvad kan det nytte? ... Dette Ord kom med 
eller uden Commentar tilſyne paa hver Side i Dag— 
bogen. Derpaa var hun tilſyneladende ogſaa bleven 


kjed af ſelve Dagbogen, thi flere Sider vare ubeffrevne, 
27: 
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og der var gaaet temmelig lang Tid, uden at hun 
havde ſkrevet Noget pan disſe hvide Blade, der bedre 
end alle Ord udtrykte hendes Modloshed og Træthed. 
Intet ... hun havde Intet mere at ſige! 

„Stakkels Barn!“ tæntte Prœſten med et Udbrud 
af Medfolelſe. Ogſaa han havde tidt nok ſagt det 
ſorgelige Ord: „Hvad kan det nytte?” naar han 
ſammenlignede, hvad han havde haabet med hvad han 
udrettede. Men Bevidſtheden om at have opfyldt fin 
Pligt, en noget ydmyg Pligt, ſom maaſkee netop derfor 
var faa meget mere fortjenſtfuld, holdt ham ſkadeslos, 
— medens denne unge Pige ilke ſyntes at tænfe paa, 
at Gud vilde gjengjælde hende det, han, ſom teller 
vore Lidelſer; hiſt og her ſaages hans Navn i de 
haſtige Optegnelſer, hun appellerede fortvivlet til ham; 
men det var ikke Gudsfrygt, ſaaledes ſom Abbeden 
forſtod den, den Gudsfrygt, ſom fører en prøvet Sjæl 
til Altrets Fod, ſom overgiver den til den hellige 
Jomfrues blide Beſkyttelſe, hvilken Proteſtanterne ikke 
ville anraabe. 

„Stakkels Barn!“ ſagde han ofte, „hvis hun 
havde kunnet kaſte ſig paa &næ i Kirken, hvis hun 
havde havt den eneſte ſande Tro, da vilde hendes 
Skjcbne have forekommet hende let at udholde, Det 
er meget ſilde, hun kommer til den Erkjendelſe; men 
hun er dog kommen til den, ſiden hun kalder mig til 
Hjelp!“ ' 

Et løft Blad, der var ſtukket ind i Heftet, blev 
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af Vinden fort ned paa Grœsſet. Han tog det op og 
lœſte blegnende: 

„Hvorledes jeg har kunnet blive lidenſtabeligt 
forelſket i en Mand, der ved fit uigjenkaldelige Lofte 
er bunden til altid at leve ugift, i en katholſt Preſt, 


det Menneſte i hele Verden, for hvem jeg ligefra min - 


Barndom "har havt den ſtorſte Skreek og Afſky, — 
det har jeg tenkt fan lenge over, at jeg tilſidſt er 
kommen til at forſtaae det. For det Forſte fane jeg 
ikke ſtrax i ham en Præft, men en ung, ſmuk og. 
uforfærdet Mand, der i fuld Frihed udforte en helte— 
modig Handling, ſom ikke havde Noget med hans 
Kald at gjøre; derneſt var han den eneſte her paa 
Egnen, hvis Ydre, Aand og Charakteer kunde gjøre 
noget Indtryk paa mig ... Han var endnu mere 
end jeg ſelv forſkjellig fra alle Andre .. . og endelig, 
naar er Kjerligheden vegen tilbage for Ordet: Umu⸗ 
ligt? Jeg har forbandet det Umulige, jeg er bleven 
knuſt af det, og det bliver min Dod.“ 
Abbed Fulgence ſmekkede Bogen i og foer for⸗ 
ferdet op. Om han faa "havde feet en vanhellig 
Haand blive lagt paa den hellige Hoſtie, kunde hans 
Harme ikke have været. ſterkere: 

„Den Ulykkelige!“ tænkte han; „den Ulpykkelige! 


Hun havde Ret, jeg kan Intet gjore ſor hende, Intet 


. Jeg tor ikke engang læje hendes Syndsbekjendelſe 
tilende ... "Gud fee i Maade til hende!“ 
Ingen menneſkelig Folelſe blandede fig hos den 


422 En Omvendelſe. 


unge Preſt med i den Redſel, han følte ved denne 
Profanation. Der ſaages paa hans Pande kun en 
krenket Erkeengels hellige Brede; men denne Vrede 
havde fan megen Lighed med Lidelſe, at Urſula, da 
han kom tilbage til Præftegaarden, udbrød ved at 
ſee ham: 

„Min Gud! hvad er der hændet? Er De ſyg? 
De er fan hvid [om et Lagen!“ 

„Jeg er kun lidt træt, min gode Pige; ver ikke 
bange,“ ſvarede han, idet han gik ind i fit Verelſe 
uden at bemerke, at Bordet var dætfet. 

„Der er rigtignok ingen Mening i at ſpiſe til 
Middag ſaa ſeent,“ ſagde Urſula; „men lad ikke en 
anden Gang Suppen vente ſaalcenge ... Det kneb 
at pasſe paa, at den ikke blev brændt.” 

„Tak, jeg ſtal ingen Mad have ... Lad mig 
blot have Ro. Jeg trænger kun til at hvile mig lidt 
. . . Plag mig ikke længere, Urſula ...“ 

Og Abbed Fulgence lukkede fig inde og ſtjod 
Skodden for, medens hans Husholderſke med Armene 
mod Himlen beftræbte fig for at udgranſke, hvad der 
vel kunde være pasſeret ham hos de forbiſtrede 
Menneſker pan La Prée, ſiden han var i ſaadan en 
Tilſtand. Den neſte Morgen blev hun endnu mere 
nysgjerrig, da hun opdagede, at hendes Herre aldeles 
ilte havde været iſeng om Natten, og at Lyſet var 
brændt helt ned. Forovrigt gik han Klokken fer paa 
fin ſedvanlige rolige Maade hen for at mesſe. 


a 
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V. 

Ligeſom Kujonerne, der for at helbrede ſig for 
deres Angſt gage los paa det Spogelſe, der er nær 
ved at jage dem paa Flugt, og ſaaledes overbeviſer 
fig om, at de ingen Grund har til at være bange, 
ſaaledes havde ogſaa Abbed Fulgence efter fin Hjem— 
komſt feet Faren i Oinene og tilſidſt været iſtand til 
at beſeire den. Hvorpaa grundede ſig i det Hele en 
ſaa levende Frygt? Folte han i fin Sjels Inderſte 
en hemmelig Svaghed? Uden Betenkning ſvarede 
han nei. Denne halvdode Kvinde behøvede han ikke 
at frygte; Forſigtigheden havde Intet at gjore med 
den Folelſe, der fjernede ham fra hende. Og hvorfor 
ffulde han dømme den ſtakkels vildfarne Pige jaa 
haardt? Var hun i Virkeligheden ſtyldig? I hendes 
proteſtantiſfte Oine repreœſenterede han ikke Herrens 
Salvede og var heller ikke bekledt med denne ufor⸗ 
gengelige Verdighed, der maa paabyde profane Fo— 
lelſer Taushed; han var kun en Mand ſom enhver 
Anden, havde hun ſelv ſagt. Man kunde lige faa 
godt være vred paa en Udlending, fordi han ikke ſtrax 
forſtaaer det fremmede Sprog, han hører omkring fig. 

Abbed Fulgence fandt paa engang, at han baade 
var feig og dum; det forekom ham, at det var hans 
Pligt at optage Kampen med den onde Aand, eller 
idetmindſte ſee at komme til Erkjendelſe af, hvorvidt 
en ſaadan Kamp var mulig eller ikke. Raſk aabnede 
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han igjen den Bog, der i faa hoi Grad havde for— 
arget ham, og leſte den uden at ſtandſe fra den forſte 
Linie til den ſidſte. Den afbrudte Dagbog optoges 
igjen om Efteraaret, ſamme Aar ſom han var flyttet 
ind i fin Preſtegaard i Arc⸗ſur⸗Loire, med folgende 
Ord: f 

„En Brand. — Forpagtergaarden Glesnayes 
ved Indgangen til Landsbyen er fuldſtendigt ned— 
brændt. Vi fane Himlen blive rodere og rodere, og 
uhyre Rogſkyer ſteg i Veiret bag Træerne i den morke 
Nat. Fader fod ſpende for, da han vilde fee, hvor— 
ledes det ſtod til; jeg vilde folge med, tiltrukken og 
ligeſom fortryllet af det forfærdelige Skueſpil ... Hele 
Landsbyen var paa Benene, Hundene gjoede, Storm⸗ 
klokken kimede ... Der var en forvirret og uheld— 
ſpanger Larm af ilſomme Skridt, Raaben og Jamren 

Sproiterne arbeidede daarligt; Vandſpandene 
gik fra Haand til Haand, men altfor langſomt; 
medens man ſogte at organiſere denne utilſtrekkelige 
Hjælp, fik Ilden Overhaand, omſlyngede Murene, 
trængte ud igjennem Dørene og ſpreengte Taget ... 
Da Faren pax overhengende, vifte han fig! Hans 
mægtige Roſt gav de forſtyrrede Menneſker Befalinger, 
der lyſtredes ſtrax; han ene ſyntes at gjore mere 
Nytte end alle de Andre tilſammen. Hvilket Brag! . 
En Deel af Taget ſtyrter ned. Jeg troer, han er be- 
gravet under Ruinerne .. . Nei, lidt længere borte 
ſtynder han fig op ad en Stige i en Regn af Gniſter 
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fra det brændende Halm og Korn. Folkene tenkte 
kun paa at redde deres Kreaturer, deres Indbo ... 
Pludſelig høres et hjerteſterende Skrig fra en Barne— 
ſtemme. Alle fee hen til det lille Vindue i et Lofts— 
kammer. Et Hittebarn, ſom er opfodt der i Huſet, og 
ſom Ingen tenker paa, er omringet af Flammerne. 
Barnet er vaagnet for ſilde, og Ilden ſperrer det 
Veien. — Drengen er fortabt! .. — Man vender 
ſig bort for ikke at ſee ham. Naar. Alt kommer til 
Alt, ligger der jo ikke megen Vægt pan et Liv, ſom 
Ingen bryder fig om. Man har lidt jaa mange andre 
Tab . .. O, de Egoiſter! de feige Menneſker! ... 
Kun en Eneſte opoffrer ſig. Jeg kan endnu ſee ham 
ſtyrte ind i den brændende Bygning. Alle ſige, at 
de ere fortabte begge To! — Mit Hjerte flaaer ikke 
mere. Men fnart kommer han igjen tilſyne, med 
Haaret og Klederne forbrendte, fværtet i Anſigtet, 
og paa Skuldrene den bevidſtloſe Dreng. Folk raabe 
Hurra. Jeg ſporger: „Hvem er den modige Mand?” 
Og jeg fager til Svar: „Det er den nye Praſt.“ 

Abbed Fulgence havde ofte tænkt pan hin Nat 
for at takke Gud, der havde tilladt ham at frelſe et 
Menneſkeliv; men det forekom ham, at Beretningen 
om hans Bedrift var temmelig overdreven: 

„J Sandhed,“ ſagde han ved ſig ſelv med et 
ſpodſt Smil, „jeg kunde let komme til at bilde mig 
ind, at jeg har været en Helt, fordi jeg har været 
med til at danne Kjede ved en Ildebrand. Hvilke 


426 En Omvendelſe. 


Fraſer! Hvor hun maa have trengt til at blive 
begeiſtret over Nogen eller Noget!“ 

Han vidſte imidlertid meget godt, hpilken Popu⸗ 
laritet hans Optræden ved Branden havde forſfkaffet 
ham, en Popularitet, hvis ringe Betydning han ikke 
giorde ſig Illuſioner om, thi den havde varet akkurat 
lige faa længe ſom Erindringen om en Velgjerning, 
i det hoieſte nogle Uger; men Simones Dagbog frem— 
kaldte paany paa en behagelig Maade dette korte Tids— 
rum, hvori han havde været Alles Yndling. Det var 
tydeligt, at hun dengang ſogte Leilighed til at komme 
til at tale om ham, at hun forhørte fig om Alt, hvad 
han tog fig for, at det var hende en Glæde at høre 
ham. blive faldt det edleſte, det bedſte af alle Menne⸗ 
ſker. Ethvert af deres tilfældige Moder var omtalt. 
„Imorges red han forbi mig paa Veien. Han hilſte 
mig ſtrax med værdig Hoflighed. Den tidligere Preeſt 
hilſte os aldrig. Han kaldte os en Skamplet for 
Menigheden. Denne er aldeles ikke fanatiſk. Men 
ved hvilken Tankeforvildelſe har han, ſaaledes ſom 
han er, kunnet flutte fig til en Geiſtlighed, ſom for- 
dømmer Oplysningen og banlyſer den fri Under⸗ 
ſogelſe? Jeg tœenker mig, hvad der kunde være blevet 
af ham, naar han hapde kunnet kaſte denne forte Kjole, 
være fri, iſtand til at elſke en Kvinde, der vilde have 
tilbedt ham. Hvilken Forblindelſe har kunnet drive 
ham til et ſaadant Selvmord? Maaſkee ulykkelig 
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Kjærlighed? Kan det tenkes? Hvem vilde ikke have 
elffet ham? ..“ 

„Stakkels taabelige Pige!“ tœenkte Abbed Fulgence, 
„hvor hun er langt fra Sandheden! Hvor hun gaaer 
udenom Sagen!" 

Og han kom nu til at tænke paa, at han tvert⸗ 
imod ad en let og behagelig Vei var gaaet fra det 
lille Seminarium til det ſtore. Aldrig havde han 
tvivlet om ſit Kald. Trangen til Tro og Lydighed 
var ham ſaa naturlig, at det ikke kunde regnes ham 
til Fortjeneſte, naar han fuldſtendig havde offret fin 
Perſonlighed. Stottende fig til Theologiens urokkelige 
Klippe trodſede han Vildfarelſen. Hvad var det, hun 
ſagde om Oplysning? Han var ſikker paa, at han 
ved Guds Naade forkyndte Sandheden. Hvorfor var 
hun ikke, naar hun ſogte den, gaaet lige til Kirken? 
Hans Ord vilde maaſkee have overbeviiſt hende . 
denne vildfarende, forpinte Tanke var maaſkee kommen 
til Klarhed, hvis hun havde hort ham. 

Hun havde været i Kirken, hun havde været heelt 
iude i dens Skib, maaſkee af Nysgjerrighed, eller 
Lyſt til at fane ham at ſee. Skjult bag en Pille 
havde hun fulgt Ceremonierne ved en Gudstjeneſte, 
ſom hendes Fornuft ikke vilde gage ind paa, og Intet 
havde ſagt hende, at en uoverſtigelig Skranke ſikkrede 
mod alle menneſkelige Svagheder den unge Helgen, 
der forekom hende at ſtaage iſoleret, forherliget i fin 
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kirkelige Dragt fra en ſvunden Tid, bag Altrets 
Rogſkyer. 

„Veltalende, det er han,“ ffrev hun, „og opfyldt 
af Tro, det tvivler jeg ikle om; men jeg har hort 
ligeſaa opbyggelige Predikener af Preſters Mund, 
ſom i mine Sine vare ligefaa retfærdige, og ſom, 
medens de veiledede Sjelene, undte fig Familielivets 
Glæder, elſkede deres Huſtru og opdrog deres Born. 
Hvorledes var det muligt at troe paa, at det golde 
og troſtesloſe Cölibat var en fortjenſtfuld Gjerning?“ 

Alligevel faae man tydeligt, at dette ophoiede 
Vanvid, denne overmennefkelige Idealitet, gjorde Si— 
mone endnu mere enthuſiaſtiſk, ſkjondt hun betragtede 
den ſom en Vildfarelſe. Hun ſammenlignede dette 
ſeregne Bæjen, der havde: løsrevet fig fra alle jor— 
diſte Goder, med de almindelige Menneſker, med den 
og den Landsbynotar, den og den rige Moller i Om— 
egnen, der havde friet til hende. Hvor de dog vare 
plumpe, ſimple og grimme! Hver Gang der blev 
foreflanet hende et Parti, ſtod Abbed Fulgence's 
Billede for hende, og han, der foragtede Skjonhed 
ligeſaa ſterkt ſom en Chriſten i de forſte Aarhundreder, 
følte fig friſtet til at ffamffjænde fit Anſigt, hvis dette 
Anſigt, hvad der aldrig var faldet ham ind, ffulde 
for ham og for en Kvinde kunne blive en Anledning 
til Fald eller en Fare. Smuk? .. . Bar det muligt, 
at han var ſmuk .. . og hvad vilde det ſige? 

„Herre,“ mumlede han, idet han læfte med en 
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Blanding af Forvirring og Foragt, „fremſtynd min 
Alderdoms Tid og den Odeleggelſe, den medfører.” 

At en ſaadan Kjærlighed kunde opſtaae og ud⸗ 
vikle fig, uagtet den aldrig fif Næring, beviſte, hvor 
lidt Ligevægt der er i den kvindelige Natur, i hvilfen 
Jantaſien har en faa uforholdsmæsfig Overvægt. Det 
er paa den Maade, at et ubetydeligt Frokorn, der 
paa: Lykke og Fromme kaſtes paa en for det modtage— 
lig Jord, ſpirer, voxer op til et frugtbærende Tre, 
hvis uigjennemtrengelige Rodder og mægtige Skygge 
ødelægge hele den omſtagende Plantevaxt. 

Dette Liv i den reneſte Kjærlighed havde for— 
øvrigt medført en vis Strenghed. Simone havde fri— 
billigt paalagt fig alle mulige Savn og Offre for at 
hæve fig lidt op imod den aandelige Hoide, hvorfra 
hendes Hjertes Udvalgte beherſtede hende; hun havde 
imellem fig og ham ffabt en hemmelig Enhed i Til— 
baieligheder og Vaner; hun beſogte de Fattige, pleiede 
de Syge i det Haab, der undertiden ogſaa gik i Op— 
fyldelſe, at mode ham ved al den Elendighed, ſom de 
begge ſogte at lindre, og ſom de, mente hun, havde 
ſtorre Udſigt til at helbrede i Fellesſkab. Hendes 
Fader ſagde ofte til hende: 

„Siden Du er ſaa fuldkommen, maa vi nok ſee 
at fage Dig til at blive Preſtekone.“ ' 

Som Folge af Enſomheden, der var bleven mere 
fuldſtendig ved Soſterens Giftermaal, var hendes 
Ehimcere neſten bleven. til en fix Idee, der yttrede 
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ſig i Udkaſt til enten frygtſomme eller lidenſkabelige 
Breve, ſom ſtrax bleve tilintetgjorte. Et af dem blev 
dog uden Underſtrift kaſtet i en Poſtkasſe en Dag, da 
hendes Fader havde taget hende med til Byen. Men 
næppe var dette Brev afſendt, for hun onſkede at 
have det igjen. Hvis han nu gjettede, hvorfra det 
kom, maatte hun jo doe af Skam! 

Ak! to Dage efter havde hun mødt ham udenfor 
Landsbyen, medens han var paa Veien for at ſee til 
fine Sognebørn. Hun var lige ved at falde i Af— 
magt, thi hun var overbeviiſt om, at han vilde tilkaſte 
hende et Blik, der forud brændte hende ſom et glødende 
Jern. Og dette Blif, hvor haanligt hun end tenkte 
fig det, det havde hun ikke engang faaet. Han havde 
aldeles ikke bemerket hende, fordybet ſom han var i 
fine Tanker. Hvad tenkte han vel paa? Maaſkee 
pan hendes Brev? ... Hapde han ikke taget det op 
af Lommen for at leſe det paa Veien? Nei, og 
tuſinde Gange nei; det, han 1 det, han 
lœſte i, var Breviaret. 

Ligemeget; da det forſte Skridt nu engang var 
gjort, var hun faſt beſtemt paa at fortſette, beſtemt 
paa at ffaffe fig Adgang til ham trods hans hellige 
Stands tredobbelte Muur, trods Alt ... — O! hvor 
var hendes regelrette Skolepigeſkrift bleven forandret, 
den, der i Begyndelſen var faa let og faa fin! Nu 
var det Utaalmodigheden, Angſten, Lidenſkaben, der 
forte hendes Haand, ſnart bonfaldende, ſnart beredt: 


En Omvendelje. 431 


til at true. Hun vilde have, at han ſkulde vide .. 
hun vilde ſee ham, tale med ham under et eller andet 
Paaſkud. Hvilket? Hun kunde ikke finde paa noget, 
hvor ivrigt hun end ſogte. Hun ſogte endnu og fandt 
intet, da en Aften en fortvivlet Vandring iblinde forte 
hende lige til Preſtegaardens Dor. Som for at 
fremme hendes Planer ſtod Havedoren aaben, Kjokken⸗ 
døren ligeledes, og Urſula var fraværende. Hun gik 
igjennem den med kloſteragtig Tarvelighed udſtyrede 
lille Spiſeſtue, angſt for at mode ham, ſkjondt hun 
onſkede det. Paa Lykke og Fromme havde hun lukket 
en Dor op; den forte til Abbedens Verelſe: en ſmal 
Seng, et umalet Træbord, et Crucifix, Straaſtole, paa 
Væggene en Mængde Hylder med Bøger, og paa 
Bordet en glemt Roſenkrands. Hun havde taget denne 
Amulet, ſom hun ikke kjendte Brugen af, men ſom 
han maatte have berørt; derpaa havde hun taget en 
Roſe fra fit Livftytte, hvor den havde visnet fiden 
Morgenſtunden, og lagt den i Roſenkrandſens Sted. 
Der havde lydt Skridt i det tilſtodende Værelfe ... 
hun var flygtet. 

Halv udſlettede Erindringer traadte frem imellem 
Linierne for Abbed Fulgence. Han kom til at tenke 
paa det anonyme Brev, ſom han med et Skuldertreek 
havde brændt, og paa den forſvundne Roſenkrands, 
ſom han i nogen Tid forgjæves havde ſogt efter. 
Roſen havde han aldeles ikke lagt Mærfe til, den 
havde ikke ſagt ham Noget. Alt det var tildeels 
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Urſula Skyld i, idet hun ofte gik ud for at faae fig 
en Pasſiar med Naboerne og faa lod Doren ſtaae 
aaben. Men i det Hele lagde han ikke ſynderlig 
Vægt paa disſe Übetydeligheder. Derimod følte han 
Medlidenhed med det indre Drama, ſom denne Sjæl 
var Skuepladſen for. 

Hvorfor gjaldt dog et ſaadant Udbrud af Be: 
geiſtring og Kjærlighed ikkfe Gud? Han ſogte igjen 
at overbeviſe fig: om, at han, Abbed Fulgence, kun 
havde været et Paaſkud. Maa vort tomme og ledige 
Hjerte ikke knytte fig til Et eller Andet? ... og da 
navnlig en Kvindes Hjerte, ſom i aandelige Beffjef- 
tigelſer ikke kan finde Erſtatning? Man feer jo unge 
Piger, i Mangel af en virkelig Gjenſtand, at blive 
forelſkede i Helten i en Roman, de have læft, eller 
endog, naar de ingen Roman have at hjælpe fig med, 
i et Fantom, ſom deres egen Fantaſi ſkaber, og ſom 
de derefter troe at gjenkjende i den Forſte den Bedſtes 
Anſigtstrek. Saaledes var det. Hvad Simone elſkede 
i ham, det var alle de Fuldkommenheder, ſom hun 
ſelv tillagde ham. Hun var kommen paa Vildſpor 
ved at forfølge Idealet. Maaſkee behøvede man kun 
at bringe hende paa den rette Vei, den der forer til 
Gud. Viſtnok viſte hun ſig paa ſamme Tid oprort 
over de Vanſkeligheder, der optaarnede ſig, og ſom 
en ægte: Evadatter friſtet af den forbudne Frugt; men 
hendes Blufcerdighed havde dog veret ſteerkere, og den 
ſvigtede forſt ved Gravens Porte, da hun tret af at vente 
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og undergravet af orkesloſe Planer, var lige ved at 
ende i Fortvivlelſe. Hun var ſyg og ſtjulte ſom en 
Forbrydelſe de Lidelſer, ſom kun hun kjendte Kilden 
til. Hendes Forældre vare blevne forſtrekkede over 
at ſee hende ſygne hen af Mangel paa Madlyſt og 
Sovn. Legen, ſom blev tilfaldt, kunde ikke opdage 
Noget; han kunde kun iagttage de ydre Symptomer 
paa den gaadefulde Lidenſkab, ſom fortærede hende. 
Et nervoſt Barn, ... det var det Hele. Nerverne 
ere Skyld i Feber, Nerverne ere Skyld i Hoſte. 
Denne Hoſte var imidlertid bleven vedvarende og 
haardnakket, og med hver Dag tog Kræjfterne af. 
Længe havde hun været taus, derpaa havde hun, 
beherſtet af et ſidſte Ouſke, ſom i hendes Hjerne ind— 
tog Fornuftens og Tankens Plads, hulkende ved ſin 
Moders Skulder betroet hende den Hemmelighed, ſom 
hun i Aar og Dag "havde ſat ſin Stolthed i at ſtjule. 
For endnu engang at ſee ham, ſom Alt ſtilte hende 
fra nu mere end nogenſinde, da hun ikke mere kunde 
gage ud, maatte hun have en Medſkyldig: hun gjorde 
Regning paa den moderlige Omhed. Lenge havde 
Fru Le Huguet ſtaget imod, men tilſidſt, da hun faae, 
at den ſvage Lampe, ſom hun forgjæves ſogte at 
bringe Liv i, var ner ved at udſlukkes, havde hun 
glemt enhver Forſigtighed. Hvorledes ſkulde hun kunne 
udholde at modtage af ſit Barns allerede folde Leber 
en Bebreidelſe iſtedetfor et Levvel? Det var Grunden 


til, at Preſten i Are var bleven faldet; han gjettede 
28 
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det, ſtjondt den ſidſte Kamp var fæmpet ud i. Tavshed, 
da den Haand, der havde fyldt alle disſe vanvittige, 
brændende eller fortvivlede Sider med hans Navn, 
allerede for flere Maaneder ſiden havde ophørt at 
ſtrive. 

Efter længe at have leſt, overveiet og underſogt 
ſit eget Indre, lukkede han Bogen, ryſtede paa Hovedet 
og ſagde ganſke høit: — „Jeg ſkal komme igjen.” 

Den Ro, hvormed han ſagde dette Ord, ſom hun 
bonfaldt om med ſine ſidſte Kræfter, vilde have 
isnet Simones Hjerte, hvis hun havde hort dem. 


VI. 


Samme Dags Eftermiddag gik Abbed Fulgence 
henad Landeveien, da han i fort Afſtand horte Lyden 
af en Heſt i jevnt Trav og et let Kjoretois Rullen. 
Det var Doktoren: Han ventede, da han folte Trang 
til at tale med ham. Snart viſte den gamle, hvide 
Hoppe ſig ved den Omdreining af Veien, ſom han 
holdt Øie med. Han fortſatte fin Gang med en lige— 
gyldig Mine: 

„En prægtig Dag, Doktor!“ ſagde han, „et Veir 
til at gjøre alle Syge raſke i... 

„Ja, naar det kun ikke ſlog dem ihjel,” ſvarede 
Landlegen, der havde ſtandſet fin Hoppe. „Jeg har 
ikke mere at gjøre pan La Prée. De Folk interesſere 
Dem vel ikke ſynderligt, Hr. Paſtor. De ere ikke Deres 
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Sogneborn. De vil alligevel indromme, at det er 
haardt at miſte en Pige paa treogtyve Aar, der gaaer 
bort, ligeſom Bladene falde af en Roſe, uden at man 
veed, hvor Vinden kommer fra! ... Thi Fanden tage 
mig, om jeg veed det! ... Jo, jo! naar man har 
praktiſeret i tredive Aar, fager man en dyb Foragt 
for Legevidenſkaben, der lader os i Uvidenhed om 
alt det Vigtigſte! Hun doer af Svindſot, det er det 
Hele, jeg kan ſige. Et deiligt Fremſkridt! At kunne 
give den Sygdom et Navn, ſom man hverken har 
kunnet forebygge eller helbrede ...“ 

„Hun doer? Den unge Pige doer? Er det 
ganſke ſikkert?“ ſpurgte Præjten med et tankefuldt 
Udtryk. 

Der var kun een Ting, han vilde vide: om det 
driſtige Skridt, han havde paatenkt, kunde retfœrdig⸗ 
gjores af de alvorlige Forhold. 

„Imorgen kan det vere forbi; men denne ynke⸗ 
lige Tilſtand kan ogſaa vedvare i en Ugestid eller 
længere. Jaftes troede jeg, at hun ikke fulde fee 
Solen ſtage op. Hun havde en forfærdelig Kriſis! ... 
hendes Moder talte ubeſtemt om en Sindsbevegelſe 
Hun er ſaa ſvag, at Alt gjør Indtryk paa hende, 
Alt bringer hende fra Sands og Samling, et Vind⸗ 
puſt er nok dertil! .. hun vibrerer ſom et Glas, og 
hun vil blive knuſt ligeſom det, den ſtakkels lille 


Pige!“ 
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„De har virkelig flet intet Haab?" ſpurgte 
Preſten igjen med en forunderlig Vedholdenhed. 

„Jo viſt! . . . Haabet om, at det hurtigt fager 
Ende, og at hun ikke føler den nærme ſig. Den er 
ſtrokkelig, denne Ungdommens Kamp med Doden! .. 
Nu aflægger jeg et andet Beſog, alene for at kunne 
bevidne, at den gamle Forpagter af la Petite-Croix, 
der bliver hundrede Aar til Paaſke, befinder ſig ud⸗ 
merket! Hvor latterligt! Hans Born ere forlenge⸗ 
ſiden blevne kjede af at pasſe ham, de noies med at 
lade ham leve og give ham ilke andet end Skorper! 

og han lever. Andre doe i deres Foraar 
Det er det, vi kalde Forſyn. Det ſpiller os nogle 
nette Buda! . .. Jeg har maattet ſige de ſtakkels 
Forældre, hvorledes Sagerne ſtaae. I flere Maaneder 
har de vidſt det; men den gjentagne, uventet ind⸗ 
tredende Bedring, ſom er eiendommelig for denne 
Sygdom, ſtuffer ſaa let. Man vil ſaa gjerne troe, at 
den Kamp, hvori den Doende ligeſom holder faſt paa 
Livet, fager et heldigt Udfald; man troer faa gjerne, 
hvad man onſker. Hvor forknyt Faderen end var, 
mente han dog beſtandig, at det var en Svekkelſe, 
der kunde overvindes. Nu holder han fig til mig og 
lover mig Halvdelen af Alt, Hvad han eier, for ſin 
Datters Liv. Som om Helbred lod ſig kjobe! Det 
vilde jo bringe hele Verden til Tiggerſtaven! — 
Moderen ſiger ikke Noget; jeg troer, hun kan ikke 
græde mere... De Stakler! hvor man dog lige⸗ 
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overfor en ſaadan Smerte onſter, at Videnſkaben var 
en ubegrendſet Magt!” 

Med Spidſen af fin Pidſt klappede Doktoren 
Hoppen, ſom atter travede afſted, medens Abbed Ful⸗ 
gence gik i modſat Retning henad La Prée. Alt ſom 
han gik, tenkte han, .. han ſpekulerede modſtrebende 
og temmelig keitet paa en Udflugt for det Tilfælde, 
at Huſets Herre ſkulde mode ham og maaſkee bevogte 
den Terſtel, ſom en katholſt Preſt aldrig havde over⸗ 
ffredet. Men han beroligede fig ſnart. Der var 
ikke andre i Gaarden end Fru Le Huguet, der ſad 
paa Steenbenken og ſtrikkede, og ſom kom ham hurtigt 
imode, ſom om hun havde ventet ham. Det forekom 
ham, at hun ſaae uſcdvanlig mørt og ſorgmodig ud. 
Hun lignede en Sovngeengerſte, der gik, uden at Be⸗ 
vœgelſerne vare afhængige af den perſonlige Villie, 
og hun tilhørte i Virkeligheden heller ikke ſig ſelv: 
hun ſtod under et tyranniſk Herredomme, ſom Modre 
iffe kunne unddrage fig. Hendes Datter, der faa 
længe havde været fold og taus, havde paa engang 
grædende og fjærtegnende ſagt hende, at det ſtod til 
hende at bringe hendes ſidſte Dage Troſt eller For⸗ 
tvivlelſe. Forpint gav hun efter, ſkjondt hun vidſte, 
at det var urigtigt, og at denne Feighed vilde ſamle 
gloende Kul paa hendes Hoved; hun paadrog fig fin 
Mands Vrede og en endnu mere frygtelig Dommers, 
til hvem hun tyve Gange om Dagen opſendte den 
eneſte Bon: 
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„Herre! lad mig alene blive ſtraffet!“ 

Uden at tale til Preſten, uden at ſee paa ham, 
viſte hun ham Vei ligeſom den foregagende Dag og 
liſtede ſig derpaa igjen ned i Gaarden. 

Dennegang var Vinduerne lukkede og Gardinerne 
trukne for; iſtedetfor Duften af Nellikerne ude i Haven 
var Verelſet nu opfyldt med Lugten af ther. 
Abbeden leeſte Døden i det medtagne Anſigt. Det 
var ubetinget rigtigt, at han var kommen nu. 

„Simone!“ ſagde han ganſke ſagte, thi hun 
havde ikke ſlaget Oinene op, da han traadte hen til 
hende. ; 

Hun vaagnede op af fin Slovhed, udſtrakte 
Armene og vilde tale ... En Gleſdesſtraale havde 
pludſelig forandret hendes Anſigt, en Glede, der 
endnu tvivlede om fig ſelv, en Glæde blandet med 
Sfræf, men endnu mere med Taknemlighed, en Tak⸗ 
nemlighed uden: Grenſer. 

„O, hvor De er god!“ hviſkede hun endelig, 
„hvor De er god!“ 

Og da hun i de Sine, ſom hendes ſogte, ikke 
mødte Alt, hvad hun ſogte deri, gjentog hun 
frygtſomt: 

„Ja, De er god, ſiden De ikke foragter mig. Det 
Hefte, jeg har givet Dem, vil jeg gjerne have tilbage. 
Jeg har nok talt vildt. hele Natten, jeg ſkal have 
raabt: „Lœs ikke!“ Det har Fader fortalt mig, uden 
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at kunne forſtaae, uden at kunne forklare ſig ... 
Maaſfkee De ikke har leſt Noget, ſiden De er her ...“ 

„Jeg har leſt .. . Jeg foragter Dem ikke, jeg 
beklager Dem,“ ... fvarede han med fin mandige og 
giennemtrengende Roſt, ſom Medlidenheden gjorde 
blodere. 

„De beklager mig?“ gjentog hun. 

Og efter et Ophold, ſom om hun havde ventet 
noget mere, ſagde hun: 

„Er det Alt, hvad De har at ſige mig?“ 

„Nei, jeg har mange andre Ting at ſige Dem, 
min Datter, min Soſter. Jeg kommer for at tale 
med Dem, ſaaledes ſom vi kunne gjore det: jeg, der 
tilhører Gud, og De, der ſnart ſkal træde frem for 
ham; vi vil tale om en Kjerlighed, der er fordømt 
her pan Jorden, men ſom det ftaaer til Dem ſelv at 
ſee atter ſpire frem hisſet, hvor Intet doer.“ 

Støttet. til Albuen lyttede hun til ham, hele 
hendes Sjæl var ſom ſammentrengt i hendes Sine, 
og en Skjeelven gjennemisnede hendes fine Lemmer. 

„Simone!“ gjentog han. 

Dette fortrolige Navn paa hans Læber! ... 
Hun ſmilede med den Begeiſtring, ſom maa have for⸗ 
klaret Jairi Datters Anſigt, da hun blev opvakt fra 
de Dode. 

„Simone, De har betroet mig Fortellingen om 
et ſtakkels Barn, der uden at vide, at hun ſyndede og 
med fit Liv bodede for denne ufrivillige Brode, har 
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elſtet en Mand, ſom ved Ed havpde fraſagt fig denne 
Verdens reneſte Glæder, og ſom hellere vilde doe end 
blive: meenſvoren. En ſaaadan Kjærlighed er ilke 
almindelig. Den enten brænder eller renſer Sjælen; 
den forer enten til Helvede eller til Himlen, der er 
ingen Middelvei; den ender med i eller evig 
Forening.“ 

„Forening!“ ſukkede Simone. 

„Ja,“ vedblev Abbeden, og hans ſmukke Anſigt 
ſtraalede af inderlig Begeiſtring. „Det bliver Deres 
Sag at vælge; min Herre er her hos os,“ ſagde han, 
idet han fra fit Bælte. fremdrog det lille Crucifix, ſom 
aldrig forlod ham, og ſom han nu ſtillede ved Siden 
af Sengen ſom et ophoiet Vidne til deres Samtale. 
„Han forbyder mig at høre efter Alt, hvad der 
maaſkee kunde vende mig bort fra ham. Men hvad 
har det at ſige? Hvis jeg var den ſtakkels Pige, 
hvis Lidelſer De har betroet mig, fan vilde jeg ikke 
lade det blive ved et faa flygtigt Mode, jeg vilde 
hige efter et Samliv uden Ende; jeg vilde gjore Alt 
for at gjenſee ham, der, iſtedetfor at vere mig en 
Anledning til Fald, har ſogt at være et Middel til 
Frelſe i det Rige, hvor der ikke er Synd mere, ikke 
Hindringer mere, hvor Alt er reent, hvor Alt er 
Kjærlighed.” 

„Hvad ffal jeg gjøre?” ſtammede hun, ſkuffet af 
denne Apoſteliver, der lignede Lidenfkab, — og ſom 
i Virkeligheden ogſaa var det. 
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„Veed De det ikke? De Sjæle, der gjenfinde 
hinanden, ere de, der i denne Verden have havt ſamme 
Tro og til den anden fætte det ſamme Haab. Der 
er endnu Tid. Lad mig underviſe Dem, eller rettere 
ſagt overgiv Dem til den himmelſke Inſpiration, ſom 
ſiger Dem, at Gud ad vidunderlige og vildſomme 
Veie forer Dem til at kjende ham.“ 

„Hvis jeg troede, hvad De troer, vilde vi faa 
modes?“ ſpurgte hun. 

„Det lover jeg Dem.“ 

„De mener det? ... De mener det virkelig?“ 

„Jeg er vis derpaa!” ſparede han med Over- 
beviisning. 

„Saa tal!“ udbrod hun. 

Og han talte med brendende Veltalenhed; han 
fandt uden Befvær de Ord, ſom maatte aabne dette 
ſaarede Hjerte for Katholicismens myſtiſte Tillokkelſer 
og mægtige Troſtegrunde. 

Hun lyttede opmeerkſomt efter og onſkede kun at 
høre denne Stemme fan fænge ſom muligt, at beholde 
ham hos fig, i hvilfen Egenſkab det faa var. Det 
Onſke, han havde udtalt om at gjenſee hende i den 
anden Verden, var nok til at gjore hendes ſidſte 
Time henrivende ffjøn. Tiden gik hurtigt for Begge: 
hun var heelt optagen af hans fjære Neœrverelſe, han 
af den begyndte Underviisning. Pludſelig horte de 
Hr. Le Huguet ſige meget høit nede i Haven: „Jeg 
gager op til Simone.“ Og hans Huſtru fvarede i 
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ſterk Sindsbevegelſe: „Gjor endelig ikke det, hun 
ſover ...“ — Nogle Minuter efter kom Moderen 
og ſagde til Preſten: : 

„Benyt Dem af, at han "vender Ryggen til. Gaa 
hurtigt! 

„Men imorgen!" .. . hviſkede Simone; „imorgen!“ 

„Ja imorgen!” ſvarede Abbed Fulgence. 

Og Fru Huguet gjentog efter ham ligeſom imod 
ſin Villie: „Imorgen!“ glad over i ſin Sorg at ſee, 
at et Baand endnu knyttede hendes Barn til Livet, 
og at hun ved dette Haabs Magt vilde leve endnu 
imorgen. 


VII. 


To Gange, tre Gange kom Preſten i Arc tilbage 
til La Prée. Han valgte den Tid, da Faderen var 
fraværende; han ſneg fig ind ad den lille Bagdor, 
der hemmelighedsfuldt blev aabnet; han brugte lige— 
fan megen Lift og Forſigtighed, ſom en Elſker vilde 


bruge for at narre de ſkinſyge Vogtere. Hans Hen— 


ſigt og den unge Piges tiltagende Svaghed retferdig— 
gjorde i hans egne Sine denne Optræden. Aldrig 
ſtandſede Samvittighedens Roſt ham i denne Kamp, 
ſom han efter fin Mening forte mod Kjetteriets onde 


"Mand. St. Paulus trængte ikke med bedre væbnet 


Samvittighed, med mere heltemodig Beſlutning, ind i 


Neros Borg, hvorhen ogſaa han gik for at omvende 
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en Kvinde. Den eneſte Sorg hos den unge Preſſt 
var, at han ikke havde Farer nok at bekempe. 

Alt gik paa Grund af, at Moderen var Med— 
vider; men den Gjerning, han havde at fuldbringe, 
lagde fuldſtendig Beſlag pan hans Sjæl og Legeme; 
det var de fyldigſte Dage i hans Liv, thi de ſtaffede 
ham den aandelige Bevegelſe og Nering, ſom han 
ſaalcenge havde ſukket efter. J Tiden imellem hans 
Beſog hos Simone forberedte han beſtandig nye og 
ſterke Bevisgrunde; han beflittede fig paa at opſtille 
et Kjerlighedens Princip mod det Moͤdſigelſens Princip, 
hun uden Tvivl var bleven opdraget i; han gjennem⸗ 
gik after og atter Leœreſœtningerne paa en haſtig og 
indtrængende Maade, der var beregnet paa deres forte 
Samtaler, ſom faa fnart fkulde blive afbrudte! Og 
hvad kom det forøvrigt am paa at gaae tilbunds i 
Dogmerne, at give en udtømmende. Forklaring af 
Symbolernes Betydning; han forlangte kun et Udbrud 
af Tillid og Tro, et af disſe Udbrud, der i et Sekund 
ere afgjorende for Evigheden. Vandt han Terrain? 
Hvorledes ſkulde han faae det at vide? 

Hun gjorde ingen Indvendinger, hun lyttede 
altid taus, tilſyneladende lervillig til hans Ord. 
Undertiden faldt en ſtor Taare fra hendes lukkede 
Oine, undertiden kaſtede hun et pinligt Blif i det lige⸗ 
overfor hende hængende Speil. Om Kvinden græd 
over Tabet af fin Skjonhed, medens han talte om de 
Troendes Himmel, det vidſte han ikke, da han ikke 
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ſaae paa hende, men forfulgte ſit Maal, uden at lade 
lig distrahere; aldrig. lagde han Merke til det ſorge— 
lige Koketteri, hvormed hun, naar han kom, indhyllede 
lig i fit hvide Slor. En Dag, da hun med et uſige— 
ligt lidende Udtryk ſagde til ham: „Jeg er ikke mere 
en Kvinde, jeg er kun et Spogelſe,“ — ſvarede han: 
„De er en Sjeal, en renſet Sjæl, derfor kommer jeg 
til Dem.“ Og da hun en anden Gang ſagde: „Siden De 
har fattet Medlidenhed med mig, og jeg ſeer Dem 
hver Dag, forekommer mig Doden, der tidligere aldrig 
indjog mig Angſt, nu at vere forferdelig;“ ſvarede 
han i en ſtreng Tone: „Savn ikke Livet; det har intet 
at ſtjcenke Dem,“ idet han ſaaledes henviſte hende, 
der opfyldt af Smerte var ham underdanig, til det 
ukjendte Land, hvor hun ſkulde vente ham. Hun var 
angſt for den morke Vaudring og vendte Tanken bort 
fra den. Snart nod hun, egenkjerlig og ſkinſyg, 


Visheden om at efterlade: Mindet om ſig i et Hjerte, 


ſom aldrig vilde blive berørt af nogen jordiſt Kjer⸗ 
lighed; ſnart kunde hun ikke noies med en faa ringe 
Troſt J alle Henſeender vedblev de jordiſke Folelſer 
at have Magt over den Doende, uden at det meerkedes 


af ham, der i hele Ungdommens og Sundhedens 


Kraft var langt mere dod end hun for Livet og dets 
Indtryk. Navnlig var der en Lere i den nye Tro, 
der gjorde hende henrykt og begeiſtret: det var det 
uſynlige Baand, den inderlige Forening imellem dem, 
der ikke ere mere, og de Venner, der overleve dem, 
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en Forening, der giver fine Magt til at beſtjeftige 
ſig med disſe og at handle for deres Vel. Hun 
ſagde flere Gange til Præften: „De vil tenke paa 
mig, De vil tale til mig i Deres Bonner, og jeg ſkal 
ikke mere forlade Dem ... Jeg fkal ikke forlade 
Dem et Sieblik ... aldrig mere! ...“ 

Disſe Ord vare hendes ſidſte. 


VIII. 


Han havde døbt hende efter hendes frie Villie. 
Sandheden, tænkte han, var dog en Gang trængt ind 
i denne gjenſtridige Kjetterſleegt, ſom i Aarhundreder 
havde været forheerdet; det vilde blive til Opbyggelſe 
for hele Menigheden. Abbed Fulgence gav netop Himlen 
Wren. for denne Triumf, hvortil han havde. været 
Redſtabet, da en Mand, ſom aldrig Nogen havde feet 
i Kirken, en Morgen med Magt ſtodte Døren op til 
Sakriſtiet, hvor han var ene tilſtede. Det var en 
kraftig og underſcetſig Olding med et ſkarpt Udtryk i 
Anſigtet, ſom et flere Dages Skjœg gjorde endnu 
haardere. Disſe graa Borſter i det ſolbrendte Anſigt 
gav ham et forunderligt vildt Udſeende. Hans ſmaa 
dybtliggende Dine under de buſkede Oienbryn havde 
en blodig Glands; hans Haand ryſtede og knugede en 
Stok, medens han ſtillede ſig ligeoverfor Preſten og 
faae ſtift paa ham. 

„Hun tilhorer nu Dem,“ begyndte han uden 
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videre Indledning, „jeg overlader Dem hende, tag 
hende ... Ja, tag hendes Legeme, ſiden De allerede 
har ſtjaalet hendes Sjæl. Forbrydelſen bliver ilke 
ſtorre derved. Tyv! Forforer! De er ikke Andet, 
forſtaaer De? ... Hun ſagde os, da hun gik bort 
fra os, at hun døde ſom Katholik, hun, min Datter! 
.. . Hendes Moder har tilſtaget Alt, hendes Moder, 
der har opført fig ſom en Koblerſke . . . af Med— 
lidenhed, ſiger hun, — af Medlidenhed! .. . Jeg 
ſtulde af Medlidenhed med hendes Wre og med hele 
Familiens, af Medlidenhed med hendes evige Liv, 
gjerne forud have tilmuret Stenen over hende i vor 
Familiebegravelſe. Jeg ſtulde have været paa min 
Poſt med Bosſen i Haanden. Men mine egne have 
forraadt mig! Bag min Ryg lagde man Raad op 
om det, der var verre end at ſnigmyrde mig. Og 
min Huſtru, min Datter vare med i Komplottet! De 
vare Intet mere for mig! Lognen er traadt ind i 
mit Hus med Dem. For Deres Skyld har den 
ulykkelige Pige fornegtet fin Fader, fornegtet ſin Reli⸗ 
gion ... Under Paaſkud af at gjøre hende til en 
Helgen af Deres Slags er De Skyld i, at hun nu er 
fordomt ... Ja, fordømt, thi det var ikke til Deres 
Gud, hun hengav fig, det var til en Mand, det var 
til Dem! ... De ſelv var hendes Gud! Hvis De 
ikke har forſtaaet det, fan er det, fordi De ikke har villet 
forftane det ... Min Datters Sjæl er fordømt, fordi 
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hun har ſtabt fig et Afgudsbillede af Kjod og Blod 
. . . Nu kan De tage Reſten med.“ 

Han ſpingede ſin Stof og gik uden at have ladet 
ſig afbryde, uden at have villet hore et Ord. 

Abbeden fane ham igjen i La Prée's Gaard, 
hvor han fad ubevægelig paa en Steen, med korslagte 
Arme, Hatten ned over Dinene, da han tilligemed et 
ſtort Folge af Bonder, der i Chor fang Pſalmer, kom 
for at hente det Legeme, der var tilkaſtet ham med 
en Forbandelſe. 

Denne Gang traadte han ind igjennem den vidt⸗ 
aabnede Hovedport. Moderen ſad og græd ved den 
jomfruelige Seng, der havde været Vidne til en jaa 
lang Dodskamp. Hun ſage ikke op. Den lille Suzette 
ſtod paa Trappen og ſtirrede forfærdet med fine ſtore 
forte Sine — Simones Oine — paa dem, font hendes 
Fader kaldte Tyve, og ſom nu forte Liget bort. Og 
da Ligtoget kom tilbage, rorte den gamle Huguet ſig 
ikke fra ſin Plads i Solen: han var ſom forſtenet. 
Det hvide Banner, ſom, baaret af unge Piger, bolgede 
over Hekken ved enhver Omdreining af Veien, for⸗ 
ſvandt, Stemmerne bleve efterhaanden. fvagere og til- 
ſidſt uhorlige; man horte kun den melankolſte og 
fjerne Lyd af Landsbykirkens Kloklfe. Den gamle 
Huguet fad der endnu, med tørt Oie, knyttet Haand, 
og tænkte midt imellem Ruinerne af fin ſammenſtyrtede 
Stolthed paa bette forſte Frafald, ſom nogen af hans 
Slægt havde gjort fig ſkyldig i. 
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J fin Janatisme havde han forbudt fin Familie og 
ſine Folk at mode i Kirken eller pan Kirkegaarden. 
Men netop derfor ſtrommede der en Masſe Menneſter 
til ved Simones Begravelſe. Hele den katholſte Be— 
folkning i Arc⸗ſur⸗Loire tog den til Paaſkud for en 
religieus Demonſtration; ja, hvad der var mere, den 
glemte endog fin ſedvanlige Sparſommelighed og ſtjod 
ſammen, sidet endog den Fattigſte gav fin Skjerv, til 
et ſmukt Steenkors, der pan denne Hugenotterne fra— 
revne Grav kunde minde om en Le Huguet's miraku— 
loſe Omvendelſe. 


IX. 


Gravpkorſet er allerede blevet fort af Vinterens 
Slud; La Prée bevarer endnu ſtedſe det ſamme Preg 
af fjendtlig Afſondrethed og af kold og unyttig Vel— 
ſtand; men det er lang Tid, ſiden at man har hort noget 
til Abbed Fulgence. 

Efter den Seir, der havde gjort ham faa megen 
Were, var han ikke mere det ſamme Menneſke; det 
kunde Enhver ſee. Tænfte han, bleg, ſorgmodig, altid 
adſpredt, paa Familiefaderens raſende Forbandelſe, der 
havde opſogt ham ved Alterets Fod? Eller kom 
Billedet af hende, han havde trolovet fig med i Evig— 
heden, altfor ofte for at minde ham om et Stævne, 
der engſtede hans Samvittighed? 

Maaſtee vifte hun fig nu, ikke pan fit: Sygeleie, 


— 
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fortæret af en haablos Kjærlighed, men ung, ſmuk, 
levende .. . Simone med den tillaaſede Bog. En 
Aften fane Urſula, at hendes Herre med forvildede 
Bevegelſer, ſom om han brændte et forbryderiſk Verk, 
kaſtede et lille Hefte i ſort Bind i Ilden. Men dette 
Skridt var ikke iſtand til at gjengive ham hans Aands— 
frihed, hans modige og beſtemte Charakteer. Han 
havde nu hverken Tillid til ſig ſelv eller til ſit Kald, 
han beſtormedes af Tanker, der ikke vare hans egne, 
men aabenbart Simones, der meddeltes ham og 
hviſtedes ham i Øret: den ſkjonne Iver, ſom tidligere 
havde begeiſtret ham, var ſporloſt forſvunden. For 
at gjore en Ende paa det uforklarlige Samvittigheds⸗ 
nag, der pinte hans Sjel, forlangte han med Heftighed 
at blive ſendt til et mindre, mere afſidesliggende 
Sogn end Arc⸗-ſur⸗Loire. Hans Biſkop opfyldte dette 
Onſke, der ſyntes udſprunget af Ydmyghed. Men 
Abbed Fulgence drev fin Trang til Tilintetgjorelſe, 
fin Angſt for Anſpar endnu videre. Han tog fort 
efter fin Afſked ſom Preſt, og Rygtet ſagde, at han 
havde trukket fig tilbage til et af de Kurthauſerkloſtre, 
hvori man opgiver ethvert Spor af Villie og Ini⸗ 
tiativ, hvori man under ufravigelige Reglers Aag ikke 
lober Fare for at tage feil og gjore Ondt, naar man 
troer at gjøre Godt. Men hvilke Mure ere høie og 
uigjennemtrengelige nok til at fpærre Veien for en 
Erindring? 
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En Skuespiller og Geheimehokrand. 


Af 
G. Valbert. 


Da Rachel i 1850 forſte Gang kon til Berlin, 
blev hun anmodet om at ſpille Polyeucte i Sans— 


Souci, og en Diplomat, der blev attacheret hende 


ſom Cavaleer og Cicerone, beordredes til at ledſage 
hende til Conchyliegalleriet, hvor hun havde den re 
at blive foreſtillet for Majeſtcterne. To Aar efter, 
paa hendes anden Reiſe, bad man hende om at komme 
til Paafugleben og der recitere nogle Scener, og det 
blev atter paalagt den ſamme Diplomat at være til 
hendes Tjeneſte i Potsdam. Da hun af ham erfa- 
rede, at man aldeles ingen Forberedelſer havde 
truffet til hendes Modtagelſe, at hun paa Paafugle— 
den hverken vilde finde Theater eller Eſtrade, ja ikke 
engang et Telt, at hun der ſkulde recitere Ferdra, 
Virginia, Adrienne Lecouvreur paa en Plads imellem 
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to Grasplainer, ſtagende i Gruſet, under Larmen af 
Blæften og Springvandene, blev hun yderſt opbragt 
og erklerede, at hun dieblikkelig vilde reiſe tilbage 
til Paris. — Hvad! i fri Luft! udbrød hun. An⸗ 
tager man mig for en Gjoglerſte, og troer man, at 
jeg vil compromittere mit Navn ſom Théatre⸗Frangais' 
forſte Skueſpillerinde ved ganſke gemytligt at ſpille 
med i en Landsbykomedie? — Den Vedkommende 
maatte træffe hende i Kjolen og bruge ſin fineſte 
diplomatiſke Kunſt for at berolige hendes berettigede 
Harme. Han foreſtillede hende, at det, ſom hun 
betragtede ſom en Forhaanelſe, var den ſtorſte Wre, 
der kunde vederfares hende, at man behandlede hende 
ikke ſom en Skueſpillerinde, men ſom en udmeeket 
Perſonlighed, man vilde modtage ſom Gjeſt, at hun 
ved ikke at viſe fig pan Brædderne kom til at ſtaae 
paa lige Fod med det ophoiede Selſkab, der ventede 
hende. — Nei, ſagde han til hende, aldrig er en 
Kunſtner bleven beæret. med en ſaadan Udmerkelſe. 
Hvad vil man ikke ſige i Frankrig, naar man horer, 
at De har været til The hos Kongen af Preusſen, 
ſammen med Keiſeren af Rusland, og at De har 
vœret fan venlig at give efter for deres Bonner og 
til en Afvexling paa ſtagende Fod har givet dem en 
Prove paa deres vidunderlige Talent! — Troer De 
virkelig? ſvarede Rachel, der begyndte at tenke over 
Sagen. — Men da hun dog endnu viſte ſig lidt 


ſtridig, ſogte den fnilde Diplomat, der forſt havde 
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Holdt fig til hendes Forfeengelighed, nu at bearbeide 
hende igjennem hendes Pengebegjeerlighed. Han gav 
hende de helligſte Forſikkringer om, at Keiſer Nico— 
laus ikke vilde undlade at bonfalde hende om at til— 
bringe nogen Tid i Petersborg. — Tank paa, ud— 
brod han, denne Aften kan, laveſt beregnet, indbringe 
Dem trehundredetuſinde Francs. 

Den berømte tragiſke Skueſpillerinde maatte til 
ſidſt give ſig. Kort efter ſtod hun ligeoverfor den 
kongelige preusſiſke Familie, Keiſeren ag Keiſerinden 
af Rusland, Storhertugen af Mecklenburg-Schwerin, 
Prinds Frederik af Nederlandene og Hoffet i hele 
dets Glands. Det begyndte at blive morkt. Man 
tendte Lys, Vinden flukkede dem; man lod hente 
Glaskupler. „Sieur Raphael,“ der ffulde give fin 
Soſter Replikerne, holdt en Lampekuppel i den venſtre 
Haand og Bogen i den hoire. Paa Plainen havde 
Generalerne, Geſandterne, og Miniſtrene taget Plads i 
en Halvkreds. Trods Kupplerne og trods Raphael 
blev det en fuldftændig Triumf for Kunſtnerinden. 
Da hun havde endt, kom man hen til hende, compli— 
menterede og feterede hende, Kongen var yderſt 
elffværbig, Keiſeren var yderſt elffværdig, hele Hoffet 
var yderſt elffværdigt, og Rachel trak fig ſtolt tilbage, 
ſerdeles tilfreds med hele Selſkabet og fig ſelv. 

Hun var ikke alene glad, men ogſaa forbauſet. 
Hun havde gjort den Opdagelſe, at den elſkverdige 
Diplomat, der gjorde Honneurs for hende i Potsdam 


— sibeneenik 
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og hvis Bryſt ſtraalede af Ordener, var „en gam— 
mel Kammerat,“ en forhenværende Skueſpiller. Sieur 
Raphael kunde navnlig ikke komme fig af fin Over— 
raſkelſe; Dekorationerne blændede ham, gjorde ham 
baade melankolſt og ſalig. — Ak! udbrød han, faa 
vidt ere vi endnu ikke komne i Frankrig! Der bes 
handler man os ſtadig ſom Udſkud. — Han vilde 
have været endnu mere overraſtet, derſom han havde 
vidſt, at hans gamle Kammerat, der var bleven 
Geheimehofraad, var Kongens ſpecielle Yndling, faa 
at denne ofte ſagde: „Hvor er Schneider? Send Bud 
efter Schneider! Jeg maa have fat i Schneider!“ 
Han vilde have gjort ſtore Dine, hvis det havde 
behaget Schneider at meddele ham, at han fulgte 
med Frederik Vilhelm den Fjerde paa alle hans 
Reiſer, at han var Medvider i mange Hemmeligheder, 
at han var inde i vigtige Sager, at Anſogere ofte 
henvendte fig til ham, at hans Mening havde Noget 
at ſige, at ikke alene hans egen Herre viſte ham 
megen Velvillie, men at han endog nod Keiſer Nico— 
laus' Fortrolighed, at han havde det Hverv at under— 
rette denne om Alt, hvad man ſagde og foretog fig 
i Berlin, at de Correſpondancer, han ſendte til Pe- 
tersborg, bleve flugte med Begjerlighed af Selv— 
herſkeren over firſindstyve Millioner Underſaatter og 
mentes at have en Deel Indflydelſe paa Begivenhederne. 
Ja, hans gamle Kammerat var bleven til Noget i 
Europa, en Slags betydelig Storrelſe, næjten en 
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hiſtoriſk Perſonlighed. Hiſtorien er en fkikkelig Fyr, 
den foragter ikfe Rogen. Og under al denne Her— 
lighed, der nok kunde have fordreiet et mindre ſolidt 
Hoved, havde han bevaret Aanden, Holdningen, 
Manererne, de gode og daarlige Sider ved ſin tid— 
ligere Stilling, hvis Kjendetegn ere uudſlettelige ſom 
Tonſuren. Det hapde Schneider beviiſt den 12. Juli 
1852, da det lykkedes ham at bedaare Rachel. Hyil— 
ken anden Diplomat vilde ſom han have forſtaget at 
finde de Argumenter, der rigtig kunde gjore Indtryk 
paa hende? Er det fandt, at den ene Kunſtner hader 
den anden, faa er det ligeſaa fandt, at kun en 
Kunſtner forſtager at overbeviſe en Kunſtner, fordi 
kun han forſtager at leſe i hans Sjeels aabne Bog. 

Ludvig Schneider er dod for nogle Aar ſiden, og 
man har kort efter udgivet hans Memoirer; de ere 
ganſke interesſante og indeholde navnlig værdifulde 
Anviisninger til Brug for Skueſpillere, der ikke kunne 
noies med deres ſtorre eller mindre Talent, men 
aſpirere til at blive fremragende Mænd i Samfundet; 
de ere en praktiſk Veiledning i Kunſten at gjøre 
Lykke. Han var fodt 1805 og Son af en Fader, 
der ſpillede fortrinligt paa Valdhorn, og en Moder, 
der i Breslau og andre Steder hapde erhvervet ſig 
et viſt Ry ſom Sangerinde; han horte ſaaledes til 
en rigtig Kunſtnerfamilie. Gjenſtanden for hans 
forſte og hemmelige Kjærlighed var en Contrabas; 


han vilde helſt falde i Sonn med Armene om 


. 


* 
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Halſen paa den. Dette Sværmeri afloſtes af Begei- 
ſtring for Koſakkerne, ſom han i 1813 ſage i Berlin; 
han ſyntes, at en Hetman var endnu interesſantere 
end en Contrabas. Hans Forældre bibragte ham 
ſundere Anſtuelſer ved at lade ham betræde Scenen 
i en Alder af ni Aar. Det kneb lidt for ham at 
tage Sagen alvorligt; to vældige Lusſinger, ſom han 
fik, og ſom han mindedes lige faa tydeligt ſom Ko— 
ſakkerne og Contrabasſen, gjorde ham mere lervillig; 
den Methode kan vere lige ſaa god ſom en anden. 
Han var lige femten Aar, da han den 14. Mai 1820 
viſte ſig paa Scenen i den kongelige Opera i Berlin. 
Han var, fortæller han os, overordentlig ſtolt af for 
forſte Gang at leſe fit Navn med ſtore Bogſtaver 


paa Plakaten. Hvad der ſmigrede ham meſt, det var, 


at han fra nu af betragtede fig ſom hørende til 
Kongens Tjeneſte; af alle Sprogets Ord var at tjene 
det, han ſyntes bedſt om; han havde hengivet fig 
dertil med den faſte Beſlutning aldrig at ville opgive 
det. Skjondt han havde en ret god Tenorſtemme, 
laa Operaen ikke for ham; hans ſande Kald forte 
ham til Vaudevillen og endnu mere den kaade Farce. 
Det lykkedes ham at komme i Nndeſt hos det berlinſke 
Publikum; han havde et viſt Ry i Tydſkland. Men 
hvor megen Lykke han end gjorde, ſynes han allerede 
tidlig at have folt, at han ved Theatret aldrig vilde 
komme ud over det Middelmaadige, og han teenkte 


456 En Skueſpiller og Geheimehofraad. 


derfor ſnart paa at bryde fig en Bane paa en anden 
Maade. 

Mazarin var af den Mening, at den bedſte af 
alle Evner var at have en lykkelig Haand, at Lykken 
er en Slags Fortjeneſte, der kan erſtatte alle andre, 
men ikke ſelv kan erſtattes. Schneider har neſten 
altid været lykkelig; men, hvad man ſaa ſiger, Lyk— 
ken kommer man heller ikke ſovende til. Det er ikke 
nok at vente pan Leiligheden, man ſkal ſelv ſpore og 
opſnuſe den. Schneider ffaanede fig ikke i nogen 
Retning; han var altid i rette Dieblik paa det Sted, 
hvor han kunde træffe en Mand, han kunde have 
Nytte af, paa den Vei, ſom Fyrſterne pasſerede, og 
hjalp Lykken ham, jaa hjalp han ogſaa paa Lykken. 
Ingen forſtod bedre end han at drage Fordeel 
af ſmaa Midler. Man ſiger, at hundrede Rotter 
kunne aldrig udrette ſaa meget ſom en Elefant; men 
alligevel er det ſikkert, at naar man ikke har et ſtort 
Geni, kan dette erſtattes af en Mængde ſmaa Talenter, 
naar Induſtri og Intrigue forſtage at bringe dem i 
Cours. Fra ſin tidligſte Ungdom ſogte Schneider at 
have faa mange Strenge paa fin Violin ſom muligt. 
Han havde lært at ſkrive; han ſtrev Noveller, Smaa- 
hiſtorier, Vaudeviller. Der var egentlig ikke ſtort 
ved de Sager; men han havde den Gave at behage og: 
forſtod den Kunſt at ſmigre, uden at det ſaae ſaaledes. 
ud; han kunde komme med gode Indfald, og hans. 
Indfald bleve altid adresſerede rigtigt. J 1833 
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vilde han berede Frederik Vilhelm den Tredie, i An— 
ledning af dennes Fodſelsdag, den behageligſte Over— 
raſkelſe for en Konge af Preusſen. Han nedſkrev 
paa et ſtort Ark Papir Ordene af en Nationalſang 
med Randgloſer af ham ſelv og med Kongens. Por— 
trait ovenover. Han lod dette Blad trykke i 120,000 
Exemplarer, ſendte det til alle Regimenter og arran— 
gerede det Hele faa ſnildt, at, da den ſtore Dag kom, 
iſtemmede den preusſiſte Armee, fra Saarlouis til 
Tilſit, fra Coſel til Stralſund, paa Slaget Tolv den 
ſamme Lopſang til Wre for Herſkeren. Kongen var 
meget modtagelig for denne Idee og vifte fig taknem— 


lig mod Opfinderen. Det er ikke nok at være heldig; 


man maa ogſaa forſtaae at holde fig til og gjøre fig 
behagelig. 

Schneider gav ſig ikke alene af med den lettere 
Literatur, han forſogte ſig i alle mulige Retninger. 
Han var en Meſter i Taſkenſpillerkunſter; han forſtod 
i al Akrlighed at ſlage en Volte i Kort. Han kunde 
ſpille paa Harmonika og ſlaae Pauker „ſom en Vir⸗ 
tuos.“ Han forſtod fig ogſaa paa at ſnedkre, at 
dreie, at ſtoppe Fugle ud; han ſamlede paa Kobberſtik, 
gamle muſikalſke Inſtrumenter, Luter, Harper, Guitarer— 
Blandt jevne Folk ſom ved Hoffet kan man have Gavn 
af den Slags Sager, endog af gamle Guitarer, og 


det vidſte han. Men hvad der hjalp ham mere end 


alt Andet, det var de fremmede Sprog, ſom han var 


godt inde i og talte flydende. Han lærte Franſt af 


** 
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en Harpeniſt, hvem han til Gjengjeeld gav Timer i 
Tydſt, Italienſt af en Dandſerinde, han havde gjort 
ſig forbunden, Spanſt af to Geſandtſkabsattacheer, 
ſom han viſte ſmaa Tjeneſter, Portugiſiſk af en Praſt, 
der lige var kommen fra Lisſabon; ſenere lærte han 
ogſaa Engelſk og forſomte aldrig en Leilighed til at 
udvide fine Kundſkaber i Rusſiſk, ſom han havde 
hort tale i ſin Barndom. Keiſer Carl den Femte 
pleiede at ſige, at det, at lere et fremmed Sprog, 
var at give fig en Sjæl til. Schneider brød ſig ikke 
om at ſkaffe fig en Sjæl til; han havde nok i fin 
egen til det, han vilde bruge den til. Men han 
havde inſtinktmesſigt gjættet Fordelen ved at kunne 
mange Sprog, den Nytte, man ved mange Leiligheder 
kan have deraf til at rede ſig ud af Forlegenheder; 
han havde med Rette en Fornemmelſe af, at man 
har mere Udſigt til at opnage visſe Ting af en Be— 
ſkytter, naar man beder ham derom i hans eget 
Sprog, Forelobig benyttede han ſig af ſine Kund— 
ſkaber til at fane opført over hundrede Stykker, ſom 
han efterhaanden overſatte fra Franſk, Engelſkſog Spanfk. 
Paa den Maade holdt han det gagende, indtil der 
viſte ſig noget Bedre. 

Det er ikke nok at ſtudere Sprog og have mange 
Smaatalenter; man maa ogſaa have Foretagelſesaand i 
Forening med Evne til at lempe fig efter Omftæn- 
dighederne. Schneider havde i 1822 gjort Tjeneſte 
ſom etaars Frivillig. J 1830 viſte han ſig ſaa 
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ivrig ved Landeveernets Ovelſer, at han blev udnævnt 
til Underofficeer. Han vidſte, at i Preusſen kan man 
opnage Alt igjennem Armeen, Intet uden den. Lidt 
ſenere faldt han tilfældigvis over et Numer af et 
militairt Tidſkrift, der udkom i Paris; det blev en 
Lysſtraale for ham. Han fandt paa at udgive og 
ganſke ene redigere et Ugeblad, ſom han kaldte 
„Soldatervennen“ og ſom ffulde indeholde Efterret— 
ninger, der kunde være af Interesſe for Gæren, led— 
ſagede af viſe og opbyggelige Betragtninger. Han 
ſtrev et Provenumer, ſom han ſendte Kong Frederik 
Vilhelm den Tredie, der behagede egenhendigt at 
corrigere det. Dette Blad blev ledet med Dygtighed 
og fif en meget god Modtagelſe; der var ſikkret det 
en varig Exiſtens. Fra nu af var Schneider kjendt 
af alle Officererne under Navnet „Soldatervennen“. 
Kongen fværmede for Theatret og gav fig meget af 
med fin Armee; han havde ſaaledes to Grunde til 
at ſynes godt om Schneider. Hele Vinteren igjennem 
gav man hver Mandag paa Slottet Foreſtillinger, 
hvorved kun de Skueſpillere asſiſterede, der vare vel- 
ſete ved Hoffet. Schneider var i Almindelighed med, 
og Kongen kom undertiden op i Coulisſerne for at 
tale med „Soldatervennen“, hvem han ſaa meddelte, 
hvad han ſtulde jætte i Bladet eller ikke ſette i det. 

Ak! af alle de Gunſtbevisninger, ſom Kongen i 
jan rigt Maal tildelte ham, negtedes ham dog ſtadig 
den, ſom Schneider meſt higede efter. Altid opfind⸗ 
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ſom, havde han i 1835 tilbudt uden Betaling at give 
Underviisning i Rusſiſk i Militairakademiet. Krigs— 
miniſteren vilde gjerne til Belonning herfor have 
ham dekoreret; men Kongen vendte det dove Øre til. 
Kort iforveien havde Schneider dediceret ham nogle 
ſmaa Fortellinger, ſom han havde faldt „Schauſpie— 
lernovellen“ og ſkrevet for at hæve Skueſpillerſtanden 
i Anſeelſe, og ſom ſikkert nok ere noget af det Bedſte 
i hans literaire Bagage. J en af disſe Noveller 
havde han indført Talma, hvem Napoleon vifte faa 
megen Velvillie og Udmerkelſe, og ſom benyttede fig 
af ſin Herres gode Humeur til at bede ham om et 
rodt Baand i Knaphullet: Keiſeren vendte ham Ryg— 
gen og ſagde: Nei! Farvel, Talma. Schneider haa— 
bede nu rigtignok, at man ikke vilde tage ham paa 
Ordet. Da han nogle Dage efter gik op og ned i 
det blaa Gemak, tiltalte Kongen, der ſom bekjendt 
talte paa en fort, uſammenheengende og fremſtodt 
Maade, ham ſaaledes: — „Har ſendt mig Deres 
ſidſte Bog .... Var Noget deri, jeg ſyntes rigtig 
godt om, iſcer det om Talma! .. .. Meget rigtigt 
Kjendſkab til Forholdene .. . Gager ikke altid, ſom 
man vil have det; glæder mig, De har forſtaget det 
. . Meget godt ſkildret Situationen, iſer Talma .. 
Skal ogſaa læje de andre.“ Trods fin Skuffelſe 
forblev Schneider ſtadig knyttet til „den uforglemme— 
lige Fredrik Vilhelm den Tredie.“ Han roſer ſig 
endog af at have modtaget af denne et ſidſte Tegn 
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paa hans Velvillie, ſom han altid holdt af at mindes. 
Det var den 10. Mai 1840, kort forinden Kongens 
Dod; han var allerede alvorligt ſyg. Schneider 
ſpillede i ſet Intermezzo „Hamadryaderne“ en komiſk 
Rolle ſom Guden Boreas. Han ſteg haſtigt ned fra 
Loftet ved et Maſkineri, ſom, efterat have fort ham 
helt ud over Lamperckken, fatte ham ned midt paa 
Scenen, Den Aften vifte han fig pan Grund af en 
Dekorationsforandring fra en Side, hvorfra man ikke 
ventede ham, og Kongen, der var ene i fin Loge med 
Prindſesſen af Liegnitz ſmilede ved at ſee ham: „Jeg 
fik hans ſidſte Smil,” fortæller Schneider, og han 
ſynes at mene, at det var et Smil af Forbauſelſe og 
Beundring. Det kunde dog ogſaa tænkes, at Kongen 
i det Sieblik var kommen til at tenke pan en Sam— 
tale, han havde havt med ham i det blaa Gemak, og 
ſagt ved ſig ſelv: „Der er navnlig en Ting deri, jeg 
ſynes rigtig godt om .. . Jeg er glad over, at jeg 
ikke har givet den rode Ørn til en Luftſpringer.“ 
Det er meget godt, at der findes Luftſpringere; men 
Fordommene var dog ogſaa berettigede. k 
Schneider fik dog tilſidſt den røde Ørn. Fore-⸗ 
lobig maatte han troſte fig med, at Keiſer Nicolaus 
en Dag var lige ved at omfavne ham. Man havde 
ladet ham komme til Kaliſch for der at give Fore⸗ 
ſtillinger med nogle af de bedſte Kræfter" fra Berliner⸗ 
Theatret. Der havde han for forſte Gang Leilighed' 
til rigtig at betragte — igjennem Kighullet i Tæppet" 
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— ham, ſom han kaldte „den ſmukkeſte Mand, man 
kunde tenke ſig, Idealet af menneſkelig Skjonhed.“ 
Han blev foreſtillet for ham under en Prove. — 
„Det glæder mig ret at gjøre Deres Bekjendtſkab,“ 
ſagde Keiſeren til ham. „Jeg har allerede hort tale 
om Dem. Det lader til, De er et Stykke af en 
Soldat.“ — „Deres Majeſtet,“ ſvarede Schneider ſtolt, 
enhver Preusſer er en heel Soldat.“ Han havde, ſom 
man nok kan tenke fig, ſorget for at medbringe i fin 
Kuffert alle Numrene af „Soldatens Ven,“ og han fik 
Tilladelſe til at forelegge dem for Hs. Majeſtet, 
der nogle Dage efter complimenterede ham i denne 
Anledning — „HKeiſeren klappede mig paa Skuldren 
paa en uſedvanlig nedladende Maade; derpaa tog 
han mig i Armen og traf mig til fig; det faae næften 
ud til, at han vilde omfavne mig. Jeg vidſte hver— 
ken ud eller ind; jeg ſage viſt ud ſom et lhykſaligt 
Menneſke, der ſeer Himlen aabne ſig.“ Ovenikjobet 
tegnede Keiſer Nicolaus ſig for femogtyve Aar ſom 
Abonnent paa „Soldatens Ven;“ hvert Aar betalte 
han ſit Abonnement ved at ſende en Ring. Schneider 
fik ialt atten, og det kunde han ogſaa nok fortjene 
thi „Soldatens Ven“ talte altid godt om Keiſeren, og 
han formanede den preusſiſke Heer til at betragte fig 
ſom den rusſiſke Armees Avantgarde. J 1847 blev 
Schneider Faldt til St. Petersborg; han havde den 
Wre at ſpille for Hoffet, og den neſte Dag præfen- 
terede Keiſeren ham fin Garde, for at han ſkulde 
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omtale den godt i fit Blad. — „Er det Deres Kudſk, 
Herre, ſagde Meſter Jacques, eller Deres Kok, De vil 
tale med? thi jeg er begge Dele.“ — „Det er dem 
begge to,“ ſvarede Harpagon. — Schneider ſpillede 
fortræffeligt fin dobbelte Rolle ſom Komediant og 
militair Turiſt; han udfyldte dem begge to med lige 
Lethed. Han havde altid havt meget Talent for 
Traveſtier; det var den Genre, han ifær udmerkede 
ſig i. 

Alligevel kommer der en Alder, hvor Livets 
Modſigelſer gjøre fig gjeldende. Schneider kom til 
ſidſt i Forlegenhed med ſine to Jeg'er, hvoraf det 
ene generede det andet. Han var paa Hoiden af ſit 
Talent, og han opdagede, at Hoiden af hans Talent 
ikke ſvarede til Hoiden af hans Argjerrighed. Han 
kunde nu ikke noies med Keiſernes Omfavnelſer; han 
var nu ærgerlig over kun at fee Markblomſter ſmykke 
ſit Knaphul. Man tilbod ham Poſten ſom Direkteur 
for Theatret i Gamborg; han afflog den: — „Jeg, 
der med Liv og Sjæl er Royaliſt, udbrød han, jeg 
ſkulde leve i en Republik! Soldatens Ven indeſlutte 
fig i en Kremmerby! en Mand med mine glimrende 
Kundſkaber noies med at være Theaterdirekteur!“ — 
Han haabede at komme „i Velten“ igjen, han ventede 
kun paa en Leilighed; Revolutionen i 1848 fkaffede 
ham den. En Hovedregel: det Forſte, der er at gjøre 
for middelmaadige Folk, ſom ville frem i Verden, er 
at flutte fig til Forkemperne for pderliggaagende 
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Meninger; af alle Bjelder er det den, der gjor meſt 
Stoi, den, der høres lengſt bort. Det er altid en 
Troſt, ſiger Cardinal Retz, at Extremerne ere afgjo— 
rende, naar de ere gode.“ Schneider viſte ſig ſom 
den reneſte og intoleranteſte Legitimiſt; han havde 
en ſand Redſel for Conſtitutioner, han troede kun 
pan Kaarden og den guddommelige Ret, han ſukkede 
over de liberale Indrommelſer, ſom Frederik Vilhelm 
den Tredies Efterfolger havde ladet fig fravriſte. 
Ludvig Schneider var mere Royaliſt end Kongen 
ſelv, og Ingen var det i ſaa god Tro ſom han; 
denne Hedersmand har aldrig baaret Grundſeetninger til 
Skue, ſom han ikke havde; men han forſtod at drage 
Fordeel af dem, han havde. J Mai 1848, da Revo— 
lutionsfeberen herſkede i Berlin, fandt han Leilighed 
til modigt at fremfætte disſe fine Anſkuelſer i en 
offentlig Forſamling. Det gjorde Skandale, hans 
Driſtighed indbragte ham to veldige Spektakelſcener 
og i Hamborg en Pibekoncert, ſom han modte med 
loftet Pande. Nogle Dage efter havde han for ſtedſe 
forladt Theatret og var uden Erhverv; men et Par 
Maaneder efter var han, da Dyden dog undertiden 
fager fin Belonning, bleven Forelæfer for Kong 
Frederik Vilhelm den Fjerde, hvilket beviſer, at 
Cardinalen havde Ret i, at der er en Troſt for 
Extremerne. 

Frederik Vilhelm den Fjerde fattede ſnart et 
varmt Venſkab for fin Forelceſer. Han erklerede, at 
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hans ſtorſte Nydelſe, hans „größte Wonne,“ var at 
høre Schneider opleſe, og man tor vel antage, at 
Schneider læjte meget godt. Skifteviis opleſte han 
Andres Vers eller ſin egen Proſa, Smaahiſtorier, 
humoriſtiſte Fortællinger, ſentimentale Skildringer, 
ſom han affattede for Tilfældet. Den Yndejt, han 
ſtod i, ſtaffede ham Misundere og var navnlig: Aler- 
ander von Humboldt yderſt ubehagelig. Det var et 
ſkrekkeligt Menneſte denne Humboldt! Hans tilſyne⸗ 
ladende Godmodighed var parret med en ſfkandaleus 
Ondſkabsfuldhed. Naar han ſtrakte Floielspoterne 
frem, vare Kloerne altid parate til at fare ud; han 
var Kongen for alle Skumlere. Vi kunne tilfoie, at 
han holdt meget af at høre fig ſelv tale, at man 
gjerne horte pan ham, og at Alt ſtkulde dreie fig. om 
ham. Mere end en Gang afbrød Frederik Vilhelm 
ham midt i en Hiſtorie med de Ord: „Reſten kan 
De fortælle os en anden Dag; Schneider har Noget 
at lœſe for os.“ Han hevnede ſig ved at ffrive til 
Digteren Tieck: — „Vor ſtorſte Nydelſe (vi have 
ſmagt den endnu idag) er den patriotiſke og militaire 
Komediant Schneiders ynkelige Pathos og dramatiſk⸗ 
hiſtoriſfe Gjoglerier. Den Mand flaner mig nok 
ihjel engang; Dem frelſer Deres Enſomhed“. Samme 
Dag ſom han redte⸗ Schneider ſaaledes til i et Brev til 
Tieck, havde han rakket Tieck ned i en venffabelig 
Samtale med Schneider.. i 


Schneiders Memoirer ere en lykkelig Cgentjær- 
i 30 
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ligheds Dagbog. Han opregner i dem med utrette— 
ligt Velbehag alle de Udmærfelfer, der til deltes ham 
og han ſoger at bibringe os den Glæde, han ſelv 
folte derved. Han meddeler os, at han den 15. 
Oktober 1850 blev udnævnt til Hofraad, at det den 
5. Juni 1856 behagede Enkekeiſerinden af Rusland, 
der var paa Beſog i Berlin, at lade ham kjore, hen— 
des Rulleſtol og lægge en Pude under hendes Fod— 
der, at Kongen den 9. December i Vidners Nærvæ- 
relſe havde faldt ham min egen fjære Schneider, 
„mein liebſter Schneider,“ og at Dronningen en Dag 
kaldte ham: min kjcere Hr. Hofraad. Hvor dybt 
rørt maa han ikke have følt fig, da han for forſte 
Gang blev indbudt til at ſpiſe til Aften med den 
kongelige Familie og ſage fin Couvert ligeoverfor 
Deres Majeſtcters! Major von Manteuffel forſikkrede 
ham, at i al den Tid, der havde varet et preusſiſt 
Hof, var en flig Wre aldrig vederfaret en Perſon 
af borgerlig Stand. Vi have glemt at ſige, at han 
den 18. Januar 1850 havde faaet den rode Ørn 
af fjerde Clasſe, og har man forſt den, kommer det 
kun an paa at have Taalmodighed. Adſkillige andre 
Dekorationer bleve hans Bytte, og hans Ordenskjede 
blev med hvert Aar længere. Keiſer Nicolaus havde 
benaadet ham med Stanislausordenen. Schneider var 
bleven Correſpondent for „den rusſiſke Bi,“ hvilket 
Blad han ſendte en Masſe intime Smaaſkitſer, ſom 
han vidſte god Beſked om. Storſtedelen af hans 
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Correſpondancer blev ikke offentliggjort, men ſendt 
til Keiſeren; de flugtes af de ophoiede Dine, hvis 
Yndlingsfode de vare. Som bekjendt var Czaren 
meget misfornoiet med fin kongelige Svogers Hold— 
ning i 1848. Han kunde ikke tilgive ham, at han 
havde givet Preusſen en Conſtitution; han mente, at 
en Herſker, der har Agtelſe for ſig ſelv, ikke maa 
underhandle med Revolutionen, at den eneſte Sam— 
tale, man kan fore med den, er med Kanonſkud. 
Schneider delte disſe Folelſer, og de Beklagelſer, ſom 
hans Breve vare fulde af, oplivede Czarens Hjerte, 
og han ſkrev engang til General Rauch, Preusſens 
Militairattachés ved det rusſiſke Hof: „Der findes paa 
hele Jorden nu kun tre gode Preusſere, jeg, De og 
Schneider.“ Den forhenværende Skueſpiller begik 
den Feil at ſluge denne Compliment, der burde have 
forekommet ham meget misteenkelig; men, ſom vi 
allerede engang har ſagt, naar man i ſin Ungdom 
har ſpillet mange Traveſtier, fan efterlader det et 
Slags Vilderede i Hjernen, en vis Ufitferhed i Bevidſt— 
heden. Man maa ogſaa huſke paa, at om han end 
ærede Kongen af Preusſen ſom fin Herre, faa var 
Keiſer Nicolaus dog ſtadig hans Gud. 

Man bor være retfærdig imod ham. Denne 
fortræffelige Mand var ikke opbleſt, uforſkammet 
udeeſkende i fin Lykke, han optraadte ikke ſom en 
Lykkeridder eller glimrede ſom en Paafugl. Han 


noiedes med en beſkeden, diskret, elſkveerdig Lykke, 
30˙ 
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ſom fylder Hjertet med hemmelig Glæde, ſom ikke 
fornærmer Nogen, ſom i det Ydre fun forraader fig 
ved det ſtraalende Blik. Schneider havde gode 
Egenſkaber. Han forſtod at vente, han var taalmodig. 
Den 20. November 1852 havde han allerede leſt 
tohundrede Gange for Kongen, og der var endnu ikke 
Tale om Honoraret; man noiedes med at betale hans 
Vogn, naar han maatte tage ud til Charlottenburg. 
Han havde formodentlig nok leſt Gil-Blas og kunde 
huſke Samtalen imellem de to Skader og Don San— 
tillanes ſnilde Indfald for at gjore Hertugen af 
Lerma begribeligt, at Vandet var meget lavt. Han 
fandt paa at lade den ſtore Frederiks Forelceſer, Dan: 
tal, ffrive en lærd Afhandling, Hvortil han foiede en 
meget noiagtig Fortegnelſe over ſine tohundrede Op— 
lesninger; men da han den Aften mødte i Sans— 
Souci med ſin Maroquins-Mappe under Armen, lod 
Kongen, der maaſkee havde fine Anelſer, ham ikke 
pakke ud. Heldigviis blev hans Stilling fjorten 
Maaneder ſenere ordnet; man tilſagde ham en aarlig 
Gage af femhundrede Thaler og godtgjorde ham 
hans hidtil havte Udlæg. Schneider forſtod ikke 
alene at vente, han var paapasſelig, omſigtig, rykkede 
altid ſagte frem og havde Sinene overalt. Han 
overvœrede undertiden Parforcejagterne i fort Kjole 
og hvidt Halstorkleede. Kongen ſagde en Dag til 
ham, at han fkulde anſkaffe fig en rod Frakke; han 
afſlog det i al Beſkedenhed, erklerede, at han faa 
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godt huſkede paa, hvad han oprindelig var, og var 
bange for onde Tunger. Dette Svar gjor ham Wre. 
En Mand, der kan renoncere pan den mogeloſe 
Nydelſe at gage i en rod Frakke, fortjener at have 
alt muligt Held med ſig. 

Hans Stjerne blev ham tro til Doden. Han 
havde glædet fig ved Frederik Vilhelm den Tredies 
Velvillie han var ſtegen høit i Gunſt hos Frederik 
Vilhelm den Fjerde, og det gik ikke tilbage for ham 
under den nuværende Regjering. Sandt at ſige blev 
hans Talent ſom Forelæjer mindre og mindre fkattet; 
men Kong Vilhelm var altid venligt ſtemt imod ham 
og tog ham med ſig paa ſine Felttog i Bohmen og 
Frankrig. Hans næjten daglige Samliv med Herſke— 
ren tillod ham at tilfredsſtille fin Nysgjerrighed i 
alle Retninger; men man vil forgjæves i hans Selv— 
biografi ſoge efter merkelige Oplysninger vedrørende 
de ſtore Begivenheder, han var Vidne til. Er det 
fra hans Side overdreven Diskretion, eller ſkal man 
antage, at han horte til den Slags Menneſker, ſom 
Vauban bebreider, at de betragte Verden igjennem 
et Noglehul? Sikkert er det, at hans Memoirer i 
mere end een Retning fſkuffe Leſerens Forventning; 
han taler egentlig kun om ſig ſelv. Alligevel finder 
man i hans Beretning om Felttoget i Frankrig (han 
gjorde det helt igjennem med i en Enſpeender, ſom 
han havde leiet i Mainz) hiſt og her treffende Be⸗ 
merkninger, der vidne om god naturlig Forftand- 
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Han fortæller, at han havde den Sorg i St. Ingbert 
og Saarbrück at fee erbare tydſke Jomfruer kokettere 
med de franſke Fanger. „Jeg erklerer, ſiger han, 
at jeg aldrig har feet nogen franſk Kvinde opføre 
fig ſaaledes ligeoverfor vore Soldater, og det piner 
mig at maatte afgive en ſaadan Erklering.“ Til 
Giengjeld traf han i Nerheden af Pont⸗aà⸗Mousſon 
en Matador fra en af de omliggende Landsbyer, 
ſom ſogte allevegne efter Kongen af Preusſen for 
at overlevere ham en Klage over Sognets Maire, 
der efter hans Mening var en Slyngel, en Pjalt, 
en Hund af en Bonapartiſt, der var overbeviiſt om 
at have ſtemt Ja ved ſidſte Plebiſcit. „Han paaſtager 
i den Anledning, at noget Lignende vanſtelig bilde 
ſees i Preusſen. Han bemerker ogſaa, at den preus— 
file Armees Held for en ſtor Del fkyldes ligeſaa 
meget Lykken ſom dens Tapperhed og Diſciplin. 
„Hvem tor negte, udbryder han, at vi have havt et 
uforſfkammet Held med os? De fjendtlige Generaler 
vare flagne af en Blindhed, der ikke findes Magen 
til i Krigshiſtorien, og den Masſe Feil, Franſkmeendene 
begik, var langt ſtorre end Antallet af vore fortjente 
Seire og lykkelige Combinationer.“ Tydſkerne, ſiger 
han endvidere, regnede kun feil i to Henſeender og 
fik ogſaa en levende Folelſe deraf. Den forſte Feil 
var, at Generaler og Soldater, Alle ſom En, efter 
Sedan ſmigrede ſig med, at nu var det Hele forbi, 
og at de kunde beſcette Paris uden at losne et Skud. 
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Man fandt Behag i den Tanke, at nu havde den 
franſke Nation hverken Nerver eller Modſtandskraft 
mere; „Ingen vilde troe paa den heltemodige Selv— 
fornegtelſe og Udholdenhed, ſom Pariſerne i et halvt 
Aar gav Bevis pan.” Man var ikke mindre ærgérlig 
over „at have ladet ſig fore bag Lyſet af Hr. Thiers, 
da han paaſtod, at han maatte have en heel Uge til 
at fane Forſamlingen i Bordeaux til at realiſere 
Fredspreliminairerne. Det var paa denne Forſikkring, 
at Kongen ſtottede fin Beregning. Han havde lovet 
fig ſelv, at alle Tropperne, der havde deeltaget i Be⸗ 
leiringen, ſtulde tilbringe mindſt fireogtyve Timer i 
Hovedſtaden. 30,000 Mand fkulde marſchere ind den 
forſte Dag og neſte Dags Middag afloſes af andre 
30,000. Da der ſaaledes i et enkelt Øieblif vilde 
være 60,000 Mand ſamlede, tenkte Kongen hver 
Dag paa at holde Revue i Champs⸗Elyſées, indtil den 
ſidſte af hans Soldater havde været inde i Paris. 
Hele denne Plan blev fnildelig tilintetgjort af Repu⸗ 
blikens tilkommende Preſident, der ſtrax opnaaede, 
hvad han forſt havde erklæret ikke at kunne opnage i 
mindre end en Uge. Man forſtaager let, hvor ærgerlig 
man blev over denne Efterretning; Kongens og hans 
tappre Armees Folelſer bleve fatte paa en ſtreng 
Prove. ; 

Naar man i fang Tid har. været vant til Lyk— 
ken, føler man tilſidſt Lede og Ligegyldighed; For⸗ 
tryllelſen er hævet, Folelſerne ſloves, man bliver kold 
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og blaſeret. Saaledes gik det ikke Schneider. Han 
bevarede til det Sidſte fine Glæder og fine Forhaab— 
ninger friſke, og til det Sidſte undrede han ſig over den 
Lykke, han havde gjort Hver Morgen gned han 
ſine Oine og ſpurgte fig felv: Er det en Drøm? Er 
det Sandhed? er det virkelig mig? Han forhoiede ſin 
Nydelſe ved ſtadige Henblik til Fortiden. Under 
Krigen i 1866 gjorde han en Udflugt til Prag, og 
Bohmens nye Gouverneur, General Vogel von Falken— 
ſtein, bad ham til Middag paa Hradſchin! „Da jeg 
var otte Aar og en ydmyg Aflægger af en Skue— 
ſpillerfamilie, havde jeg boet i Prag i et usſelt 
Vertshus ude i Forſtaden, og fra mit ringe Stade 
havde jeg forbauſet ſtirret op paa Hradſchin og dets 
prægtige Paladſer. Nu ſad jeg i de keiſerlige Ge— 
makker ved Siden af en ſeirrig General, der be— 
handlede mig ſom jevnbyrdig Gjeeſt og ikke ſparede 
paa Complimenter. Jeg har aldrig kunnet værge 
mig mod ſaadanne Indtryk; de ere mig netop kjere, 
fordi de beſkytte mig mod altfor ſtor Selvtillid.” J 
1870 nod han ſom en rigtig Gourmand den udſogte 
Opmeerkſomhed, man vifte ham, Fyrſternes Venſkab, 
Glæden over at converſere med dem og ſidde tilbords 
med dem. Oprigtig talt folte han en ſlem Skuffelſe, 
da han i Varennes horte et heelt Penſionat af unge 
Piger udbryde: „Hvem er den Herre? er det en 


Prekſt eller en Apotheker?“ Han gik hen til et Vindue 


og raabte til dem: „Undſkyld, mine Damer, hverken 
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Preſt eller Apotheker, men den Mand, der ffriver 
Kongen af Preusſens Seirsbulletiner.“ Han blev 
holdt ſkadeslos for dette uheldige Eventyr, da han, 
efterat Vaabenſtilſtanden var underſkreven, en Dag 
ſpadſerede i St. Cloud og havde den behagelige 
Overraſkelſe at modtage en erbodig Hilſen af en 
Klynge preusſiſte Officerer, der tog den lille korpu— 
lente Mand for Hr. Thiers; han bragte dem ikke ud 
af deres Vildfarelſe. J 1854 var han bleven holdt 
for Hr. von Manteuffel, den preusſiſke Miniſter⸗ 
prœſident. Det var et dobbelt Held, ſom hans Egen— 
kjcerlighed var meget modtagelig for. 

Schneider har i fine Memoirer givet en noiagtig 
Fortegnelſe over de firehundredeogfemten Oplesninger, 
han Havde den Wre at holde for Frederik Vilhelm 
den Fjerde, og i fine Reiſeerindringer beretter han 
meget noiagtigt det ſtorre eller mindre Held, han 
havde med disſe Foredrag. Man maa ikke være for 
ſtreng imod ham for denne Overdrivelſe af ligegyl— 
dige Detailler; den Synd er tilgivelig. Hvad man 
har mere ondt ved at tilgive ham, det er den merke⸗ 
lige Taushed, hvormed han forbigager mange Ting. 
Naar En praler af at have levet i Olympen, ſporger 
man ham gjerne om Nyt fra Jupiter. Det lader til, 
at Schneider ikke har ſeet Jupiter eller ikke har villet 
ſee ham. Havde vi ikke andre Dokumenter end hans 
Bog om disſe ſidſte femogtyve Aars Hiſtorie, vilde 
det være umuligt at gjette, at der i hans Levetid i 
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Berlin har levet en ganſke fremragende Mand ved 
Navn Hr. von Bismarck, der dog har ovet en vis 
Indflydelſe paa Preusſens Skjcebne. Dette Navn 
findes til Nod et Par Gange flot henkaſtet i Slut— 
ningen af en Linie; men hans Taushed er ikke en 
Forglemmelſe, men en Hevn. Da Hr. von Bismarck 
kom til Magten, gjorde han den Opdagelfe, at den 
forhenværende Skueſpiller tillod fig at tale et Ord 
med i Sager, der aldeles ikke angik ham, og man 
forſikkrer, at han ved mere end een Leilighed anviſte 
ham hans rette Plads. Forovrigt betragtede Schnei— 
der, i ſin Egenſkab af reen Royaliſt og uplettet 
Legitimiſt, Kong Vilhelms beromte Raadgiver ſom 
en farlig Revolutionair, ſom en politiſk Forbryder, 
ſom Ødelæggeren af det gode gamle Preusſen, hvis 
Grav hans Gænder havde gravet. Schneider var 
vred paa ham, fordi han havde givet Landet alminde— 
lig Stemmeret, han havde en ſand Radſel for hans 
Foretagender, han mente, at det var under en Konge 
af Preusſens Verdighed at blive Keiſer af Tydſkland. 
Disſe Folelſer drev ham faa vidt, at Kantsleren i 
Oververelſe af en talrig Forſamling maatte gjøre 
ham opmerkſom paa det Upasſende i, at han ikke 
vilde hilſe ham. Schneider holdt fig ſtiv og fvarede 
ham: „Det forekommer mig, at af os to er jeg den 
Aeldſte.“ Dette Svar er i Virkeligheden Kronen 
paa hans Liv; Fremtidens Hiſtorieſkrivere ville ind— 
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ridſe det i deres Tavler, og naar Alt kommer til 
Alt, er det kun derved, at Schneider tilhorer Hiſtorien. 

Hvor letleſelige Schneiders Memoirer end ere, 
fan er dog Totalindtrykket lidt ubetydeligt, naar man 
fager i Betenkning, at Forfatteren i mange Aar har 
levet i Midtpunktet for de ſtorſte Begivenheder, og 
at han var i en Stilling, hvor han kunde fee og 
vide Alt. Han fremhæver til fin Undſkyldning, at 
han, hvad den franſk-tydſke Krig angager, har und— 
gaaet at omtale Meget, ſom forſt ſkulle ſee Dagens 
Lys efter de Vedkommendes Dod, „naar man ikke 
mere kan have ham mistenkt for at ville tjene Penge 
eller tilfredsſtille ſin Forfengelighed.“ 

Schneiders Memoirer gabenbare os alle Hemme— 
lighederne i en Skueſpillers Liv, der er kommen frem 
i Verden; men man kan ikke lade vere at troe, at, 
hvad han har ſagt, er mindre interesſant, end hvad 
han har fortiet. Naar undtages nogle pikante 
Anekdoter, en flygtig Skitſe af Livet ved Hofferne 
og et temmelig farvet Maleri af det Üveir, der 
raſede i det revolutionaire Berlin i 1848, ſtifte vi 
i disſe fire Bind paa firehundrede Sider kun Be— 
kjendtſkab med Ludvig Schneider. Det er altid Noget; 
men det er neppe nok. 


. 
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Digte af Goethe. 


(Ved J. Johanſen). 


N 
Overalt den Elſkede. 


J tuſind Skikkelſer kan Du fremtræde, 
Og dog, min Elfkte, ſtrax jeg fjender Dig; 
Vil end Du i et Trylleſkjul Dig klede, 
Bag hvert et Deekke dog jeg fjender Dig. 


Naar Blikket med en rank Cypresſe folger, 
Du Herligtvoxne! ſtrax jeg kjender Dig, 
Og feer jeg paa Kanalens runde Bølger, 
Sodtſmigrende! da: glad jeg fjender Dig. 


Naar Bandet ſtiger op i lette Buer, 

Du Barnligtlegende, jeg fjender Dig, 
Og naar jeg Skyernes Omſtiftning ſkuer, 
Du Altidvexlende! jeg kjender Dig. 


Naar jeg paa Engens Blomſtertœppe vanker, 
Strax, Du Sodtblomſtrende, jeg kjender Dig; 
Og ſeer jeg paa de rigtforgrente Ranker, 
Omtfavnende! jeg altid fjender Dig 
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J Alt, hvad glæde fan paa Jord og gavne, 
Du Rigtbelærende, jeg kjender Dig, 

Og naar jeg nævner Allahs hundred Navne, 
Et Tilnavn klinger efter hvert til Dig. 


II. 
Elementerne. 


I Hvor mange Elementer 
Skal en ægte Sang fig røre, 
For at Legfolk kan den ſynge, 
Skjalde den med Glæde høre. 


Elſkov maa for Alting være 

Sangens Thema, faa vi lere; 
Kan den Kvadet gjennemglode, 
Bli'er dets Toner "dobbelt føde. 


Begerklang maa dertil tone, 
Og rubinrod Vinen blinke; 
Den, der Viin og Elſkov hylder, 
Livets bedſte Krandſe vinke. 


Vaabenklang i Sangen lyde 

Og Trompetens ſteerke Tone; 
Skjaldekvad ſkal Helten priſe, 
Rekke ham den bedſte Krone. 
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Og tilſidſt endnu det kreves, 
Skjalden ſkal mod Slethed ſtride; 
Alt, hvad imod Skjonhed ſtrider, 
Skal han jage fra ſin Side. 


Kan han disſe Stoffer blande, 
Veed han ret om dem at ſynge, 
Da vil evigt han ſom Hafis 
Slegter glæde og forynge. 


III. 
Anakreons Grav. 
Her, hvor Roſernes Glod, hvor Ranker om Laurbær 
fig flynge, 
Turtelduen har Bo, Greshoppen ſynger fin Sang. 
Siig, hvis Grav er det vel, ſom alle Guder har 


ſmykket 
Yndigt med blomſtrende Liv? Det er Anakreons 
É i Grav. 
Foraar, Sommer og Hoſt nod her den luykſalige 
Digter, 


Nu har Graven tilſidſt ſkjult ham for Vinterens 
Kuld. 


Et Cilbageblik. 


O hvor rig er Barndomstiden ikke! 
IJ den Alder er man lykkelig, — 
Solbeſkinnet feer man Verden ligge 
Som en Edens Have foran ſig. 


Er der end ei langt fra lee til græde, 
Saa er Troſt dog Barnet ſtrax bered, 
Hvor det vender fig, er idel Glæde, 
Idel Lys og idel Kjerlighed. 


Trænger Graaden frem fig i dets Sie, 
Strax en Moder tørrer Taaren bort, 
Selv det mindſte kan et Barn fornøie; 
O men Born, det er vi kun ſaa kort! 


Og hvormange vide vel at ſkatte 
Deres Rigdom, mens de har det godt? 
Barnelivels Lytte forſt vi fatte, 

Naar de forſte Borneſko er traadt. 
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fi je ålene 
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Alt, hvad Barnet faner at fee og høre 
Troer det ſom et Evangelium, 

Thi for hver en Tvivl er dovt dets Ore, 
Og for hver en Tvivl dets Lebe ſtum. 


Ubarmhjertig river fra dets Dine 
Synden ſnart Uvidenhedens Slor; 
Verden, hildet i de tuſind Logne, 
Er ei ſolbeſkinnet nu ſom for. 


O men derfor ſkal Du ikke græde, 


Men med Barnets Tillid bede Gud, 
At din Barnetro og Barneglæde 
Maa faae Lov at holde Livet ud. 


Hvor fan ſelv i Modgang Du da ikke 
Dvæle glad ved dine Minders Flor, 
Og til Livets ſidſte Sieblikke 
Gledes her paa denne dunkle Jord! 
Adolf Langſted. 
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Barnet fra Asien. 


Novelle 
af 
Wilhelm Berger. 


J. 


Med Aftentoget fra Oſtende ankom til Bane⸗ 
gaarden i Colln en Reiſende, paa hvem man ſtrax 
kunde fee, at han i lang Tid havde opholdt ſig i 
fjerne, varme Lande. Endnu mere end af det glat⸗ 
ragede Anſigts ſterkt rode Farve forraadtes dette af 
hans Dragts umoderne Snit, af Halstorklœedet, der 
var flynget loſt om Skjortekraven, og af Hatten, ſom 
man ſtulde have ondt ved at finde Mage til. 

Da den Fremmede ſtod paa Perronen, ſaae han 
ſig forbauſet om til alle Sider ſom En, der paa et 
Sted, hvor han ikke har været i lang Tid, finder Alt 


anderledes, end det tidligere var. Men megen Tid 
31 
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fil han ikke til ſtille Betragtninger; Folk fra de for- 
ſkjellige Hoteller trængte fig om ham og udſtrakte 
Henderne efter Bagageſedlen, ſom han havde viflet 
om den venſtre Haands Mellemfinger. Sogende ſaae 
han fra den Ene til den Anden og læjte Navnene 
paa Huerne; endelig fif hans Anſigt et fornøiet Ud- 
tryk, og han vinkede ad en gammel Mand, der holdt 
fig beſkedent i Baggrunden, ſom om han ikke vovede 
at tilbyde en Reiſende af den Kaliber Logis i ſit 
Hotel. Hans Colleger rynkede Næjen, da Graaſtjeggen 
trak af med det uventede Bytte for at fore ham til 
den Rumlekasſe af en Enſpender, ſom i umindelige 
Tider havde befordret en tredie Clasſes Gjeſtgiver⸗ 
gaards ſjeldne Gjeſter til og fra Banegaardene og 
Dampfkibene. ; 

Charles ter Veen lod til at være meget tilfreds 
med fin ſelvvalgte Skjcebne. Med umiskjendeligt Vel— 
behag fatte han fig faa bekvemt tilrette, ſom det 
ſmalle Kjoretoi tillod. Heller ikke forſtyrredes han i 
ſine behagelige Tanker af andre Reiſende; ganſte 
alene modtoges han med ſine uformelige Kufferter, 
der nær havde faaet Vognen til at vælte paa Veien, 
ved Doren til den beſkedne Gjeeſtgivergaard af en 
noget aldrende Opvarter. For han traadte ind, lod 
Ter Veen raſt fine lyſegraa Sine ſpeve hen over 
Huſets Facade, og han nikkede tilfreds. Her idet⸗ 
mindſte var Alt uforandret; det brede grønne Skilt 
med de blanke Mesſingbogſtaver ſtraalede aldeles ſom 
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i gamle Dage over Huſets Dor, og ſaa indbydende 
ſom nogenſinde ſtrakte den ſnirklede Lygte med de 
blaa og grønne Ruder fig ud over Gaden. 

Faa Minutter efter befandt den Reiſende ſig 
med ſine Kufferter godt anbragt i Numer 2, Huſets 
bedſte Vœerelſe. Dog gap han ſig ikke Tid til at tage 
det fordums Stadsverelſes noget afblegede og med— 
tagne Udſtyrelſe i nærmere Oieſyn; neppe havde han 
vaſket Støvet af Anſigt og Hender og flygtigt givet 
fin. Frakkekrave en Afborſtning, for han forlod Ve— 
relſet og ilede mod Gadedoren. 

Verten, der imidlertid havde faaet Underretning 
om den meget lovende Gjeeſts Ankomſt, traadte ham 
iveien og bad ham om at trade ind i Spiſeſalen. 
Ter Veen kom til at tenke paa, at han var ſulten. 
Han indrømmede, at det ikke havde ſaa ſtor Haſt med 
den Udflugt, han vilde foretage; den kunde godt ud— 
lættes en halv. Time. 

Han tog Plads i Spiſeſalen, hvor han var den 
eneſte Gjeeſt, og fortſatte Samtalen med Værten. Han 
følte aabenbart Trang til at tale med et Menneſte. 
Han var rigtignok ikke en fodt Collner, fortalte han; 
dog havde han tilbragt ſin Leretid her og betragtede 
den gamle By ved Rhinen, der dengang hunde; været 
ſaa god imod ham, ſom fit egentlige Hjem. J lang 
Tid. havde han levet i Udlandet. — paa Java; nu 
havde han arbeidet tilſtrekkeligt og vilde nyde Livet i 


fit Fædreland, Forſt og fremmeſt interesſerede det 
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ham at høre, hvorledes det var gaaet en Familie, i 
hvis Hus han havde lært Begyndelſesgrundene i fin 
Forretning. Maaſkee kunde Værten give ham Oplys— 
ning derom. 

„Großkopf's Forretning,“ vedblev Charles ter 
Veen, „laa dengang i Nærheden af Deres Hotel, i 
Nudelſtreede. Ofte har min Vei fort mig her forbi, 
naar jeg bar Pakker i Byen. Ja, jeg tilſtager 
gjerne, at jeg dengang tænkte mig det ſom den ſtorſte 
Lykſalighed engang at komme til at logere i dette 
Hus. Det har rigtignok varet længe, for jeg kom 
faa vidt; men tilſidſt har jeg dog opnaaet det.“ 

Og med muntert blinkende Dine fane Charles ſig 
om i det tarveligt udſtyrede og ſteerkt tilrogede Rum. 

„Hvorledes mon jeg nu treffer Großkopf's, 
Mand og Kone?“ begyndte han igjen. „Det var 
inderlig rare, flinke Folk, ſom behandlede den oplobne 
Dreng fra Landet, der pludſelig faldt ind til dem, 
med ſtorſte Venlighed. Der var ogſaa Born i Huſet: 
to, en Dreng og en Pige. Navnlig den fidfte huffer 
jeg endnu meget tydeligt. Chriſtine hed hun; det 
var et kjont Barn med et Anſigt ſom en Dukkes, naar 
den tages ny og urørt op af Wffen; en rigtig ſod 
lille Pige. Mon hun endnu boer i det gamle Huus 
i Nudelſtrede? Forældrene maae være blevne graa⸗ 
haarede; hun har vel ſammen med Broderen over— 
faget Forretningen og ſtager maaſkee i dette Sieblik i 
Butiken og veier Sukker og Oſt, Caffe og Roſiner. Blot jeg 
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vidſte det beſtemt, faa lob jeg ſtrax derhen og kjobte 
den hele Butik; hun ſkulde tømme den ene Skuffe 
efter den anden til mig. Tilſidſt vilde hun blive for— 
bauſet; hun vilde ſee opmerkſomt paa mig og gjen⸗ 
kjende Carl, Carl fra gamle Dage!“ 

Ved Tanken herom ſprang Ter Veen op, gik 
nogle Gange med lange Skridt frem og tilbage i 
Stuen, tog derpaa fin Hat og gik henimod Doren. 

Imidlertid havde Værten ſogt i fin Hukommelſe 
at finde Alt, hvad han vidſte om Familien Großkopf. 
Nu holdt han den Bortilende tilbage; de Folk, han 
ſogte, vare for længe ſiden forſvundne fra Nabolavet, 
ſagde han; hvad han vidſte om dem, var forreſten til 
hans Tjeneſte. 

Skuffet hængte Charles ter Veen igjen fin Hat 
op paa Knagen. Men hans ſangvinſke Natur brød 
ſnart atter raſk igjennem. „Fortel!“ bad han; „men 
iffe med tor Mund; det bruge vi jo ikke her ved 
Rhinen.“ 

Han ſtjenkede for Værten, lagde Heenderne om 
det optrukne Knc og lod den Tallerken Suppe ſtaae, 
ſom lige var bragt ind til ham.“ 

Den Anden begyndte: „Jeg kjobte denne Eien— 
dom her for en halv Snes Aar ſiden. Allerede den- 
gang var Großkopf's Forretning gaaet over i andre 
Hender; dog blev der endnu undertiden talt ved Bor⸗ 
dene her om denne Families mærkelige Skjcebne. Siden 


et 
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den Tid har man faaet faa meget Andet at tale om, 
at den ſorgelige Begivenhed faa temmelig er glemt.” 

Ter Veen fif pludſelig en Fornemmelſe af Tor— 
hed i Halſen; han drak haſtigt en Slurk Viin og ind— 
tog derpaa igjen ſin forrige Stilling. 

„Großkopf's vandt nemlig en meget ſtor Gevinſt 
i Lotteriet,“ vedblev Værten; „men det var ingen 
Lykke for dem. Kjobmand Großkopf døde fort efter 
paa en Sindsſygeanſtalt, og hans Kone maatte der 
gives en Oppasſerſke, der altid fulgte med hende, for 
at hun ikke ſkulde kjobe alle de ſmukke Sager, der 
lage i Butiksvinduerne. Sonnen vilde have hende 
gjort umyndig; men det forpurrede den lille Chriſtine.“ 

„Bravo!“ raabte Charles begeiſtret. „Det ligner 
hende! Hun har altid havt et godt Hjerte. At faae 
Moderen erklæret umyndig, hendes egen Moder — 
det havde Chriſtine Großkopf aldrig givet ſit Sam— 
tykke til!“ 

Paa et Vink af Verten tog Opvarteren Suppen 
ud, der var bleven fold. Ter Veen lagde i ſin Be- 
geiſtring over Ungdomsveninden ikke Merke dertil. 

„Den unge Großkopf,“ fortalte Værten videre, 
„behovede ikke at vente længe, for han kom i Beſid— 
delſe af den Bunke Penge, ſom hans Hu ſtod til. En 
Morgen fandt man Moderen dod i Sengen, og ſtrax 
begyndte Johannes eller, ſom vi i Almindelighed 
kaldte ham, Hanſemand at fore et ſerdeles flot Liv. 
Ved fine dumme Streger, iſer i Carnevalstiden, op— 
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naaede han dengang en vis Beromthed. Nu, De kan 
jo nok forſtaae, hvad Enden blev. De Fyre, der 
hængte fig faſt ved ham, plukkede det letſindige Men⸗ 
neſke af alle Kræfter; til Overflod indlod han fig med 
en Theaterdame, der forſtod endnu bedre end han ſelv 
at give Penge ud — kort ſagt, i utrolig kort Tid 
var den ſtore Arv forteret, og Dogenigten ſtak af til 
Amerika.“ 

Johannes Großkopf's Skjcbne lod ikke til at 
interesſere Charles videre. Fuld af Forventning 
holdt han fremdeles Øie med den Fortellendes Leber, 
ſom om det Vigtigſte var tilbage. Men da Verten 
hævede fit Glas og med et ærbødigt „Velkommen 
hjem” gav tilkjende, at han nu havde fortalt Alt, 
hvad han vidſte, havde Charles ingen anden Udvei 
end direkte at ſporge om, hvad der da var blevet af 
Froken Chriſtine. 

„Aa, Froken Großkopf!“ udbrød Verten. „Hun 
har forſtaget at pasſe paa Sit; hun har drevet det 
til Noget her i Byen. Stager der i Bladene en Op⸗ 
fordring til at yde Bidrag i et eller andet Siemed, 
faa ſtaager ſikkert nok ogſaa Chriſtine Großkopf's Navn 
under den. Under den ſidſte Krig var hun utroligt 
virkſom ſom Medlem af det rode Kors; hun er derfor 
ogſaa bleven dekoreret af Keiſerinden. Efter Mo⸗ 
derens Dod har hun kjobt fig en Gaard i et andet 
Kvarteer af Byen. Hun forer et net Huus og har 
den fineſte Omgang.“ N 
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Charles ter Veen ſad ſtille og hang med Hovedet. 
Vertens ſidſte Meddelelſe havde formodentlig odelagt 
nogle Illuſioner, ſom han hapde næret i fin javane— 
ſiſte Afkrog af Jorden, og ſom han ret Havde levet 
ſig ind i. Endelig vendte han ſig med et ſagte Suk 
om mod Bordet og begyndte i Taushed at fortære de 
Retter, ſom nu bleve raſk ſerverede for ham. Efter 
den ſidſte Anretning ſtod han op, tog ſin Hat og gik, 
uden at ſige et Ord, ud af Stuen. 

Neppe ſage han fig om, da han var kommen ud 
paa Gaden. J dybe Tanker gik han videre; trods 
Alt, hvad han havde hort, droges han henimod den 
Butik, hvori han i fin Tid Havde gjort fin Indtræ- 
delſe i den ſtore Verden. Nu ſtod han i Nudelſtreede 
og ſogte med drommende Blik efter de to Vinduer 
med ſmaa, gronlige Ruder i ſtrobelige Rammer, bag 
hvilke der dengang var udſtillet et Udvalg af Groß⸗ 
kopf's Varer. Han fandt dem ikke mere; af de to 
Vinduer var der blevet eet, et kolosſalt Vindue med 
en eneſte farveløs Speilglasrude. Og hvor tilloffende 
prœſenterede fig ikke de fremlagte Barer i Lyſet fra 
jer Gasblus! Charles kom til at tenke paa, hvor- 
ledes han i fin Tid ſelv havde maattet ordne Ud- 
ſtillingen bag de nedrullede ſtovede Gardiner. Det 
havde været et beſperligt Arbeide for ham, et Ar⸗ 
beide, der i Almindelighed lagde Beſlag paa det ube— 
hiclpſomme unge Menneſte lige til Midnat, og ſom 
trods al Umage aldrig indbragte ham et roſende Ord 
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af Principalens Mund. Ganjfe viſt: hans Efterfolger 
forſtod det bedre, det maatte han indromme. Men 
hvilket Materiale ſtod ikke ogſaa til denne Efterfolgers 
Raadighed! Han, Charles ter Veen, havde aldrig 
kunnet disponere over en chineſiſt Theekiſte eller en 
Krukke Ingefær eller [maa og ſtore Kasſer med Figen, 
Blommer, Dadler og Confektroſiner; han kunde ikke 
tilvenſtre reiſe en Pyramide af Daaſer med præjer- 
verede Sager og tilhoire en anden af Stearinlys. 
Hvor dog Tiderne havde forandret fig! 

Her, foran det ftore Vindue i Großkopf's Efter⸗ 
folgers Butik, kom Charles forſt til den fulde, pin— 
lige Bevidſthed om Virkeligheden. Paa Grundlag af 
Ungdomsminder, ſom han havde bevaret meerkverdigt 
klare, havde han i Tankerne udmalet fig fin Fremtid 
i Hjemmet, medens Tiden neſten gled upaaagtet forbi 
ham i Troperne. Og nu fandt han Alt anderledes; 
end det levede i ham — Alt. Chriſtine, med hvis 
ungdommelige Billede hans Fantaſi i ſaa mange Aar 
havde leget, hvem han havde villet overraſte i den 
gamle Butik ſom Prindſen i Eventyret den fattige 
Hyrdinde, hans Legekammerat i den ſorgelige Ung— 
dom — Chriſtine var kommet ind i en Sfere, der 
laa over hans: han kunde ikke gjøre hende lykkelig, 
ſaaledes ſom han havde drømt om; hun var for ham 
bleven en Fremmed, til hvem han med Bejvær maatte 
bane ſig en ny Vei. 

Beklemt om Hjertet vendte den ſtakkels Javaneſer 
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lig bort fra det ſtore Speilglasvindue og gik tilbage 
til ſit Hotel. Han forlangte Lys og gik lige op paa 
ſit Berelſe. J den brede Himmelſeng blev. han, 
medens han tænkte paa Alt, hvad han nylig havde 
hørt, efterhaanden lidt bedre tilmode; dog havde han 
uhyggelige Drømme, der henſatte ham i en Mængde 
ubehagelige Situationer, ſom det ikke ſyntes ham mu— 
ligt at flippe ud af. 


II. 


J det Huus, hvor Chriſtine Großkopf boede, var 
der den næjte Morgen henimod Klokken elleve i en 
Sal i Stueetagen ſamlet adſkillige unge Damer, ſom 
under Chriſtines Veiledning fordelte forſkjellige Gjen— 
ſtande, for ftørfte Delen kvindelige Haandarbeider, 
imellem fig. Det var de til Chriſtine indkomne Gaver 
til en Velgjorenhedsbazar, ved hvilken de unge Damer 
havde paataget ſig at fungere ſom Selgere. Enhver 
af dem onſkede ganſke naturligt, at hendes Bord ſtulde 
blive det bedſt udſtyrede, og naar det gjaldt ſeerdeles 
værdifulde Sager, var Concurrencen meget ſtor. J 
Reglen maatte man fan overlade Afgjorelſen til Chri— 
ſtine, og hendes Dom rettede de Uenige ſig altid efter. 

Da der engang atter blev Stilhed efter et ſaa— 
dant Oprør, horte man ude paa Gangen tet ved 
Doren et lydeligt Ordſkifte. En Fremmed vilde ikke 
lade ſig afviſe af Pigen; man kunde inde i Salen 
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tydeligt høre, at han med Heftighed gjorde Fordring 
paa at blive fort ind til Frokenen. 

Chriſtine kjendte ikke Stemmen; men hun fif ofte 
Beſog af Fremmede, der ſogte Raad hos hende eller 
onſkede at interesſere hende for et almeennyttigt Fore— 
tagende. Hun anmodede en af de unge Damer om at 
bede Herren om hans Kort og derpaa lade ham træde 
ind i hendes Arbeidsverelſe, hvor han maatte vente 
nogle Minuter paa hende. Men denne var neppe 
kommen ud og havde endnu Haanden paa Dorens 
Laas, for hun blev fkubbet ind i Verelſet igjen, og 
Charles ter Veen traadte ind, i fin Dragt fra igaar 
og det ſamme rode Halstorklede; dertil var kun kom⸗ 
met et Par violette Handſker med lyſegult Broderi, 
hvilke man netop havde paanodt ham ſom pderſt mo— 
derne. 

Javaneſeren var i altfor ſterk Sindsbevegelſe 
til at tabe fin Fatning, fordi han pludſelig fane fig 
i en Kreds af Damer, hvis Øine ſtirrede paa ham 
med ufordulgt Forbauſelſe. FG et Nu havde han op— 
daget fin tidligere Veninde i Sværmen. Kun lidt, 
forekom det ham, havde den lille Chriſtines Anſigt 
forandret ſig i alle de Aar. Ganſke viſt var ſtrax 
ved forſte Siekaſt en vis Stivhed og Übevegelighed 
i hendes Trek ham paafaldende; men Øinene, disſe 
Forglemmigei⸗Oine, ſom nu hvilede ſporgende paa ham, 
bare de gamle, velbekjendte Dine, ligeſaa venligt al⸗ 
vorlige ſom i gamle Dage. 
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Charles ter Veen's godmodige Trak ſtraalede 
formelig af Glæde, da han ſaage den ſogte Veninde 
levende for ſig; med udſtrakt Haand gik han henimod 
hende. Uvilkaarligt traadte Chriſtine tilbage; den 
indtrængende Mands Ydre forekom hende mistenkeligt; 
hun vidſte ikke vigtig, hvad hun ſkulde tænke om dette 
lidt naragtigt paakledte Menneſte. 

Overraſket blev Charles ſtaaende. „De fjender 
mig ikke mere,“ lod det ſorgmodigt fra hans Leber. 

Chriſtine ryſtede paa Hovedet. „Er Te ikke faa 
god at ſige mig Deres Navn,” bad hun. 

„Men jeg er jo Carl, Carl ter Veen — veed 
De ikke mere, huſker De ikke mere — fra Forretningen 
i Nudelſtreede — fra Großkopf's Handel —“ 

Den lille Dame ſtrog fig langſomt med den but⸗ 
tede Haand over Panden. Lidt efter lidt mindedes 
hun ham dunkelt. „Jeg huſker ganſke rigtig,” ſagde 
hun, „fra den Tid, jeg var en lille Pige, en Lære- 
dreng, der havde et lignende Navn. Tager jeg ikke 
feil, var han et forældreløjt Barn, ſom en gammel 

Ven havde anbefalet min Fader.“ 

Charles ter Veen nikkede ivrigt. 

„Den unge Mand var af hollandſk Herkomſt, 
ſynes jeg,“ vedblev Chriſtine, idet hun tenkte fig om. 
„Efter endt Leretid blev han af en Slegtning, en 
Skibscaptain, taget med til en af de hollandſte Colo- 
nier. Efter den Tid har der ikke været nogenſomhelſt 
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Forbindelſe mellem ham og os: han har ikke ſkrevet 
til os, og vi ikke til ham.“ 

Skamfuld ſtirrede Charles ned for ſig. At han 
ſkulde kunne ſkrive til hende, det havde han i fin 
driſtigſte Phantaſi aldrig tenkt paa. 

„De var altſag denne Lærling? Nu, faa vidt 
jeg kan ſee, har De levet Dem rigtig ind i Troperne.“ 

Nogle af de unge Damer fniſte. 

Jeg mener,” forklarede Chriſtine, „at De ſeer 
raſk ud, raſkere, end de Europcere i Almindelighed 
fee ud, der have tilbragt en Rekke Aar i det varme 
Clima. Det vil interesſere mig, Hr. ter Veen, en- 
gang i et beleiligt Dieblik at høre, hvad de har op— 
levet.“ 

Da Charles blev fort og godt afſkediget med 
disſe Ord, udtrykte hans Anſigt en ſaadan Skuffelſe, 
at Chriſtine fik Medlidenhed med ham. 

„Eller hvad der er bedre,“ tilfoiede hun, „hvis 
De ikke har Noget at forſomme og vil opholde Dem 
i mit Cabinet, indtil vi her ere færdige med vor For⸗ 
retning, faa ffal det være mig en Fornøielfe at pas— 
ſiare et Kvarteerstid med Dem.“ 

„Aa, jeg har ikke det Mindſte at tage mig for,“ 
ſvorede Charles raſt og fornoiet. „Jeg venter, indtil 
De kommer, og De behøver aldeles ikke at ſkynde 
Dem for min Skyld.“ 

„Saa vær faa venlig at træde herind, Hr. ter 
Veen; jeg jfal ikke lade Dem vente altfor længe.” 
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Chriſtine, der under denne Samtale ikke havde 
forandret en Mine, aabnede Doren til ſit Arbeids— 
verelſe, og. Charles forſvandt derinde. 

Et Oieblik blev Chriſtine ſtaaende i Tanker og 
jane efter ham. „Det er merkeligt,“ ſagde hun der— 
paa til en af ſine Fortrolige, „hvor blind Hengiven— 
hed undertiden kan vere ſeiglivet. Denne Mand er 
vedbleven at være et Barn; Verden har ikke formaget 
Noget over ham. Som han gik, ſaaledes kommer han 
tilbage og troer at kunne knytte fit nye Væv til de 
gamle Traade. Sandſynligviis er jeg den eneſte Per⸗ 
fon, han endnu kan huſke; nu ſtyrter han i fit Hjertes 
Uſtyldighed hen til mig; jeg ffal rode op med ham i 
gamle Hiſtorier, ſammen med ham more mig over 
hans Erindringer fra mine Forceldres Hus! Han kan 
ikke have Andet iſinde; thi hvad kan han have at for— 
telle mig om ſig? Folk ſom han opleve ikke meget; 
i fem Minuters Samtale ere de færdige med Ind— 
holdet af ti Aar af deres Liv. Og naar han er fær- 
dig med fig ſelv, kommer Turen til mig; faa vil han 
forlange, at jeg ſtal fortælle; jeg vil blive nodt til 
at fortælle ham den ſorgelige Hiſtorie om min Fa— 
milies Dod og Ruin. Holde Foredrag for et nys— 
gjerrigt Menneſte om fin egen Ulykke — det gjor 
man ikke gjerne“. 

Chriſtine ſukkede ſagte. „Til Arbeidet igjen, 
mine Damer, om De ſaa ſynes,“ bad hun derpaa. 

Medens man nu i Stilhed foretog Fordelingen 
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af de endnu tiloversverende Gaver, havde Charles 
god Tid til at fee fig om i den meget optagne Dames 
Arbeidsverelſe. Alt var meget fint, meget ſmagfuldt 
i dette Værelje: Tæppet, Møblerne, nyttige og pynte- 
lige Sager. Paa det halvtaabne Sfrivebord ſtod en 
Statuette af matforgyldt Bronze efter Thorvaldſens 
Chriſtus; over Divanen ved Lengdeveeggen hang et 
ſtort Oliemaleri, ſom foreſtillede Chriſtus og WEgte- 
ſkabsbryderſten; det ſvere, ovale Bord midt i Stuen 
var fuldt af Boger. 

Den Ventende blev ved disſe Omgivelſer under— 
lig tilmode. Den rige Udſtyrelſe gjorde ham geneert; 
den Duft af Religieuſitet, hvoraf Verelſet var gjen— 
nemtrengt, faldt Verdensbarnet for Bryſtet. Han 
maatte tilſtage, at den Ideekreds, hvori Chriſtines 
Tanker ſyntes at bevæge ſig, var ham fuldkommen 
fremmed. Og det Sporgsmaal paatrengte fig ham, 
hvorledes det var faldet hans gamle Veninde ind at 
anvende alle fine Kræfter paa at lindre den Nod, der 
er i Verden. Naar Ovrigheden ikke hapde tilſtrekke⸗ 
lig Magt til at afhjælpe Fattigdommen, hvorfor kjobte 
hun fig jaa ikke fri ved leilighedsviis at give en Al— 
misſe? Hvorfor arbeidede hun overhovedet endnu, 
hun, der jo ikke behovede det, og ovenikjobet for Andre? 
Det var den gode Javaneſer aldeles ufatteligt. J de 
hollandſke Colonier gjaldt den Grundſcetning, at man 
kun ſtulde arbeide ſaalcenge, til man troede at have 
erhvervet nok til ſine perſonlige Fornodenheder; men 
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derefter kom Livets Ferietid, en uafbrudt Raekke af 
Helligdage, hvori der ikke mere var Tale om Pligter. 
Og denne Grundſcetning forekom Charles ter Veen 
at være aldeles rigtig; ogſaa han havde handlet der— 
efter, For Fremtiden vilde han ikke være noget Men⸗ 
neſtes Tjener, allermindſt frivilligt, ſaaledes ſom den 
lille Dame her, der kun arbeidede for Folk, ſom hun 
ikke kjendte, og ſom i Grunden aldeles ikke vedkom 
hende. 

Lidt efter traadte Chriſtine ind til ham, gav ham 
et Vink til at tage Plads i Divanen og ſatte fig ſelv 
paa en Stol ligeoverfor ham. 

„Hvor er De taget ind, Hr. ter Veen?“ 

Charles nævnte Navnet paa fit Hotel. „Af 
gammel Vane,“ tilfoiede han; „det ligger i Nærheden 
af Mudelftræde og den gamle Butik.“ 

„Og hvorledes det er ganet de tidligere Eiere af 
denne Butik, derom har De vel aldrig hort Noget 
ovre i Indien?“ 

„Nei, men min Vært fortalte mig det iaftes. Ja, 
Froken Großkopf, jeg har taget mig det nær, jeg kan 
gjerne ſige, at det har ryſtet mig. Helſt vilde jeg 
have truffet dem Alle i den lille Bagſtue omkring 
den ſtore brune Kaffekande, hvis Tud altid dryppede 
— ſom De jo nok huſker?“ 

„Ogſaa jeg boede helſt endnu der, Hr. ter Veen 
— ſammen med dem, der nu ere dode.“ Hun gjorde 
en Bevegelſe med Haanden, ſom om hun vilde bort 
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fra dette Thema. „Og De? Dem ev det altid gaaet 
godt?“ 

Nu kom det aldeles, ſom Chriſtine havde forud— 
ſagt. Charles begyndte ivrigt nok paa at fkildre, 
hvad han havde oplevet; men det fik en brat Ende; i 
mindre end fem Minuter var han ferdig med ſin 
Fortelling. 

„Jeg mærfer,” ſagde Chriſtine, „at Forretningen 
har aldeles optaget Dem; men faa har den ogſaa 
bevaret dem. Nu er De kommen godt og heelſkindet 
fra det; bliver De nu hos os? Forhaabentlig har 
det langvarige og befværlige Arbeide indbragt Dem 
Noget —" 

„Rig er jeg ikke,“ fvarede Charles frimodigt; 
„dog troer jeg, at jeg for Renterne af min Formue 
kan fore et behageligt Liv her.“ 

Han greb i Sidelommen paa ſin Frakke, tog 
frem en temmelig tyk Pakke, der var pyntetigt om⸗ 
vunden med rodt Seglgarn, og lagde den med en vis 
Hoitidelighed paa Bordet foran Chriſtine. 

„Hvad har De der? Hvad ffal jeg med den?“ 
ſpurgte hun. i 

„Det er min Capital i Statspapirer; jeg vilde 
gjerne bede Dem om at gjemme den for mig.“ 

„Jeg? Deres Capital? Undſkyld, Hr. ter Veen, 
men hvor kommer De paa det Indfald?“ 

Charles fane heelt forbløffet paa den lille Dame. 

„Det er da faa ligefrem,” ſagde han noget for- 
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knyt. „Jeg kan ikke altid fleebe det Stads omkring 
med mig, og i min Kuffert er det ikke ſikkert. De er 
den Eneſte, jeg kjender her; hvorfor ſkulde De jaa 
ikke ville gjore mig den Tjeneſte for gammelt Ven— 
ſtabs Skyld? Naar Couponerne forfalde, kommer jeg 
og henter dem.“ 

Den fremmede Mands næften utrolige Naivitet 
rorte Chriſtine. 

„Jeg gjemmer ikke engang mine egne Verdi⸗ 
papirer her i Huſet,“ ſvarede hun, „og tor allermindſt 
ſorge for Andres. Men jeg ſtal give Dem min 
Bankiers Adresſe.“ Hun gik hen til Skrivebordet og 
ſtrev ſtagende nogle Linier. „De vil der være i gode 
Heender og blive omhyggelig betjent, naar De hen⸗ 
holder Dem til mig, hvortil jeg gjerne giver Dem 
Tilladelſe.“ 

Charles tog med Tak imod Papiret og ſtak det 
tilligemed Pakken i Lommen. Chriſtine var bleven 
ſtagende; han merkede, at han maatte tage Affked. 

Da han ſtod op, ſagde Chriſtine noget tovende: 
„Jeg tager hver Torsdagaften mod Venner og Be- 
kjendte. Maaſkee kan det more Dem at komme engang 
imellem; De er velkommen. Naar undtages disſe 
Aftener, er jeg ſjelden at træffe hjemme, det ſkulde 
da være, naar der er Sporgsmaal om Sager, der 
ikke angage mig ſelv.“ 

Hoiſt lykſalig forſikkrede Charles gjentagne Gange, 
at han ikke ſtulde undlade at indfinde ſig ret ofte. 


ulk 


Medens han gik hen mod Dore, monſtrede Chriſtine 
ham endnu engang med et riſt Blik fra Top til Taa. 

„Hr. ter Veen,“ ſtardſede hun ham, „tag mig 
ikke mit Spørgsmaal ilde op: ere de andre Klader, 
De har, ligeſaa — irdiſte ſom den Dragt, De idag 
har paa?“ 

Noget forlegen fane Charles ned ad ſig. 

„Det er godt, De gjør mig opmerkſom derpaa,“ 
ſvarede han. „Ja, man bruger nok ikke ſaadanne 
Klæder her? Det forekom mig nok, at Folk paa 
Gaden blev ſtagende og fane efter mig. Ere de 
virkelig faa ſlemme?“ 

„Slemme nok. Sorg hellere ſtrax for en Garde— 
robe, ſaaledes ſom den bruges hertillands. Det er 
ikke godt, naar de Herrer, der komme til os fra fjerne 
Egne, allerede ved deres re give dette tilkjende, og 
det af flere Grunde, Hr. ter Veen. Tro De mig, 
de Folk, der lee dem lige op i Anſigtet, ere ikke de 
verſte af dem, De treffer paa. Og endnu en Ting, 
medens jeg er i Farten — rigtignok veed jeg ikke, 
hvorledes jeg kommer til at paatreenge Dem mine 
Raad —“ 

„Derom beder jeg Dem netop,“ afbrod Charles 
hende. „Ja, det er virkelig min Mening, Froken. 
Jeg er tilmode ſom et Barn i et fremmed Huus. 
Med Tiden orienterer jeg mig nok; men til en Be⸗ 
gyndelſe kan der ikke hændes mig noget bedre, end 
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„Jeg anbefaler Dem at flytte til en privat 
Leilighed, Hr. ter Veen; det Huus, De er taget ind i, 
duer ikke til et længere Ophold for Dem. De be— 
hover juſt heller ikke at opſoge Deres nye Hjem i 
Nudelſtrede. Nu, umiddelbart efter Deres Ankomſt, 
gjør Mindet om gamle Tider Stærkt Indtryk paa 
Dem. Det vil blive anderledes, naſnart De har 
fundet Dem tilrette i Deres, nuvezende Forhold. 
Hvad der engang har veret er forbi og kan ikke 
komme igjen. Glem jaa ikke: Torsdag Aften fra 
Klokken ſyv! Jeg holder meſt af, at man kommer 
tidlig; Klokken ti mage Alle være borte igjen.” 

Hun gav ham Haanden til Afſked, traadte 
derpaa hen til Vinduet og fane ham gaae ned ꝛd 
Gaden. 

Det ſtore Barn! tænfte hun. Det var en god 
Gjerning, om jeg tog mig lidt af ham. Charles ter 
Veen — Carl —, ja, nu huſter jeg ham tydeligt. 

Og Chriſtine fatte fig ved fit Skrivebord, bla⸗ 
dede i fine Breve og Papirer og havde fnart glemt 
det havte Beſog. 


III. 


Der var blevet afholdt en Bazar til Bedſte for 
en Doyſtummeanſtalt; den ſidſte Dag horte Chriſtine, 
at der noget borte fra hende blev fra flere Borde 
paa eengang raabt: Hr. ter Veen! Hr. ter Veen! 
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Raft vendte hun fig om mod deu Side, hvor 
hendes javaneſiſke Ven var i Fare for at blive 
udplyndret. Hun ſaage ham ſtaage midt i Hoved— 
gangen, uvis om, hvilket Raab han forſt ſtulde folge. 
Sfræderen havde leveret ham en ulaſtelig Dragt; 
heller ikke var der Noget at udfætte paa Hals— 
torkledets og Handſternes Farve. Men, men: den 
tidligere Leredreng i den Großkopf'ſte Handel havde 
endnu uforandret det ſamme Anſigt, det rode Anſigt 
med de grove Træf, og den ſkjodesloſe Maade, hvor— 
paa han gik og ſlentrede med Armene, traadte endnu 
mere frem i det moderne Hylſter. Chriſtine havde 
givet ſine Raad i den bedſte Mening; men Dragten 
alene forvandler ikke Menneſket; man kunde nu ſom 
for i halvtredſindstyve Skridts Afſtand ſee, at Charles 
ter Veen var en Udlending. 5 

Han havde netop gjort fit forſte Indkjob, en 
flere, Bund tung Breppresſer i Skikkelſe af en Elefant, 
da Chriſtine traadte hen til ham. Hun forte ham ud 
af Trengſlen og hen i en ſtille Krog. Det glædede 
hende at ſee ham her, ſagde hun; det maatte ſom 
Fremmed være ganſke underholdende at fee paa dette 
Liv. Men han behøvede ikke at kjobe Noget; han 
ſtulde tage fig iagt for de unge Damer; de ſnedige 
Pigeborn havde ikke beſtemte Priſer og vilde af ham, 
netop af ham, forlange det Tredobbelte af, hvad hver 
Gjenſtand var verd. 
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„Men det gjor jo ikke Noget, Froken,“ indvendte 
Charles. „Det er jo Deres Bazar —“ 

„Netop fordi det er min Bazar, ialfald ſom De 
forſtaaer det,“ afbrød hun ham, „advarer jeg Dem. 
Hyvis De følte Trang til at bringe Sagen et Offer, 
ſaa tilkom det naturligviis ikke mig med et eneſte Ord 
at krydſe Deres Henſigt. Men ikke fandt, det er ikke 
Tilfældet? De kommer, De giver Penge ud for at 
viſe mig en Artighed. Er det ikke fan? Men det 
ſynes jeg ikke rigtig om; det onſker jeg ikke.“ 

Charles ryſtede forundret paa Hovedet og ſaae 
paa hende med ſtore Oine. „Seer De,“ ſpurgte 
han, „ved alle de Penge, der komme ind, ſaa noie 
paa Giverens Beveggrunde ſom paa mine?“ 

„Aa nei, Hr. ter Veen. Men med Dem er det 
en anden Sag; De har tilladt mig at vere Deres 
Forer paa det fremmede Terrain, hvor De nu gjor 
Deres forſte Skridt. Saaſnart De bliver mere be— 
kjendt, vil man jævnlig forſoge at presſe Dem for 
Bidrag til alle Slags ſmukke Formaal. Ligeoverfor 
ſaadanne Angreb ffal De holde Deres Pung lukket. 
Giv aldrig, fordi en Bekjendt beder Dem; forelobig 
ikte. Og kommer der engang til. Deres Kjendſkab 
et Tilfælde, der gaaer Dem til Hjertet, der ligeſom 
tvinger Dem til at gribe ind: faa glem ſelv da ikke 
at være beſindig; handl forſt, efterat De har faaet 
grundig Indſigt i Sagen, og handl faa efter modent 
QOverlæg, og tag noie Henſyn til Deres Midler. 
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Trangen til at gjore godt er en edel Trang; men 
Fornuften maa lede den. Dog jeg ſtaaer her og op— 
holder Dem! Har De faaet en Leilighed? Naar 
De kommer paa Torsdag, maa De fortælle mig, hvor 
De er flyttet hen!“ 

Chriſtine blev faldt bort, efterat hun havde for— 
ſpildt fin Myndling hans Glæde over Bazarens 
Herligheder. Han hang med Hovedet og trengte ſig 
gjennem Mængden hen imod Üdgangen, med den 
kjere Elefant paa Armen. 

Den lille Dame ſkulde kun have ladet ham pasſe 
fig felv! Med hendes Opdragelſeskunſt var der dog 
ikke noget at ſtille op ligeoverfor ham, og have ham 
ſtadig under ſin Opſigt kunde hun heller ikke. Ved 
at drive om i Gaderne og blive ſtagende ved ethvert 
Butiksvindue fane Charles en Mængde ſmukke, om 
end overflodige, unyttige Gjenſtande, ſom ſtak ham i 
Oinene, og nogle af dem bragte han hver Dag med 
fig til Hjemmet. En loierlig Samling af de meſt 
forſkjellige Sager ophobede han i fin nye Bolig; man 
ſtulde troe, han udruſtede fig til en Reiſe i det 
Indre af Afrika, og at han forſt og fremmeſt for— 
ſynede fig med pasſende Foreringer til de ſorte 
Majeſteter og kongelige Hoiheder. Ganſte viſt ind⸗ 
fane han ſnart, at hans planloſe Indkjob gav det af 
ham leiede Verelſe mere og mere Lighed med et 
Muſeum, hvori det var beſperligt at boe; men at 
beſoge Butikerne, ſee fig om i dem, ſnakke med de 
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forekommende, tungeferdige Seelgere og Selgerinder 
var ham til faa ſtor Fornoielſe, at han ikke kunde 
renoncere pan den, men vedblev at proppe alle Kroge 
fulde. 

Charles ſtiftede ſnart nogle Bekjendtſkaber ved 
Middagsbordet i et Hotel af anden Rang, ſom paa 
en af Chriſtines Modtagelſesaftner var blevet ham 
anbefalet af en Herre. Det var Mænd i forſkjellige 
Stillinger, ſom han ſluttede fig til med naiv For— 
trolighed: Forretningsfolk, Studenter, Embedsmend. 
Disſe Herrer troede i den forſte Tid, at de i Hr. 
ter Veen havde faaet en interesſant, Selſkabsbroder, 
thi han havde daglig noget Nyt at fortælle om fin 
Tropes. Men fnart begyndte han at gjentage fig 
ſelv, og det varede ikke længe, for hans Bord— 
kammerater kunde hans Hiſtorier fra Java ligeſaa 
godt udenad ſom han ſelv. Havde han blot forftanet 
at lyve, ſaa kunde hans tarvelige transatlantiſke Er— 
faringer vel have holdt ud til et Par hundrede 
Middage; men det folte han ſig ikke dengang friſtet 
til. Og da Bordſamtalen i Almindelighed dreiede ſig 
om Ting, ſom han kun forſtod Lidt eller Intet af, 
fan blev Charles lidt efter lidt aldeles taus. Efter 
endt Maaltid pleiede han at ſoge hen i et nær: 
liggende Conditori, hvor han drak fin Kaffe og leſte 
„Cöllniſche Zeitung“ igjennem fra Ende til anden. Denne 
Anſtrengelſe underkaſtede han ſig efter Chriſtines 
Raad for hurtigſt muligt at tilegne. fig fine Lands⸗ 
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mænds Cultur. Derved optog hans Hoved unegtelig 
en Mengde nyt Stof; men da Charles' Evne til at 
ſigte og ſondre dette ikke ſlog til, og han heller ingen 
Stuffer havde, hvori han kunde opbevare det Læfte 
fil fremtidigt Brug, faa hvirvlede og dandſede Be— 
retninger fra Dagens Hiſtorie, fra Videnſkab og 
Kunſt, ſammen med Retsforhandlinger, Anekdoter og 
Annoncer igjennem hans Tanker ſom en heel Herſkare 
af Smaatrolde. 

Ogſaa Seeverdighederne og de offentlige For— 
noielſer havde en beſncrende Magt over den til 
Culturen uvante Javaneſer; der vaagnede i ham en 
Lyſt til at ſee Skueſpil, der var ligeſaa megtig ſom 
den, hvoraf den romerſte Plebs i Keiſertiden var be⸗ 
herſtet. Efterat han havde ſmagt paa Alt, hvad 
Byen kunde byde nydelſesrige Menneſker, ſyntes han 
tilſidſt dog bedſt om Secondtheatret. Operetten og 
Farcen var en pasſende Fode for hans Fatteevne. 
Han abonnerede paa en Plads i forſte Parket, og der 
kunde man hver Aften, undtagen Torsdag, treffe 
ham med de klare, barnlige Vine ufravendt rettede 
mod Scenen. J de Tildragelſer, der her ſpilledes 
for ham, var der ingen uhyggelig Reſt af det Ufor— 
klarlige; Knuden ſtrammedes aldeles ſom i det ſaa— 
kaldte daglige Liv; Perſonerne bevægede fig og talte 
naturligt, og var der Noget at lee af, faa var det en 
let Sag at merke det. Coupletterne gjorde det ftær- 
keſte Indtryk paa Charles ter Veen; der var ikke et 
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Omkved, ſom ikke ſtrax fatte fig faſt i hans Hukom— 
melſe. Ja, da han ſom Folge af den megen Pirring, 
han ufortrodent udſatte ſig for, atter blev lidt mere 
ſnakſom ved Middagsbordet, pyntede han uvilkaarligt 
paa ſin Tale med de opſnappede morſomme Tale— 
maader, og han var rigtig lykkelig over, at man lo 
af dem. 

Men i den ceremonielle Kreds hos Froken Chri— 
ſtine var Hr. Charles forſigtigere; han havde en 
Fornemmelſe af, at der var ikke den rigtige Jord— 
bund for hans Coulisſevittigheder. Alligevel op— 
dagedes ſnart hans Lidenſkab for Theatret; det ſkulde 
Chriſtines ungdommelige Veninder og Medhjælperffer 
nok ſorge for, og de gjorde formelig Cour til Charles 
ſom den morſomſte af de tilſtedeverende Herrer. 
Medens Grupperne i Salen meget alvorligt debat— 
terede Dagens vigtigſte Anliggender og udvexlede 
perſonlige Erfaringer fra den private Velgjorenheds 
Omraade, trak den overmodige Ungdom Javaneſeren 
ind i et lille hyggeligt Cabinet, gav ham der Wres— 
pladſen og grupperede fig med lattermilde Dine 
omkring ham. Saa begyndte en drillevorn Sporgen: 
hvad Hr. ter Veen ſyntes om det nye Cölln? hvilke 
Indkjob han havde gjort i Ugens Lob? hvorledes 
han tilbragte Tiden? Og fan havde en Aften 
Charles, der endnu var heelt opfyldt af Gaarsdagens 
nye Farce, ladet ſig forlokke til at give ſit lyttende 
Publikum en Skildring af Handlingen i Stykket. Han 
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gjorde det med en jan blind Iver, rodede vaſentlige 
og uveſentlige Ting ſammen, forvexlede Perſoner og 
bragte fan ofte Traaden i uoploſelig Forvirring, at 
det var en ſand Nydelſe at høre paa ham. Fra den 
Aften maatte Theaterenthuſiaſten regelmesſigt give 
Referat af de nyeſte Farcer. 

Dette Privatſelſtab med Hr. ter Veen ſom Præ- 
ſident truede med at blive en forſtyrrende Inſtitution. 
Froken Chriſtine holdt med ſtigende Uvillie Øie med 
dette ſtoiende Liv. Engang, da de unge Menneſter 
vare endnu kaadere end ellers, gjorde hun til ſin 
Veninde, Froken Johanne Zurmühlen, den Bemerkning, at 
det dog havde fine ubehagelige Sider at holde en 
Hofnar. 

Johanne ſmilede. „Du er uforſparlig fkarp, 
Kjere,“ ſvarede hun. „Naar man vil opdrage Folk 
i Hr. ter Veens Alder, faa maa man have Taal- 
modighed.“ 

„Jeg er forſtemt,“ ſagde Chriſtine, „ſom altid, 
naar jeg mindes om de gamle, ſlemme Tider. Den. 
uhyggelige Fru Schmitz var i Eftermiddags hos mig; 
jeg har igjen maattet give hende, ja, give hende rige⸗ 
ligt. Og ſtadig ingen Udſigt til, at det fager Ende! 
Saa veed jeg ovenikjobet ikke engang, om det virkelig 
kommer Lore tilgode.“ 

„Aa, det gjør det nok,“ ſparede Johanne Zur⸗ 
mühlen. „Det ffal Lore nok ſelv ſorge for; ſtol paa 
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det. Hun er fiffig nok og lader ſig ikke fore bag 
Lyſet af denne Fru Schmitz.“ 

„Jeg vil haabe det. Med Hr. ter Veen maa jeg 
dog tale et Par Ord. Det giver Anledning til 
Byſladder, hvis det bliver ved. Og det er mig, der 
patroniſerer ham og giver ham Leilighed til offentlig 
at blotte ſin utrolige Naivitet!“ 

Johanne traf pan Skuldrene. „Det vilde jeg 
ikke gjøre i dit Sted,” ſagde hun. „Tag ham, ſom 
han er, faalænge Du maa taale ham; han forſvinder 
nok fra vor Kreds.“ 

„Mener Du? Det troer jeg netop ikke.“ 

„Du onſtker altſaa at beholde ham. Hvorfor? 
Hvad kan Du vente for dine Planer af dette ind⸗ 
ſkrenkede Menneſke?“ 

„Af ham! for mine Planer?“ ſvarede Chri⸗ 
ſtine. „Intet. Og dog vil jeg ikke gjerne miſte 
ham.“ 

„Jeg forſtager Dig ikke,“ ſagde Johanne og 
ryſtede paa Hovedet. „Tal da alvorligt med ham og 
fee at faae ham til at forandre fig.” 

Den neſte Dag fik Charles tidlig om Morgenen 
en Billet fra Chriſtine, hvori hun bad ham om at ſee 
op til hende Klokken elleve. 

J forſte Oieblik blev han forſkreekket over denne 
Indbydelſe. Han var i den Grad bleven vant til, at 
Chriſtine kun gav ſig af med ham, naar hun fandt 
Noget at dadle hos ham, at han ſtrax ſpekulerede 
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paa, hvad han nu kunde have forbrudt. Men for⸗ 
gjeves ſogte han efter en Grund, ſom den ſtrenge 
Veninde kunde have til at vere utilfreds med ham; 
han havde efter fin Mening ikke noget at bebreide 
ſig. Tvertimod; han troede i den ſidſte Tid at have 
gjort betydelige Fremſkridt i at tilegne fig europeiſt 
Civilifation; han haabede endog ſnart at være i Be— 
ſiddelſe af den Dannelſe, der vilde tillade ham at op— 
træde ligeoverfor Chriſtine ſom ligeberettiget. 

Alt ſom han nærmede fig Chriſtines Bolig, tog 
hans Selvtillid betydelig af, og da han ſtod lige— 
overfor hende og under fire Dine med hende, var den 
aldeles forſvunden. Men hun havde kun en lille 
Bon til ham, en ganſte lille Bon. Bogholderiets 
Myſterier, ſagde hun til ham, var han, Charles ter 
Veen, viſtnok ligeſaa fuldſtendigt inde i ſom hun i 
den lille Tabel. Nu havde man overdraget hende 
at revidere Doyſtummeinſtitutets ſidſte Aarsregnſkab, 
og hun fandt, at hun ikke var dette Arbeide voxen. 
Bilde nu Hr. ter Veen, der havde fan megen Tid 
tilovers, ikke være faa venlig i hendes Sted at fore⸗ 
tage Reviſionen af Bogerne og Bilagene? 

„Ikte Andet end det?“ udbrod Charles lettet, 
„Med ſtorſte Fornoielſe; De ſtal ret have Tak for, 
at De giver mig Leilighed til at viſe Dem en lille 
Villighed.“ 

„Saga ſtal jeg endnu idag ſende Dem Pa⸗ 
pirerne,“ ſagde Chriſtine og pegede paa en ſtor Kasſe, 
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der ſtod i en Krog af Verelſet. „Det vilde være 
mig fjært, om De tog lidt raſk fat paa Arbeidet. 
Og endnu een Ting. Jeg er bange for, at der har 
indſneget fig nogle Uregelmeesſigheder i Huushold— 
ningen; hvad De finder at burde paatale, ſkriver De 
jo noiagtigt op, ikke ſandt? og ſammenfatter tilſidſt 
alle disſe Punkter i et Referat eller en Erklering, 
hvad De vil kalde det. Tor jeg ſtole paa Deres 
Samvittighedsfuldhed?“ 

„Men jeg beder Dem, Froken — 

„Det ſkulde gjøre mig ondt, Hr. ter Veen,“ 
vedblev den lille Dame uden at lade ſig forſtyrre, 
„hvis De maaſkee ſeer Dem foranlediget til for dette 
Arbeides Skyld i den nermeſte Tid noget at ind— 
ſkrenke Deres Beſog i Theatret, — det ſkulde navnlig 
gjore mig ondt, fordi De har vennet Dem dertil — 
og dog vilde det paa den anden Side glæde mig. 
Ikke, fordi jeg deri vilde fee et Beviis pan Deres 
Iver, thi om Deres Lyſt til efter Evne at vere mig 
til Tjeneſte, er jeg fuldkommen overbeviiſt. Nei, min 
høitærede Ven, det Theater, De beſoger, fordeerver 
Deres Sjæl, ſom De, det tor jeg vel nok ſige, har 
bragt reen hjem fra Udlandet. Jeg er ingen Fjende 
af Spog, aldeles ikke. Jeg ſeer gjerne glade Men— 
neffer og beklager ofte ſmerteligt, at jeg ikke kan dele 
deres Glæde. Men hvad der paa hin Scene ſoger 
at vinde Bifald ſom Spog, det er fordetmeſte en 
voldſom Fordreielſe af ſaadanne Hendelſer i Livet, 


u 
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ſom i det hoieſte kunne fortjene et medlidende Smil, 
og ved den Lyſtighed, der fremkaldes af ſaadan Spog, 
forbliver Hjertet tomt.“ 

Med boiet Hoved havde Charles hort paa denne 
Prediken. „Jeg forſtager virkelig ikke, hvad De mener, 
bedſte Froken,“ ſagde han med et raadvildt Udtryk. 
„Man gaaer jo dog ikke i Theatret for at blive bedre. 
Jeg vil more mig og er tilfreds, naar jeg kan lee og 
lee andre Menneſker fornoiede. Hvorfor jeg, leer, 
hvorfor Andre lee, det ſpekulerer jeg ikke over.“ 

„Jeg ønffer oprigtigt,” ſvarede Chriſtine haſtigt, 
„at De idetmindſte ikke lo af, hvad forvildede Talenter 
have udtenkt for i et Par Timer at fordrive den ukri— 
tiſke Mengdes Kjedſomhed. Det kunde jo være mig 
ligegyldigt, hvorledes De tilbringer Deres Tid, lige— 
gyldigt, om De lader Dem drage med af det Dagligdags 
eller higer efter noget Bedre. Men jeg interesſerer 
mig for Dem, — tildeels maaſkee af gammelt Ven— 
ſtab, men ogſaa, ærligt talt, af en anden Grund. De 
har bevaret Noget fra Deres Barndom, der gjor mig 
godt, og ſom berorer mig ſympathetiſk: en i vor op— 
ffruede Verden tiltalende Enfold. Det ffulde gjore 
mig ondt, om De miſtede den.“ 

Den ſtakkels Javaneſer, der ſaaledes blev ſkjendt 
paa, drog et dybt Suk. „Jeg takker Dem for den 
Deeltagelſe, De viſer mig,” ſagde han nedtrykt. „De 
veed ikke og kan ikke vide, hvor uhyre verdifuldt Deres 
Venſtab er for mig. Jeg vilde gjerne bringe ethvert 
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Offer for at bevare det; men ofte veed jeg hverfen ud 
eller ind. Følger jeg mit eget Hoved, kommer jeg paa 
Veie, der mishage Dem, og hvad jeg ſkal gjøre, for 
at De kan vere tilfreds med mig, veed jeg virke⸗ 
lig ikke.“ 

Chriſtine fane den plagede Ven ind i Anſigtet og 
ſtrakte Vaaben. „Nogle Menneſker have en god Ge— 
nius,“ ſagde hun, „ſom forer dem rene igjennem 
Livet. En ſaadan maa have fſluttet ſig til Dem, 
Charles ter Veen. Jeg vil for Fremtiden lade den 
raade. Trœernes naturlige Krone, der ſvarer til dens 
medfødte Charakteer, ffal man heller ikke klippe efter 
et vilkaarligt Monſter. Jeg fortryder, at jeg har for⸗ 
ſogt det. For Fremtiden vil jeg tage Dem, ſom De 
er, og ikke længere kvakſalve med Dem og forbittre 
Dem Deres Glæde over Livet.” 

Hun gav Charles, den lykkeligt ſmilende Charles, 
Haanden. „Og Kasſen?“ ſpurgte han med et cengſt⸗ 
ligt Sideblik til Trœuhyret derhenne i Krogen. 

„Den fager De endnu idag,“ ſvarede Chriſtine 
muntert. „Dog beder jeg Dem, Hr. ter Veen, beſorg 
Arbeidet ganſte efter Deres Leilighed og opgiv ingen 
af Deres Nudlingsadſpredelſer derfor. Jeg giver Dem 
Friſt til Efteraaret. Fra næjte Maaned ligger jeg 
pan Landet i Mehlem og kommer forſt tilbage i den 
anden Halvdeel af September. Jeg ſtoler paa, at De 
undertiden beſoger mig i Mehlem; velkommen er De 
altid, kun beder jeg om Underretning Dagen iforveien. 
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Men ikke ved Brevkort. Jeg holder lidt paa Formen, 
og det falder ikke i min Smag at tage mod Med⸗ 
delelſer paa et aabent, gult Stykke Pap.“ 

Charles ter Veen gik bort ſom en Feltherre, der 
har vundet et Slag. Hvorved og hvorledes — det 
var ham rigtignok uklart. Men han pleiede ikke at 
tenke over Grundene og Aarſagerne til, hvad der 
ſtete. Solſkin var der omkring ham og i ham, og 
det brede Bryſt ſvulmede af et jublende Haab. 


IV. 


Paa Terrasſen udenfor en lille Villa i Mehlem 
fad en Auguſtmorgen Chriſtine med fin Veninde Jo⸗ 
hanne Zurmühlen; Chriſtine holdt et Brev i Haanden, 
et rødt lille Oktavblad, der lige var kommet med Poſten. 
Hun deekkede over Underſtriften og viſte ſin Veninde 
Brevet. 

„Hvis Haand er det?“ ſpurgte hun. 

Johanne ſage opmerkſomt paa de ſtore, ſtive 
( Bogſtaver og ſtirrede ſporgende paa Veninden. „Jeg 
har aldrig for ſeet denne Skoledrengehaand,“ ſvarede 
hun, „men jeg kjender En, der nok kunde ſtrive ſaa⸗ 
ledes — Barnet fra Aſien. Har jeg gjættet rigtigt? 
Er Brevet fra ham?“ 

„Barnet fra Aſien!“ gjentog Chriſtine. „Hvem 


har givet ham det Navn?“ 
33 
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„Naturligvis de taknemlige unge Damer!” ſva— 
rede Johanne leende. „Kommer han her idag?“ 

„Javiſt, — endelig. Jeg har lengtes efter atter 
at fee hans fkikkelige Anſigt. Hvad nyt Dannelſesſtov 
mon der nu er faldet paa hans Vinger? Lykkelige 
Charles ter Veen! Han meeker ikke, hvorledes han 
bliver tilredt paa ſin Sommerfugleflugt. Et Par Aar 
endnu, og Filiſteren vil være færdig — met og til 
freds. Skade! Han er en af de faa Bekjendte fra 
min Fattigdoms lykkelige Tid, pan hvilke der ikke 
ſenere er falden nogen Skygge. Hvor vildt ſtor— 
mede han ikke ind til os ſidſte Foraar! Det hufker 
Du jo nok, Johanne? Han var ſaa ſikker paa mit 
Venſkab ſom en Stjerne paa Himlen. Og hvor har 
jeg dog ikke pint ham, for jeg fulgte dit gode Raad 
og opgav min Skolemeſterrolle! Undertiden forekom 
det mig, ſom om han nerede en Folelſe for mig, der 
gik ud over Venſkab.“ — 

Johanne ſage forundret paa Veninden, der blev 
taus. „Du, Chriſtine,“ indvendte hun ſagte, — „og 
han!“ 

„Ver Du ganſte rolig, Hanne; det har ikke 
Noget at ſige. Jeg ſeer kun altfor godt Kloften 
imellem os — den Kloft, Du tenker paa. Hvormeget 
er der ikke, der ſkiller os ad! Det ſtakkels Barn fra 
Aſien! Han drommer om at finde Veien til mig.“ — 

Chriſtine ſlog Øinene ned og taug en Stund: 
„Jeg vil tilſtaae Dig, Hanne,“ ſagde hun efter en 
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Pauſe, „at ogſaa jeg i disſe ſmukke Sommeraftner 
har havt Drømme. — Drømme i vaagen Tilſtand. 
Ja, jeg, din alvorlige, gamle Veninde! Skal jeg for— 
telle Dig, hvad jeg dromte? — Jeg boede i det lille 
Huus i Nudelſtræde, ganſke alene; jeg havde mit Ud— 
komme af den lille Handel; ſtille og tilfreds levede jeg 
i den ſnevre Kreds; jeg brod mig ikke om, hvad der 
ellers fatte Verden i Bevegelſe; ingen uhyggelige 
Minder forſtyrrede min rolige Lykke. Da kom Carl 
tilbage, Charles ter Veen; han var jevnbyrdig med 
mig, jeg med ham. Paa Skildtet udenpaa Huſet blev 
Firmaet forandret; lidt bekvemmere havde vi det, lidt 
behageligere ftrafte vi os, end jeg var vant til; men 
Henderne greb længere om fig. Og ſaa“ — Her 
ſtandſede hun atter. 

„Hvor Du er underlig idag!” ſagde Veninden. 

„Det gaaer nok over,“ vedblev Chriſtine ſmerte— 
ligt bevæget. „Virkeligheden løber Ingen bort fra. 
Skulde jeg engang glemme, hvad jeg er, ſaa vil et 
Blik i Speilet atter ſige mig det. Hvad jeg er? En 
gammel Pige med forſtenede Ungdomstrek. Fordring 
paa jordiſk Lytte har jeg ikke mere og har længe 
ikke havt nogen. Dengang da ſom en Forbandelſe 
Gevinſten fra Lykkehjulet kom til os og bragte Dod, 
Elendighed og Skjeendſel over en Familie, der hidtil 
havde levet ſundt, roligt og tilfreds, da brændte mine 
Vinger. Nu kan jeg kun dromme om en Himmel 


paa Jorden; men bebreid mig ikke mine Dromme, 
5 33* 
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Hanne. Over ethvert Liv fvæver, uſynligt under al— 
mindelige Forhold, Billedet af et andet, ſkjont Liv, et 
Billede, ſom Sjælen i al Hemmelighed har dannet fig. 
Kun i Henrykkelſens Oieblikke opdages dette af Pille— 
grimen, der tungtbelesſet ſtrider hen ad den ufarbare 
Vei. Sig ſelv ſeer han i Billedet, hvorledes han 
vilde handle, hvorledes nyde, hvis han var fri. Og 
vederkveget, troſtet, ſtyrket vender han tilbage til fin 
Opgave. Alle lide under den Tvang, ſom tvinger os 
ind paa Veie, der ikke behage os — Alle uden Und— 
tagelſe!“ 

Med et Suk holdt Chriſtine inde. „Lad os 
komme tilbage til vore daglige Forretninger!“ ſagde 
hun i en forandret Tone. „Var der flere af de an— 
komne Breve, ſom det haſter med?“ 

Veninden ſage op med et haſtigt og uſikkert Blik 
og gav hende en guul Hampecouvert. 

Chriſtine ſage flygtigt paa Adresſen. „De gamle 
Hiſtorier,“ udbrød hun, „ville nok ikke lade mig være 
i Fred idag. Det er fra Lore Will, ikke fandt? Les 
Du det, Hanne. Det er vel den gamle Viſe. Penge, 
Penge og altid Penge! Det er, ſom om den Perſon 
kunde leve til evig Tid! For et Fierdingaar ſiden til— 
ſtod Leegen hende kun Uger.” 

„Dennegang indeholder Brevet dog Andet end 
Bon om Penge,“ ſagde Johanne. „Hun klager bittert 
over den Brutalitet, hvormed hun bliver behandlet af 
fin Vert, Schmitz, den dovne Drukkenbold. Hvad hun 
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fortæller derom, er oprorende. Hun onſter en anden 
Leilighed og er ſelv for fvag til at gage ud. Der 
maa gribes ind, ſelv om hun var endnu verre —“ 

„End min flemme Broders ſlemme Elſkede,“ 
fuldendte Chriſtine. „Tal kun rent ud; jeg kan hore 
paa Alt idag. Men hvad er der at gjore? Den 
unge Fattiglege, der i de ſidſte Aar har været Mel— 
lemmand imellem hende og mig, er reiſt bort. Jeg 
kan ikke opſoge hende; at Du gjør det, onſker jeg ikke 
og jeg vil ikke gjerne bringe nogen af vore gamle 
Venner inde i Byen pan Spor efter hende.” 

„Hvad om Du ſendte ter Veen derhen? For 
ham er Lore Will kun en Syg, der trenger til Hjelp, 
og ſom han beſoger paa dine Vegne. Han vil ikke 
ſporge, ikke ſoge at udforſke; nei, det vil han ilke. 
Giv ham Fuldmagt til at handle, ſom han finder rig— 
tigſt; han gjor ikke let noget Misgreb.“ 

„Det bliver vel det Bedſte,“ ſvarede Chriſtine, 
efterat have tænft ſig lidt om. „Rigtignok har han 
endnu ikke ſeet Noget til den yderſte Fattigdom; og Lore 
vil med ſin fornemme Holdning indtage ham for ſig; 
han vil lægge hende paa et Leie af Edderduun og 
traktere hende med Delikatesſeſager. Nu — for mig 
gjerne; hun gjør det dog ikke længe, og at advare ham 
vilde dog ikke hjælpe.” — 

Charles ter Veen modte, fra Top til Taa tledt 
i Hvidt og med en bred Straahat pan Hovedet. Han 
fane lykkelig ud. Chriſtine havde endnu ikke bedt ham 
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om at ſidde ned, for han allerede fortalte, at han var 
færdig med Reviſionen af Bøgerne. For han havde 
klaret dette Arbeide, vilde han ikke viſe ſig; men nu 
kunde han mode hos ſin Veninde med god Samvittig— 
hed. Han tog et ſtort Ark Papir, bedekket med Tal, 
op af Lommen og forklarede ivrigt, hvilke Feil han 
havde opdaget. Chriſtine maatte lade ham tale ud; 
hun merrkede, at han ikke kom til Ro, for han grun— 
digt havde udtømt fit Stof. Endelig var han færdig 
og leverede Chriſtine Papirerne. Han vilde aaben— 
bart ikke høre mere derom, hverken nu eller ſenere; 
nysgjerrigt fane han fig om i Verelſet, lob hen til 
Vinduerne og kom med det ene Sporgsmaal efter det 
andet. Chriſtine ſvarede ham taalmodigt. Da Char- 
les ikke havde mere at ſporge om, bad han om at 
maatte gage ned til Rhinen; det var nu engang hans 
Svermeri at fee fig godt om i en ny Egn. Og ikke 
længe efter fane Veninderne den hvide Vandringsmand 
ſnart hiſt og ſnart her uden at forbigage Noget. 

„Undrer Du Dig endnu over det Tilnavn, de 
unge Menneffer har givet ham?“ ſpurgte Johanne. 

„Nei,“ ſvarede Chriſtine. „Born treffe med 
deres Pttringer om hinanden ofte det Rette baade i 
det Gode og det Onde.“ — 

Om Eftermiddagen ſeilede man over Floden og 
beſteg Drachenfels. Underveis klattrede Charles op 
ad en ſteil Skraaning for at plukke et Kongelys, der 
blomſtrede paa et nøgent Sted. deroppe. Paa Til 
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bageveien var han jaa uheldig at falde; hans lyſe 
Beenkleder fik en vældig Flænge og nogle ſlemme 
Pletter. Saa var det forbi med hans gode Humeur; 
fra nu af tenkte han kun paa den yukelige Figur, 
han gjorde imellem Damerne. Bel blev den verſte 
Stade afhjulpen oppe paa Klippen; dog ophørte hans 
Forſtemthed forſt, da Solen var gaaet ned, og det 
begyndte at blive morkt. 

„Jeg har hort, der ſtal være ſtore Helte,“ ſagde 
Johanne ſpottende, „ſom ere bange for en Muus. 
Det bringer De mig til at tenke paa, Hr. ter Veen. 
Bilde Dyr og Havets Redsler har De trodſet, uden 
at tabe Humeuret og Appetiten; men De gaaer jo 
reent fra Concepterne over et Par tilſmudſede Been⸗ 
kloeder!“ 

J denne Tone fortſattes der. Charles var ikke 
tungeferdig nok til med Held at forſvare fig; Stikle⸗ 
rierne ergrede ham; han blev atter taus og folte ſig 
ilde tilpas. Det var ham kjert, at Chriſtine brød 
tidligere op, end det var paatenkt. Paa Nedveien 
bad Chriſtine ham om at opſoge en ſyg Dame i Colln 
og bringe hende den nødvendige Hjælp. Det Wrinde 
faldt ikke i hans Smag. Krybe om i alle Slags Huler, 
indlade fig paa Forklaringer med ſimple Folk, lade 
Fattigdom, Usſelhed og Elendighed aldeles umiddel⸗ 
bart virke paa fine Nerver: det var et Offer, ſom 
han aldrig vilde have bragt Andre end Chriſtine! 

Han tog mod Lore Wills Adresſe uden at knurre 
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og lagde Papiret i ſin Brevtaſke. Da han kjorte hjem 
med Toget, troſtede han fig over Übehagelighederne 
i ſin Misſion ved Tanken om, at den gav ham Lei— 
lighed til at indlede en Correſpondance med Chriſtine. 
Lige fra Bonn ſov han, og ingen anelſesfuld Drøm 
forraadte ham, at Lore Will ved Severinsporten i 
Colln ſkulde faae en afgjorende Indflydelſe pan hans 
Skjcbne. 0 


VÆ 


Det var ingenlunde en afſkrekkende Patient, 
Charles ter Veen traf paa anden Sal i det Huus, 
der var betegnet ham. Lore Will havde engang været 
ſmuk og gjorde fig al mulig Umage for ſelv paa Gra⸗ 
vens Rand at bevare Noget af ſin tidligere Skjonhed. 
Hvilende i en Leneſtol modtog hun den fremmede 
Herre med en Dames Holdning. De kulſorte Sine, 
der ſtraalede ham imode fra det blege Anſigt, den 
fine Duft af en oſtindiſk Parfume, hvoraf den fattige 
Stue var opfyldt, gjorde den Indtredende forvirret; 
Lore Will maatte ſporge ham om, hvem han var, og 
hvad han onſtede. 

„Det glæder mig, at Froken Großkopf er bleven 
lidt mere henſynsfuld i Valget af fine Udſendinge,“ 
ſagde Lore med en koket Boining med Hovedet. „De 
ſeer dog ud ſom et Menneſte; Deres Anſigt ligner 
ikke den Slags Folks, hvis daglige Forretning det er 
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at førge for de Fattiges Lykſalighed. Jeg maa bort 
fra denne Bolig, Hr. ter Veen; Manden her ved 
Siden af generer mig neſten hver Nat med ſin 
Drukkenſkab. See ſelv: Doren kan ikke laaſes af; 
men om den faa havde ti Laaſe, var jeg forreſten ikke 
ſikker bag ſaadan en jammerlig Dor. Og Konen — 
naa, hun er egentlig ikke anderledes, end Folk af 
hendes Stand pleie at være. Hun fænger fig ved 
mig ſom en Igle. Min Smule Syening indbringer 
iffe meget. Af Pengene, ſom Fru Schmitz hæver — 
jeg kan ikke ſelv — gjør hun forſt fig ſelv betalt, og 
Overſkuddet, naar der er noget, det beholder hun 
ogſaa. Og faa ſtal jeg, endda klare Huusleien! Men 
jeg beder Dem, tag dog Plads, Hr. ter Veen; der 
ſtaaer en Stol; men De maa forſt fee efter, om den 
kan holde. Naar dog blot Meublementet var noget 
bedre! Det er et ſorgeligt Aſyl for mig, der engang 
har kjendt bedre Dage.“ 

Medens Lore Will ſagde alt dette, i korte Set⸗ 
ninger, med en jagte og behagelig Stemme, havde 
Charles god Tid til at betragte hende. Det fine 
Marmoranſigt med de blegrode Leber imponerede 
ham. Han maatte tenke paa Billederne af de lidende 
Helgeninder, ſom han havde feet i Muſeet; kun vare 
disſe ikke af Malerne ſmykkede med et faa ſmukt, 
blaaligſort Haar ſom den Syge, han havde for ſig. 
Lore Will, der fros trods den ſommerlige Varme, 
ſom havde fundet Vei ind til Verelſet igjennem Rev⸗ 
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nerne i Vinduet, fad indhyllet i et ſtort Tørklæde, af 
hvis purpurrøde Grundfarve et ſpagt roſenrodt Sfjær 
faldt paa hendes endnu ſmukt afrundede Hage. Ved 
disſe Jagttagelſer følte Chriſtines Afſending fig be— 
ſjelet af en levende Medlidenhed; han nærede ikke 
mindſte Tvivl om, at der burde ydes denne interes— 
ſante Patient Hjælp, og det uden Karrighed. 

„Om hun onſkede at komme paa Sygehuſet?“ 
flap det ud af ham. 

„Paa Sygehuſet?“ gjentog Lore Will med For— 
agt. „Jaſaa? Den Smule Frihed, jeg endnu har, 
den ffal jeg miſte? Hvorfor netop i Sygehuſet, Hr. 
ter Veen? Er det Deres Wrinde fra den Dame, De 
for nævnte? Nei, det vil jeg ikke. Siig hende, jeg 
vil ikke, hører De? Hvad for Noget? Sette mig 
under en Fattigforſorgelſe med geiſtligt Overopſyn; 
indeſperre mig i en Anſtalt, hvor man kun til be— 
ſtemte Tider tor lukke Munden op og ikke ſee Andre 
end dem, man ffal fee: det er det, hun vil! Nei, nei. 
Hr. ter Veen, jeg maa virkelig bede Dem om at finde 
paa noget Andet!” 

Af hendes haſtige Tale havde Kinderne faaet en 
flygtig Rodme. Charles undffyldte fig forlegent. Det 
var lige faldet ham ind, ſagde han, at hun maaſkee 
havde bedſt af at blive optaget i et Hoſpital; men da 
hun folte Uvillie derimod, var der naturligviis ikke 
mere Tale derom. Han var tilſinds at tilfredsſtille 
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hendes berettigede Onſker, han, Charles ter Veen, for 
ſin egen Perſon og af ſine egne Midler. 

Lore Will begyndte at gjennemſkue Manden, der 
ſad ligeoverfor hende. 

„Jeg takker Dem,“ ſagde hun. „Lenge vil jeg 
ikke falde Dem til Befvær. Hvis jeg ingen Bekym⸗ 
ringer behovede at have og kunde boe i et ſmukt lille 
Verelſe og finde god Forpleining, fan vilde jeg om 
et Par Uger være iſtand til at hjælpe mig ſelv videre 
frem. Men her, Hr. ter Veen, her kan jeg ikke komme 
mig; her er Alt mig imod. Jeg var flyttet for længe 
ſiden, hvis jeg havde funnet; men uden gode Men⸗ 
neſters Hjælp kan jeg ikke forlade dette Fengſel.“ 

Charles var efterhaanden bleven ilde tilpas i det 
ſnevre, indelukkede Rum. 

„Jeg ſtal opſoge en pasſende Bolig,“ ſagde han, 
idet han reiſte ſig. „Strax naturligviis. Saaſnart 
jeg har fundet en ſaadan, kommer jeg tilbage og hen⸗ 
ter Dem.“ 

Udenfor lurede Fru Schmitz, et magert, morkt 
Fruentimmer med urolige, begjerlige Dine. Hun 
ventede at blive tiltalt; men Charles gik forbi hende 
uden at fee paa hende. Hun ſtrakte fig ud over 
Trappercekverket og ſage efter ham med et ſtygt Grin. 

Det var ikke ſaa let en Sag for Charles at finde 
en Bolig, ſom han ſyntes var pasſende for ſin Pa⸗ 
tient. Dermed gik Formiddagen; med uforrettet Sag 
ſatte han ſig tilbords. Men han kunde ikke ſpiſe; i 
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alle Retterne ſporede han den indiffe Blomſterduft, 
hvori den Syge aandede. Han ilede ud i fri Luft, 
til Rheinau, hvor han godt kunde lide at være; han 
lod fig i en halv Time gjennembleſe af den varme 
Vind, der ſtrog hen over Floden, for han atter op— 
ſogte den veſtlige Deel af Byen. Endelig, da Solen 
var ner ved at gage ned, fandt han en Leilighed, 
ſom han ſyntes om, en rummelig, venlig Stue hos en 
Skomagerfamilie, et gammelt, barnloſt Wgtepar, der 
lovede at ſorge paa bedſte Maade for den nye Leier. 
Han faae ſelv efter, at Alt blev forberedt til hendes 
Modtagelſe, og ffyndte fig jaa afſted for at være be— 
hjælpelig ved fin Myndlings Flytning. 

Lore Will ventede ham i feberagtig Ophidſelſe. 

„Det afſkyelige Fruentimmer, den Schmitz!“ 
raabte hun Charles imode. „Der ſmorer hun en 
Regning op, ſom om jeg kande raade over et konge— 
ligt Skatkammer! Betal ikke, hvad hun forlanger, 
Hr. ter Veen; hun bedrager, ſom hun har gjort, lige 
faa længe jeg har været her!“ 

Det morke Fruentimmer havde allerede trængt fig 
ind i Stuen; bagved hende ſkubbede hendes Mand, 
en Perſon af et landſtrygeragtigt ÜUdſeende, fig frem 

i Doren og tog Stilling der med Henderne i Lom— 
merne. 

„Hvor ſtort Belob dreier det ſig da om?“ ſpurgte 

Charles med et haanligt Blik paa de to mistenkelige 
Perſoner. 
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„Enogtredive Mark,“ ſagde Fruentimmeret haſtigt. 

„Er det det Hele?“ ſagde Charles. „Det Par 
Mark er det ikke værd at ffjændes om. Kvitteer!“ 

Medens Lore argerlig proteſterede, tog ter Veen 
ſin Pung frem og talte Pengene op paa Bordet. 
Manden, ſom i Doren holdt opmeerkſomt Die med 
ham, faae Guldet ſkinne imellem Maſkerne paa den 
grønne Silkepung, og der var meget Guld; han horte 
det koſtbare Metal klingre, da den fintkledte Menneſke— 
ven, den uforſigtige Javaneſer, kaſtede Pungen over i 
den hoire Haand for at ſtikke den i Lommen igjen. 

„Kom, Froken,“ ſagde Charles. „Vi treffe vel 
paa Veien et Bybud, der kan hente deres Sager.“ 

„Hvis Herren tillader,” bemerkede Schmitz, „ſaa 
ſkal jeg gjerne beſorge Toiet. Jeg gjør det billigt. 
det er daarlige Tider; man maa tage med, hvad man 
kan faae.“ 

„For mig gjerne,“ ſvarede Charles ligegyldigt 
og opgav Gade og Husnumer. 

Lore Will tog al ſin Kraft ſammen for at komme 
ned ad Trappen uden hendes Velgjorers Hjelp. Men 
ved Foden af den maatte hun blive ſtagende; hun 
klamrede fig til Rekverket og fif et Anfald af framp- 
agtig Hoſte. Bekymret tilbod Charles hende at hente 
en Drofſke. 

„Nei, nei,“ ſagde hun energiſt afværgende; „det 
har ikke Noget at ſige; det gaaer ſtrax over. Det er 
jo ikke faa langt, jeg kan have godt af at røre mig 


err 


„ͤ— «⅛ 2 %˙ ˙rl rene 


526 Barnet fra Aſien. 


lidt. Vil De blot være faa venlig at ſtotte mig lidt 
i Begyndelſen? 

Charles bod hende ſin Arm, og medens de lang— 
ſomt gik henimod Gadedoren, horte han, hvor bejvær- 
ligt hun trak Veiret. Derude paa den livlige Gade 
klyngede hun ſig tet op til ham; men da hun be— 
merkede, at de Forbigagende fane opmerkſomt paa 
hende og hendes Ledſager, ſlap hun ham igjen. 

„Det pasſer ſig ikke,“ ſagde hun, „at jeg lader 
mig fore af Dem.“ 

„Hvorfor ikke?“ ſvarede Charles. „Naar man 
gjor en god Gjerning, er Alt pasſende.“ 

Lore Will fane pan ham fra Siden. „De er 
ingen Collner?“ ſpurgte hun. 

„Hvorfor ſkulde jeg ikke være en Collner?“ ſpa— 
rede han og lagde atter hendes Arm i fin. „Fordi 
jeg ikke er bange for at ſtotte en ſyg Perſon, hvis 
Kleder ikke ere efter nyeſte Mode? Kun Fremmede 
vilde gjore det, mener De, fordi de ſtole paa ikke at 
treffe Bekjendee? Men — jeg er netop en Collner. 
Idetmindſte var jeg det tidligere og er for kort Tid 
ſiden flyttet hertil igjen. Men jeg har rigtignok i 
mange Aar veret i de varme Lande, hvor Huſene ikke 
kaſte Skygge om Middagen.“ 

„Der gad jeg gjerne boe,“ ſagde Lore Will og 
ryſtede af Kulde. „Jeg ſkulde opfange hver Solſtraale, 
iudtil de trængte mig heelt ind til Marven.“ 

Pludſelig blev hun ſtagende ved et Butiksvindue. 
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„Hvilken nydelig Morgenkappe!“ udbrod hun. 
„Seer De, — den med den rode Sloife mener jeg. 
Gid jeg dog engang igjen kunde blive iſtand til at 
kjobe mig en ſaadan Pynt! Ak, Hr. ter Veen: det 
er den bittreſte Armod, ſom ikke har noget tilovers til 
en Smule Pynt!“ 

„Jeg fkal kjobe den til Dem,“ ſagde Charles god— 
modigt. 

Han gik ind i Butiken. Medens han handlede, 
jaae han reent tilfældigt igjennem Vinduet. Tæt bag 
Ruden, belyſt af Gasflammerne faae han fin Mynd— 
lings blege Anſigt; uhyggeligt ſtirrede de morke Dine 
ind i Butiken ſom et Rovdyrs, der lurer pan Bytte. 
Charles blev forſkrœkket: han kom til at tenke pan en 
døende Los, ſom han engang havde. truffet i Javas 
Skove. 

Ordknap fulgte han hende videre til hendes nye 
Bolig, og ſin Arm bod han hende ikke igjen. Hun 
lagde godt Merke til den pludſelige Forandring i 
hendes Beſkytters Humeur og gjettede, at hun havde 
mishaget ham ved Et eller Andet. — Forſigtigt taug 
hun; kun da han overgav hende til Skomagerkonens 
Varetegt, forſogte hun, iſtedetfor at takke ham, at 
gribe hans Haand for at kysſe den. Charles trak den 
til fig; med et Par Ord lovede han i de nermeſte 
Dage at hore til hendes Befindende og gik hurtigt 
bort. 
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VI. 

Chriſtine fik fra fin Stedfortræder noiagtig 
Beretning om hans forſte Debut ſom Hjælper i 
Noden. 

„Ogſaa en Lege,“ ffrev han, „en Bekjendt af 
mig, ſammen med hvem jeg ſpiſer til Middag, har 
efter min Tilſkyndelſe beſogt Lore Will. Det er 
næften et Mirakel, at hun endnu er ilive, ſiger han. 
Hun er ſeiglivet ſom en Kat. Hvorlenge hun har 
været ſyg, vovede han neppe at ſporge hende om; 
thi ved et eller andet uforudſeeligt Tilfelde kunde det 
ſvage Livslys hvert Oieblik blive ſlukket; men paa 
den anden Side var der ogſaa en Mulighed for, at' 
den nuverende Tilſtand paa Grund af den Syges 
Charakteerſtyrke kunde vedvare endnu flere Maaneder. 

Charles fortaug for ſin Veninde i Mehlem, at 
Legen havde foreſkrevet Patienten let, nærende Koſt 
og gammel Viin, og at han, Charles, i Henhold hertil 
hver Dag ſendte hende nogle Retter fra Hotellet. 
Den inſtinktmesſige Folelſe af Uvillie, ſom han den 
forſte Aſten havde havt ligeoverfor Lore Will, var 
gaaet over og ikke kommet igjen. Lore ſorgede ogſaa 
for, at hendes Velgjorer ikke i nogen Retning folte 
fig ubehageligt berørt, naar han beſogte hende. Ved 
Hjcelp af de Midler, hvorover hun ved ter Veens 
Gavmildhed kunde disponere, fik hendes Verelſe et 
betydeligt bedre Udſeende, faa at han kunde befinde 
fig vel der. Vend at give Lyſet Farve gjennem fnildt 
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valgte Gardiner fremtryllede hun en mat Rodme 
paa fit Anſigt og hjalp forſigtigt efter med Sminke. 
Heller ikke mærkede man mere den ſterke Duft af 
Blomſterne fra Oſtindiens Sumpe. Aarvaagen, 
ydmyg venlig modtog hun fin Beſkytter og ud— 
forſffede ham med Tilbageholdenhed og uendelig 
Taalmodighed. 

Engang traf Charles hende, medens hun ſyede 
paa et broget Livſtykte. Nu brød hans gamle 
Theaterfværmeri frem, og han kom med et nysgjerrigt 
Spørgsmaal om, hvortil det Kledningsſtykke ſkulde 
bruges. 

Lore ſmilede. „Interesſerer De Dem endnu 
for det Comedieſtads, Hr. ter Veen?“ ſpurgte hun 
og ſlog Oinene ned. „Vidſte De blot, hvorledes de 
Ting blive lavede, ſom De paa Deres Parketplads 
finder faa ſtort Behag i!“ 

Hvorledes da? Det kunde Charles nok have Lyſt 
til at vide. 

„Hvorfor ſkal jeg ikke ſige Dem det?“ ſparede 
Lore i en Tone ſom en angrende Synderinde. „Jeg 
har ſelv betraadt Scenen. Det er rigtignok længe 
ſiden; men der er viſt ikke foregaget nogen Forandring 
ſiden den Tid. Jeg var Operetteſangerinde ved et 
herværende Secondtheater. Offenbach — vor Offen- 
bach — forſynede os den Gang med de Stykker, der 
traf. Bag Forteppet kunde vi ikke forſtaae, hvorfor 
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let vandt vi dog ikke disſe Seire! Fra Boulevard— 
theatrene, fra Sangkneiperne ſprang man op paa 
Scenen og var neeſte Dag en Beromthed, forudſat at 
man ikke ſkaanede fin Stemme og var ung, ſmuk og 
driſtig. Ogſaa mig gjorde Publikums Gunſt i ganſte 
kort Tid til en af Dognets Gudinder — men jeg 
vidſte ſelv bedſt, at jeg ikke preſterede Noget ſom 
Kunſtnerinde, at jeg var en Stymper i alle Ret— 
ninger undtagen i den Kunſt at udſtille min Perſon; 
— o, Hr. ter Veen, dengang lerte jeg at foragte 
Mængdens Dom; jeg ſkammede mig over dette 
Bifald, der dog ſnart blev mig til en Nodven— 
dighed.“ 

Charles Havde hort opmerkſomt paa hende. 
„Det er merrkverdigt,“ ſagde han noget overraſket, 
„at Froken Chriſtine fremſtillede Theaterveſenet for 
mig aldeles ſom De nu, Froken Will.“ 

Fortabt i ſine Erindringer horte Lore ikke ter 
Veens Bemeerrkning. „Men desuagtet,“ vedblev hun 
med Liv,“ var hin Periode af mit Liv rig paa Ny⸗ 
delſer, der kun beruſede; de mettede ikke. Det var 
morſomt at fage denne Forſamling af taabelige Mand— 
folk og Fruentimmer til at lee og juble — ved en 
Grimasſe, ved et Smek med Tungen, ved at lofte 
Fodſpidſen. — Der udgik fra os ligeſom en Slags 
Feber, der griber og ryſter Nerverne og avler en 
krampagtig, meningslos Munterhed. Og fra dem, 
der betoges deraf, virkede det tilbage paa os; vi 
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bleve gale med de Gale, Kun maatte man ikke 
tenke derover bagefter, naar Puljen flog lang— 
ſommere, og Oinene ſtirrede medtagne ud i den klare 
Dag!“ — 

Ved denne Bekjendelſe fik Lore Wills Beſtytter 
en heel Deel mere Interesſe for hende. Han beſogte 
hende hyppigere end ellers og blev der lengere. 
Og hun maatte ſtadig paany fortælle om hint Affnit 
af hendes Fortid, ſom hun ſaaledes havde draget 
Sløret bort fra. Kun ſjelden glemte den kloge Lore 
ſig ſelv; i Almindelighed vare hendes Skildringer 
fulde af Medlidenhed med hendes forfængelige og 
ſyndige Jeg og fod ane, at dette nu var blevet luttret 
og forædlet. Charles troede, hvad Hyklerſken vilde 
have ham til at troe; hans Forhold til Lore Will 
blev mere og mere fortroligt, Hun fik ham til at 
ſnakke los om Java, og hvor taknemmelig og henrykt 
lyttede hun ikke til hans uinteresſante, hjemmebagte 
Hiſtorier! Og ſtedſe videre lokkede hun ham, uden 
at han merkede det, indtil hun havde udforffet, hvad 
der foregif i den hemmeligfte Afkrog af hans Sjæl. 

Til Veninden i Mehlem var Charles ikke ſenere 
tagen ud. September var begyndt med Regn og 
Kulde; tidlige Efteraarsſtorme ſuſede hen over Rhinen. 
Der var ikke mere noget Tillokkende ved at bære i 
fri Luft; Landliggerne flygtede ind til Byen; det var 
at vente, at Chriſtine ogſaa ſnart vilde vende tilbage. 
Charles fros; han gik ikke gjerne ud. ane Med⸗ 
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lidenhed med Patienten, der altid led af Kuldegysnin⸗ 
ger, tog til, og han ſorgede for, at der aldrig 
manglede Brende til Kakkelovnen i hendes Stue. 

Da han en Eftermiddag atter gik han til hende, 
ſaaledes ſom det var blevet hans daglige Vane, traf 
han hende liggende paa Sengen med Anſigtet trykket 
ned i Puderne. Da han traadte ind, foer hun for— 
ffræffet op, ſtottede fig paa Albuen og ſaage ſtift paa 
ham med foroverboiet Overkrop. 

Charles blev uhyggeligt tilmode; han faae i 
hendes Oine atter den lurende Vildhed, ſom engang 
var lige ved at drive ham bort fra hende. 

„Det er Dem, Hr. ter Veen?“ ſagde Lore 
Will et Oieblik efter. „Jeg troede, at det igjen 
var En —“ 

„Hvad er der ffeet? De feer fan ophidſet 
ud ” 

„Ophidſet! Ja, det er jeg! Fol blot min 
Puls! det har ikke i lang Tid hamret ſaaledes i mine 
Aarer!“ 

Charles tog forſigtigt den ſmalle Haand med 
ſine Fingerſpidſer. Pulſens Styrke og Heftighed 
overraffede ham. Det var ham paafaldende, at 
Haanden, ſom han tøvende holdt i fin, den ellers 
ſaa dode og kolde Haand, var faſt og livsvarm at 
fole paa. 

Med en raſk Bevegelſe ſprang hun ud af 
Sengen og ſtod opreiſt foran ham. 
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„De ſiger, de dumme Menneſker,“ udſtodte hun 
heftigt og med en fuldttonende Stemme, „at man 
kan opfore en Mur bagved ſig og forhindre For— 
tidens Synder fra ſom Spogelſer at trænge ind i 
Nutiden. Det er ikke ſandt. Den, der engang har 
givet Djævlen den lille Finger, tilhører ham for 
evig Tid. Naar man allermindſt venter det, flaaer 
den gamle, neeſten glemte Ven En pluͤdſelig paa 
Skuldren.“ 

Lore Will ſkjulte Anſigtet i fine Hender. Der— 
paa tog hun Charles i Armen og ryſtede ham. „Jeg 
maa bort herfra, Hr. ter Veen,“ ſagde hun i flyvende 
Haft — „langt bort, forſtaaer De? Til en anden 
By, til et andet Land! Hvor langt er der herfra til 
Indien? Til det Sted, hvor De var?“ 

Charles forte hende hen til en Leneſtol og lod 
hende ſette fig. 

„See at blive rolig,“ ſagde han formanende. 
„De maa undgage ſaadanne Affekter! Tal ikke mere; 
jeg vil flet ikke vide, ikke nu, hvad der har bragt 
Dem jan aldeles ud af Dem ſelv; ſenere engang, 
naar jeg kommer igjen —“ 

„Naar De kommer igjen! Som var det ſaa 
ſikkert, at De overhovedet kommer igjen! De er god, 
Hr. ter Veen, inderlig god; De er ſaa god, at det 
formelig er latterligt. Den Ligefremhed, hvormed 
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ikkte længer beholde den Maſte for Anſigtet, der 
ſkuffer Dem. Hvorfor ffulde jeg ogſaa det? Et 
Tilfælde kan rive den af mig, naar det fkal være. 
Maaſkee vil De allerede iaften i Theatrets Foyer 
fane at hore: „Den ſmukke Lore er igjen opſtaaet — 
De veed jo nok — huſker nok — den unge Großkopfs 
tidligere Elſkerinde, den Johannes Großkopf i Nudel— 
ſtreede, der i et Par Maaneder bortſvirede Halv— 
delen af det ſtore Lod — og hun med ham... 
Og den ſmukke Lore, det er mig — det var mig, Hr. 
ter Veen!“ 

Hun nod et Sieblik hans Forfeerdelſe. 

„Ja, derom har Deres ſtrenge Veninde ikke 
ſagt et Ord,“ vedblev hun. „Ganſke naturligt, hun 
forſtaager udmerket at ſkjule ſaadanne fatale Familie— 
hemmeligheder, og hun troede at kunne være ſikker 
paa, at jeg ikke ſladdrede af Skole, at jeg ikke vilde 
forraade til Dem, hvad der fornedrede mig ſelv. En 
ſaa magelos Herre, der ſorger for mig, ſom om jeg 
var en ruineret Prindſesſe! Nei, det er da ikke 
tænkeligt; — faa dum, mente hun, det kunde Lore 
Will ikke være!” . 

„Og hvorfor taug De ikke, Ulykkelige?“ ſpurgte 
Charles. i 

„Hvorfor? Har jeg ikke ſagt Dem det?“ Jeg 
troede, at jeg var glemt, dod for Verden. Men idag 
har jeg havt Beſog af en af Johannes' Kammerater 
fra hine Dage, da Solen pleiede at gage ned for os 
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i Champagnevinens Taager. Schmitz, min tidligere 
Vert, der ſtadig ſnuſer her omkring Huſet, har bragt 
ham pan Sporet. Der, hvor De nu ſidder, Hr. ter 
Veen, tog den Nar, der nu er bleven gammel og graa, 
ugeneert Plads og ſtirrede paa mig med undrende Oine 
ſom en Bonde paa en Voxfigur. Jeg fandt ikke mere 
Maade for hans Sine; med oprorende Familiaritet 
ſagde han mig det. Jeg viſte ham Doren; med ſaa⸗ 
rende Beredvillighed gik han, og i Doren vendte han 
ſig endnu engang om — og lo, den hjerteloſe Liber⸗ 
tiner!“ 

Hun foer gyſende ſammen og holdt pludſelig inde, 
kaſtede Armene paa Bordet og begravede ſit Anſigt i 
dem. Der var nogen Tid ſtille i Verelſet; kun neden⸗ 
under, fra Skomagerens Verkſted, lød dæmpet forte 
Hammerſlag. 

„Hvad De engang har været, Lore Will,” ſagde 
Charles endelig, „vedkommer ikke mig, jeg er ikke ſat 
til Dommer over Andre. Heller ikke kan jeg gjore 
Noget for Deres ſtakkels Sjeels Frelſe; thi de Veie, 
der fore hisſet op, kjender jeg ikke.“ 

Lore Will foer heftigt op. „Ogſaa De!“ udbrød 
hun og ſendte ham et brendende Blik fra ſine ſorte 
Dine. „J tage Alle feil; i mig er der endnu Liv 
for mange Aar. Det er kun ikke nu ſom tidligere den 
muntert brændende Flamme; nei, det er det ikke! Under⸗ 
tiden har jeg endog en Folelſe, ſom om jeg var lige 
ved at fryſe ihjel; Tankerne ſvigte mig, og det er, 
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ſom om jeg langſomt glider ned i en Afgrund. Det 
er en pinlig Tilſtand, en Tilſtand, der i et Nu kan 
drive mig Angſtens Sved ud af alle Porer; men det 
ganer over. Det er ikke, nei det kan ikke være Dødens 
Aande, der fremkalder denne Forfeerdelſe i min Sjæl.” 

„Hvad ſtulde det ellers være?” ſpurgte Charles 
alvorlig. 

Lore lo vildt. „At gyſe har jeg lært; men idag 
ligger det mig fjernere end nogenſinde. At forkynde 
En hans Dod lige i hans Anſigt, det maa være en 
vellyſtig Nydelſe! Hvor langt er da De, unge Hr. 
ter Veen, fra Deres Endeligt? Veed De maaſkee det? 
Er De Iheendehaver af en Contrakt, der garanterer 
Dem, om det faa er kun den Dag idag? Jeg raader 
Dem til at ſkynde Dem, hvis De endnu vil nyde 
Livet. Hvorfor tover De? Hvad venter De paa? 
Streœk Henderne ud efter den lille gyldne Frugt med 
den glatte Skal, ſom De altid har i Tankerne. Hvis 
den overhovedet lader ſig plukke, hvorfor ſaa ikke idag, 
hellere end imorgen?“ 

Charles” Forſkrokkelſe over dette uventede Angreb 
var til at læfe paa hans Anſigt. Lore frydede fig et 
Oieblik over det Indtryk, hendes Ord gjorde; derpaa 
tilfoiede hun med et ondt Smil: „De fager rigtignok 
en ubehagelig Svoger med i Kjobet, hoiſtcerede Hr. 
ter Veen. Nu er han i Amerika, den kjere Hanſe— 
mand og lader Soſteren være i Fred, hende, den 
gode, tauſe Soſter. Men der kommer nok en Dag, 
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da han hufſker paa, at den anden Halvpdel af den ſtore 
Lotterigevinſt er tilbage, nemlig Chriſtines. Og De 
kan troe, han holder af at arve!“ 

Oprort ſprang Charles op. „Ikke et Ord mere 
vil jeg høre af Deres Mund, forfærdelige Fruentim— 
mer!“ udbrød han. „Jeg gyſer for den Hemmelighed, 
der brænder Dem paa Leberne. Gid jeg aldrig havde 
ſeet Dem!“ — Han vendte fig om mod Doren. „Vi 
ere færdige med hinanden, Lore Will.“ 

Med Skrak fane Lore, hvad der vilde blive 
Folgen af hendes ubetenkſomme Tale, hun kaſtede fig 
ned for ſin Velgjorer og omſlyngede hans Knee. 

„Hvad ffal der blive af mig,“ jamrede hun fig, 
„naar De opgiver mig? De, den Sidſte, neſten den 
Eneſte, jeg kun har hort Godt om! Forlad mig ikke! 
Jeg var ikke Herre over mig ſelv — en ond Aand 
var kommen over mig — en vanvittig Lyft til at an— 
rette Ulykker havde grebet mig —“ 

Hun holdt inde og gled med et Skrig ned paa 
Gulvet; hendes udſtrakte Hender ſnappede efter Tep⸗ 
pet og krollede det ſammen. 

„Nu kommer det igjen,“ ſtonnede hun. „Jeg 
indaander Støv, kun Støv — mit Bryſt —“ 

Hendes Hoved. ſank ned pan Teppet. 

Med korslagte Arme fane Charles ned paa Pigen, 
der laa uden Bevegelſe ved hans Fødder. 

„Engang,“ begyndte han langſomt, „gik jeg paa 
en Vens Landeiendom paa Java ud at ſpadſere i 
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Skoven. Da ſtodte jeg paa en Los, der laa i Krattet 
og var ved at doe. Uden at rore ſig, vendte Dyret 
fine Oine om imod mig. Saa tydeligt, ſom et Blik 
kan tale, ſagde dette Blik: Hjælp mig, Du min Med— 
ſkabning, hvis Du kan! Der var et Udtryk af Lidelſe 
og tans Pine i de ellers fan lumſke Dine, der gik 
mig til Hjertet. Et ffadeligt vildt Dyr var det: af 
Natur Fjende af alt Levende, der i Uſkyldighed tumler 
fig under Solen; men Døden, Alles Meſter, havde 
lagt fin Haand paa det. Jeg medlidende Nar ilede 
tilbage og hentede Vand i min Hat. Med mat Tunge 
ſlikktede Dyret den leſkende Drik i fig; dog var der 
endnu en Draabe tilbage, da det ſnappede efter min 
Haand. Saa foer en Skjelven igjennem dets Lem— 
mer; det ſtrakte fig ud og var dødt. Denne javaneſiſke 
Los minder De mig om, Lore Will —“ 

En Tanke foer ſom en Anelſe igjennem ham; 
han holdt inde og boiede fig tøvende, frygtſomt ned 
over den ſtille Skikkelſe ved hans Fodder. Den rorte 
fig ikke. Han lagde fig paa det ene Kno og holdt fit 
Øre tæt til hendes Mund for at lytte efter hendes 
Aandedrag. 

Nedenunder i Huſet vare den flittige Skomagers 
Hammerſlag ophørte; Tusmorket havde afbrudt ham i 
hans Arbeide. Nu horte han kun Aftenklokkerne ringe. 
Den Gamle tog fin Hue af, foldede Henderne i 
Skjodet og bad ſagte en Bon. Da han var færdig, 
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hævede han fin ſvage Roſt og fang: Jeg beder Dig, 
Gud, for Chriſti Blod, giv mig en ſalig Ende.“ 

Under Sangen gil Doren op bagved ham; han 
merkede det ikke. Da følte han en bekjendt Haand 
paa fin Skulder, han vendte fig om og ſaae ter Veen's 
forſtyrrede Anſigt. De har et Lig i Huſet, Meſter,“ 
ſagde Charles i en hviſtende Tone. 

Hoitideligt blottede Oldingen ſit graa Hoved. 

„Den kjcere Gud forunde hende af fin Naades 
Fylde den evige Fred!“ ſagde han med from Inder— 
lighed. 

„Amen!“ fluttede Charles ter Veen. 


VII. 


Det var morkt, da Charles kom ud paa Gaden. 
Uvilkaarligt gik han i Retning af Chriſtines Bolig; 
hun ſkulde være den forſte, der fit Underretning om 
Dodsfaldet. Rigtignok Havde han endnu igaar feet 
alle Gardiner nedrullede; men det var jo dog muligt, 
at hun ſenere var kommen hjem. 

Han betoges af en mægtig Lengſel efter at ſee 
Veninden, medens han langſomt gik igjennem Byen, 
uden at bryde fig om den ſterke Regn. Hoit oppe i 
Luften, omkring de takkede Gaple, ſang Vinden i dem⸗ 
pede Toner ſin hemmelighedsfulde Sang. Charles 
lyttede; det var, ſom om han horte Lore Will's Stemme. 
Hvorledes lod dog de profetiſt advarende Ord, ſom 
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hun havde tilraabt ham? Hvis De endnu vil have 
Noget af Livet, fan ffynd Dem — 

Ja i Sandhed: Nod bryder alle Love. Den, 
der nylig har feet et Liv udflukkes, ſkjcelver for fit 
eget; den ſtrœkkelige Termin, Enden paa enhver Stre— 
ben, ethvert Haab, ſyntes at være kommen ham haand— 
gribeligt nær. Hvis den gyldne Frugt overhovedet 
lader fig plukke, havde Lore Will ſagt, hvorfor da ikke 
hellere idag end imorgen? 

Det var i Sandhed et godt Raad af en Doende. 
Og Charles beſluttede at folge det. Men dog . blev 
han ængftlig, da han nu tænkte paa den Dødes ſidſte 
dunkle Antydninger. Lige ſiden han med ſine roman— 
tiſte Fremtidsplaner havde betraadt tydſk Grund, 
havde hans gode Haab faaet den ene Advarſel efter 
den anden. Daare, hold inde; Du ponſer paa det 
Umulige! havde den ene Stemme efter den anden til— 
raabt ham, og hver ny Stemme lydeligere, mere ind— 
trængende end den forrige. Men han holdt ikke inde, 
kunde ikke holde inde; ligeſom den, der uden Redning 
bliver fattig, med blind Trods holder faſt ved ſin 
ſidſte Eiendom, ſaaledes holdt Charles faſt ved ſit 
Livs fixe Idee. 

Der var Lys i Chriſtines Arbeidsverelſe: en 
uventet Gunſt af Sfjæbnen! Charles traf raſk i 
Klokkeſtrengen; han. trængte fig heftigt ind igjennem 
den langſomt aabnede Dør. 

Imellem Kufferter og Kasſer ilede Johanne Zur- 
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mühlen til. „De kan ikke fage Frokenen i Tale, Hr. 
ter Veen,“ raabte hun ham imode, „ikke idag! De 
ſeer jo, vi ere komne ind lige i dette Sieblik; der er 
ikke et Verelſe i Orden endnu; vi ere trætte. og ikke 
oplagte til at pasſiare.“ 

Charles fane ſkarpt paa den uhoflige Dame. 

„Hvis det er upasſende, Froken Zurmühlen“, 
ſvarede han, „at jeg netop nu bryder ind her, ſaa 
maa jeg undſkylde mig med, at Nød bryder alle Love. 
Man maa rette fig efter Tid og Omſtendigheder, ſaa— 
længe man fan; men i overordentlige Tilfælde maa 
ethvert Henſyn til Convenienſen tie. Jeg maa og 
ſkal tale med Froken Chriſtine; at hun er paa ſit 
Verelſe, har jeg ſeet fra Gaden. De ſtal altſaa ingen 
Uleilighed gjore Dem med at holde mig tilbage; jeg 
kjender Veien, ſom De veed.“ 

Saa beſtemt hapde den ellers faa foieligef Huus⸗ 
ven endnu aldrig talt; yderſt forbauſet fane Johanne 
efter ham, da han nu uden videre gik henimod Chri⸗ 
ſtines Cabinet. 

„Den Herre vil viſt give os nok at beſtille i 
Vinter,“ mumlede hun og ryſtede paa Hovedet. 

Da Charles bankede paa, tog Chriſtine Lampen 
og lyſte ham i Anſigtet. 

„Hvad er der ſkeet, Charles?“ udbrod hun. 
„Deres Udſeende gjor mig jo ganſke forſkrœkket.“ 

„Lore Will er dod.“ 2 


— ——— 
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„Endelig! Gud være lovet! Ellers ikke Noget? 
Intet, der angager Dem ſelv?“ 

Charles kaſtede ſig paa en Stol. „Jeg var til— 
ſtede, da hun dode, Chriſtine,“ ſagde han med ryſtende 
Stemme. „Gud, hvilken Dod det dog var! De ſeer, 
hvor ryſtet jeg endnu er. Faldet, ſlaget til Jorden 
blev hun i et Sieblik, da alt det Slette i hendes Na— 
ur, ſom hun indtil da havde ſkjult for mig med et 
fandt Meſterſkab, paa engang blusſede op, — i et 
Oieblik, hvori hun ſpyede Gift paa fig ſelv, pan mig 
og paa Dem, Chriſtine.“ 

Forſkrœkket lagde Chriſtine Haanden paa hans 


Arm. 


„Lad de Døde hvile i Fred, Charles,“ bad hun 
alvorlig, „og fremfor alle andre Dode denne Dode. 
Hvad hun end har ſagt: tal ikke til mig derom — 
ikke nu, ikke ſenere. Var det Sandhed, var det Logn 
— ligemeget — jeg vil ikke underſoge det. Glem 
De det ogſaa; ets det ud af Deres Hukommelſes 
Tavple til det ſidſte, fineſte Spor — for Deres egen 
Skyld, for min Skyld.“ 

Charles jane medlidende paa hende. 

„At De har gjennemgaaget meget, Chriſtine, 
maatte jeg formode,“ ſagde han. „Men jeg var faſt 
overbeviiſt om, at Stormen laa langt, langt bagved 


Dem, og at der nu er Stilhed og Fred i Dem.“ 


„De har kun troet, hvad Alle troe.“ Sagte 
hviſkende vedblev hun: „Langt bagved mig er der i 
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mit Liv et Punkt, Charles, paa hyilket jeg aldrig kan 
rette Blikket uden at gyſe, og en Anelſe ſiger mig, at 
den Ulykkelige netop paa dette Sted har ladet en 
Lysſtraale falde for Dem.“ — 

„Ver kun rolig, Chriſtine: jeg vil ikke ſporge om 
Noget, vil ikke forffe efter henrundne Begivenheder — 
aldrig. De ffal for mig fremdeles være, hvad De 
altid har været: den Klippe, hvortil jeg gjerne vilde 
binde min vaklende Baad, til hvilken jeg gjerne for 
ſtedſe vilde gjore den faſt. O Chriſtine —“ 

Advarende hævede Chriſtine begge Hender. 

„Siig mig ikke, Charles, hvad De nu lige har 
paa Tungen — gjor det ikke. Kom ikke ind paa, 
hvorledes vi ſtage ligeoverfor hinanden. To gamle 
Menneſker i vor Stilling maa have gjenſidig ſtille 
Tillid og noies dermed. Stille Tillid, Charles, huſt 
paa det!“ 

Charles kœempede med fig ſelv; men det var ham 
1 at tie længere. 

i, Chriſtine,“ ſvarede han, Ader gives noget 
Bedre 425 den ſtille, hemmelige Tillid, ſom De vil 
have, at jeg ſkal noies med. Lad mig tale; jeg er 
ſnart færdig. Da jeg kom hjem fra Indien, ſogte jeg 
efter en lille Pige, hvis Billede ſtod levende for mig 
efter ſaa mange Aars Forlob. For hendes Fodder 
vilde jeg lægge, hvad jeg havde erhvervet; jeg vilde 
bede hende om at blive min. Mine Drommes lille 
Pige fandt jeg ikke; iſtedetfor hende traf jeg en anden, 
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der ſtod for hoit til, at jeg kunde gjore hende lykkelig. 
Men lidt efter lidt, efterhaanden ſom mit Blik blev 
ffarpere, er den nye Chriſtine alligevel bleven den 
gamle. Og jeg man vove det Spørgsmaal —“ 

„Stakkels Ven!“ afbrød Chriſtine ham. „De vil 
ſporge, om jeg vil knytte min Skjœbne til Deres! 
Lenge har jeg frygtet, at jeg en Dag maatte ſvare 
paa dette Sporgsmaal. Bil De være tilfreds med et 
ligefremt Nei?“ 

„Naar jeg maa, naar De beder mig derom: ja.“ 

„Og De vil vedblive at være min Ven, ufor— 
andret den ſamme?“ 

„Deres Ven, Chriſtine, bliver jeg altid. Men 
hvis De dermed mener, at det efter denne Time atter 
kan blive imellem os, ſaaledes ſom det engang har 
været — nei, Chriſtine, det er umuligt. Hvad der 
ſkal blive af mig, naar jeg med tilintetgjort Haab for— 
lader Deres Huus, — det kan, det tor jeg ikke tenke 
paa. Jeg har ſat mit Liv, Reſten af mit Liv, paa 
dette ene Kort: Alt eller Intet. — Overvei vel, hvad 
De gjør, Chriſtine. Der er maaſkee ikke meget ved 
mig; jeg veed kun lidt og er for gammel til at lere. 
Men De behøver ikke at ffamme Dem over mig.“ — 

„Hold op, Charles, De gjor mig bedrovet. Jeg 
fætter Dem høit, meget høit, — mere endnu — hvor— 
for ſkal jeg ikke tilſtaae det? — det er en varmere. 
Folelſe end Venſkab, jeg nærer for Dem —“ 

Chriſtine vred Hænderne. „O hvis De dog havde 
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villet noies med, hvad De alt havde!" udbrød hun 
ſmerteligt. „Nu er Alt forbi!“ 

Hun ſtottede Hovedet i Haanden; Charles fane 
Taarer rulle ned over hendes ubevegelige Anſigt. 

Efter et kort Ophold tog hun igjen tilorde: „Det 
pasſer ſig kun daarligt for mig at græde. Allerede i 
lang Tid har jeg vidſt, at det Dieblik maatte komme, 
da De gik raadvild og uden Maal fra mig; jeg har 
havt Tid nok til at forberede mig derpaa. Dog for 
De gaaer, Charles, ffal De vide, hvad der adſtiller 
os. — Jeg var atten Aar, da der brod ind over os, 
hvad Taaberne kaldte en uendelig Lykke. J et Nu 
bleve vi rige. De gode Engle veg bort fra vort 
Huus, og de onde drog ind. Og hvorledes raſede 
de ikke der! En Uge efter var min Fader dod; nogle 
Dage efter havde vi i min Moder en Vanvittig at 
bevogte. Min Broder Johannes ſkjod op ſom vildt 
Ukrud; ligeſom i Lobet af en Nat kom alle Laſter i 
Blomſtring hos ham. Vor Moder var en ufkadelig 
Patient; hun var under Opſigt hele Dagen igjennem. 
hun kunde have levet længe endnu. Men uheldigvis 
var hun i Beſiddelſe af den Formue, der var tilfalden 
os. Min Broder behovede mange Penge, ſtadig flere 
Penge. Jeg, vor Moders hoire Haand, fatte mig 
imod hans Fordringer. Da vilde han have hende 
erkleeret umyndig, idet han i fin Uforſtand mente, at 
han faa lettere kunde fane Greb i Kasſen. Den 
Tanke havde en ond Aand indgivet ham; men jeg, 

35 
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der ſtod alene, var raadvild, uvidende og egenſindig 
— jeg modarbeidede disſe Forholdsregler, hvori min 
barnlige Forſtand fane Noget, der maatte nedverdige 
os Alle; Striden i Huſet vedvarede, blev hver Dag 
heftigere — tilſidſt hjalp Johannes ſig ſelv.“ 

Chriſtine boiede fig frem imod Charles og ved— 
blev hviſkende: „Tidlig en Morgen blev jeg veekket 
af en Stoi i Verelſet ved Siden af, hvor min Moder 
ſov. Jeg traadte ſagte derind og ſaae da med disſe 
mine Oine —“ 

„Det er nok!“ afbrod Charles hende. „De be— 
hover ikke at udtale det Forferdelige! Den Sag 
vidſte Lore Will Beſked om: jeg forſtaaer Dem.“ 

Chriſtine nikkede. „Han maa have fnakket over 
fig i en Ruus,“ ſagde hun. „Men hør tilende. Jeg 
kom forſilde. Jeg fik et Anfald af Stivkrampe, da 
Johannes foer tilbage fra den Dødes Seng, og det 
pludſelig ſtod klart for mig, hvad der var ſteet. Fra 
det Oieblik have mine Anſigtsmuſktler negtet at gjøre 
Tjeneſte; den pludſelige Skrek forvandlede mine Trek 
til en ſtiv og udtrykslos Maſke. Derfra hidrører min 
tilſyneladende urokkelige Fatning under alle Livets For⸗ 
hold. Og jeg føler dog faa levende, faa dybt ſom Nogen 
— Glæde og Sorg ffifte i mig — jeg bevæges af 
Hengivenhed og Uvillie — men Ingen kan ſee det 
paa mig — forſigtigt og med Beſper maa jeg iklede 
Alt Ord, hvad jeg onſker at meddele, og dog bliver 
jeg ſtadig misforſtaget, fordi jeg mangler det oplyſende 
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Mineſpil. Ikke engang ſmile kan jeg, og derfor er 
der heller ikke Nogen, der ſmiler til mig; endog Born 
jætte et alvorligt Anſigt op, hvor venligt jeg end 
nærmer mig til dem — — dog tilbage til min For⸗ 
telling. Saaſnart Krampen ophørte, flygtede jeg ind 
i min Veninde Johannes Huus. Der fortalte jeg, at 
vi havde fundet min Moder død i Sengen. Jeg loi 
med fuldt Overleg. Egentlig ikke af overdreven Kjer⸗ 
lighed til Forbryderen; Johannes var bleven mig frem⸗ 
med; det var mig ligegyldigt, hvad der blev af ham. 
Nei: paa mig ſelv tenkte jeg, kun paa mig. Jeg 
foreſtillede mig alle de Folger, ſom det vilde have for 
mig, om Sandheden kom frem; jeg ſtjelvede af Frygt 
for, at Misgjerningen ſkulde blive opdaget af Legen, 
ſtjelvede for min egen Skyld; jeg ilede tilbage og 
hjalp ved min Taushed paa at dakke min Broder. 
Hemmeligheden, vor Hemmelighed, gik i Graven med 
hende.“ 

Chriſtine taug nogen Tid. „Og nu forſtaaer De, 
Charles ter Veen,“ vedblev hun derpaa. „at jeg ikke 
kan være en ærlig Mands Huſtru. Gjentag nu Deres 
Frieri, hvis De er iſtand dertil! — De tier; jeg kan 
ſee paa Dem, at De gyſer tilbage for den Haand, 
ſom det nylig: var Deres hoieſte Ønffe at komme i 
Beſiddelſe af. Ja, min fjære Ven, ved den Sag er 
der ikke Noget at gjore; hverken De eller jeg for⸗ 
mager Noget her. Vore Veie gage fra nu af til for⸗ 


ſtjellige Sider.” 
35* 


e 


548 Barnet fra Aften. 


„Stakkels Chriſtine, af min inderſte Sjæl be— 
klager jeg Dem!“ 

„Forſtaaer De nu det Liv, jeg fører? Jeg an- 
ſtrenger mig for at forvandle den Forbandelſe, der 
kleber ved disſe Penge, til Velſignelſe; hvad jeg eier, 
beſtyrer jeg for de Fattige. Det er min Bod. Den 
renſer mig ikke, det veed jeg. Og om jeg end i tuſinde 
Aar kunde hobe den ene gode Gjerning oven paa den 
anden, vilde dog den Plet, der er fat paa min Sjæl, 
ikke derfor forſvinde. Kun En kan benaade mig — 
hisſet, naar vi Alle ſtaae ffjælvende for hans Trone!“ 

Utydeligt, med forvirrede Sandſer, ſage Charles 
fin ulykkelige Veninde ftaae for fig med oploftede 
Hender. Hvorledes han tog Afſted, vidſte han ikke; 
han befandt fig ude paa Gaden, da han igjen kom til 
ſig ſelv. 


VIII. 


Naar en Landmand, der i Nærheden af en 
Bjergſtrom har Guus og Jord, ved en uhyre Vand— 
bølge fager fin Bolig feiet bort, fine Marker fodhoit 
bedekkede med Gruus, og han alene, den eneſte i en 
vid Omkreds, ved et reent Mirakel redder det nøgne 
Liv — ſaa kan en ſaadan Landmand ikke vere mere 
fortvivlet tilmode, end Charles ter Veen var det, 
medens han vankede om i Gaderne. ' 

Med Regnen havde der forbundet” fig en heftig 
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Blæjt; en voldſom Efteraarsſtorm foer hen over 
Tagene, ſuſte igjennem Gader og Stræder og rufkede 
i Alt, hvad der ikke var nagelfaſt. 

Charles brod ſig ikke om den vildt jagende Lufts 
Hylen og Piben, ikke om de Stromme, der ſtyrtede 
ned over ham. Han tenkte ikke paa at ſoge Ly. Han 
holdt den udfpændte Paraply faſt med begge Heender 
og kempede med Vind og Veir. Hvad fkal der nu 
blive af mig? — dette Sporgsmaal optog hans 
Tanker ganſke og gjorde ham ufolſom for Alt, hvad 
der foregik omkring ham. Hvad ffal der blive af mig? 
Og der kom intet Svar, intet. 

Saaledes brev han aandsfraverende omkring. 
Ad underlige Omveie forte Vanens Magt ham til 
Theatret. Med Sinene ſtirrende mod Gulvet ffred 
han igjennem Veſtibulen og Corridoren. Et muntert 
Chor, der lød ud fra Scenen, vekkede ham af hans 
Grublen; med en Folelſe af Afſty vendte han om og 
ſtyrtede atter ud i Uveiret. 

Hvad ffal der blive af mig? — Stadig intet 
Svar. 

Da Charles neſte Gang kom til ſig ſelv, befandt 
han ſig i det Huus, hvor Lore's Lig laa. En Planke 
knagede under ham; allerede var han midt paa den 
Trappe, han faa ofte hapde betraadt for at lade fig 
underholde af den ſmidige Gjoglerſte. Han foer ſam⸗ 
men, vendte haſtigt om og gik ned. 

Bagved ham, deroppe ved Rakverket, ſtak Schmitz' 
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buſkede Hoved frem. Det pjaltede Menneſke raabte 
et Par Ord ind i Kammeret, hvor hans Kone var 
beſkjeftiget med fin. tidligere Logerendes Lig, tog ſin 
Hue og liſtede ſig langs Huſene efter Charles. Fra 
en pludſelig aabnet Dor i en nærliggende Kneipe 
tumlede en af hans Slags, en Slyngel ſom han ſelv, 
ud paa Gaden. De ſtodte mod hinanden og gjen— 
kjendte forſt hinanden, da de allerede havde loftet Næ- 
verne. Schmitz tog den Anden ved Armen, betydede 
ham at vere ſtille og trak af med ham, idet han 
hviſkede ham Noget i Øret. 

Han, der gik foran dem, havde atter fordybet 
ſig i ſin indre lystomme Verden; hans Sandſer ſov. 
Mekaniſt bevegede han fig fremad, et Slags Inſtinkt 
ledede ham hen ad Veie, han oftere havde betraadt. 
Saaledes kom han til Rheingau. Et Vindſtod rev 
Paraplyen ud af hans Hender; han boiede Hovedet 
og gik videre. Rundtomkring var der fuldſtendig en⸗ 
ſomt, tilhoire ſkimtedes den ilende Flods brede Flade. 

Her benyttede de to Banditter Leiligheden; de af— 
ſkar ham Veien og ſtyrtede los paa ham. JI deres 
forſte Fremſtormen kaſtede de ham, der var aldeles 
uforberedt, til Jorden; men derefter kom Charles raft 
til fine Kræfter og var i et Nu paa Benene. Raſende 
tog han fat i den ene af Angriberne og kempede med 
ham; Roveren, der ikke ventede fig en faa heftig Mod⸗ 
ſtand, vergede fig kun ſvagt. Det lykkedes Charles 
at fane Tag i hans Hals; han var ner ved at kveles, 


Barnet fra Aſien. 551 


ſtonnede og rallede og ſtrakte Armene magtesloſt frem. 
Da losnedes pludſelig Heenderne om hans Strube; 
ſtonnende ſank Charles ſammen; over Offeret faldt 
Rovdyrene og tømte haus Lommer. 

Charles vidſte ikke ſtrax, hvad der var hendet 
ham; forſt da Roverne i deres Begjerlighed veltede 
ham rundt paa Jorden, ſom om han allerede var dod, 
mærkede han, at han havde faaet et Stik i Ryggen 
Det faldt ham fvært at drage Aande; en Tange lagde 
fig over hans Oine. Som i en Drøm følte han, at 
han blev løftet op og baaret bort; et Sieblik ſvevede 
han i Luften; jaa ſlog Rhinens Bølger ſammen over 
ham. 

Morderne flygtede; de fane ikke, at Charles duk— 
kede op, kaldt tilbage til Livet af det kolde Vand. 
Han forſogte at ſvomme, men han kunde ikke bruge 
Armene; en krampagtig Smerte foer igjennem hans 
Bryſt, da han ſtrakte dem frem, jaa at han var nær 
ved at ſtrige høit. Det lykkedes ham imidlertid at 
kaſte fig om paa Ryggen. Medens han raſk brev 
med Strommen, arbeidede han ſig hen imod Bredden. 
Han ſtodte paa en Trappe og klavrede op, idet han 
hvilede for hvert Trin. Endelig var han oppe; mat 
ſom en Doende ſtrakte han fig pan Jorden. 

Endnu ſuſede Vinden, endnu faldt Regnen i 
Stromme. Langt borte, over den bruſende Flods 
mørke Flade, ſage den Haardtſaarede Lys blinke, gule 
Punkter, der kantede den modſatte Bred og glimtede i 
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Vandſpeilet ſom zittrende Stjerner. Han fros; hans 
Tænder klapprede. Han prøvede at raabe om Hjælp; 
men hans Stemme løb jaa fremmed og huul, at han 
forſtrekkedes for den. Han kunde heller ikke høres i 
Stormen, og det var til ingen Nytte, at han anſtrengte 
ſig; vente maatte han, vente taalmodigt, indtil den 
lange Nat var gaaet, for han kunde blive funden, 
hvor han laa, — vente, indtil den langſomt vandrende 
Sol atter ſteg op i Oſten og ſpredte haabbringende 
Lys omkring ſig. 

Solen! Vilde han fane den at fee endnu en— 
gang? 

Charles følte de hede Blodbolger jage igjennem 
fine Aarer; Pulſen begyndte at hamre ved hans Tin— 
dinger; hans Kinder brændte af Feber. Der ſtod 
den, høit paa Himmelhvelvingen, for hans ſmertefulde 
Oine: Solen, Dagens Herſterinde, der veeker til Liv 
og Lyſt. Det var ikke Nordens fattige Stjerne; det 
var Tropernes glodende Lys i dets fulde Pragt og 
Herlighed. Og under den — der — hvilfet Syn! 
Det morkeblaa Hav, Javas Kyſt! Bag et morkegront 
Bælte af Mangrovetrœer ſteg det frugtbare Land i 
Veiret, ſmykket med. Palmelunde, med flumrende Vul⸗ 
kaners ſtyhoie Toppe i Baggrunden. Der var Sama— 
rangs Rhed; underligt formede Fartoier med Bambus⸗ 
maſter og flettede Seil gyngede ham imode, idet de 
hævedes og ſank med det roligt aandende Oceans Don- 
ning; ſtedſe nærmere kom de med deres talrige gule 
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Bejætning; Raab i det malaiijfe Sprog lød over til 
ham — 

Der havde Charles været ſom Gjeſt i mange 
Aar; ſom en uopmeekſom, adſpredt Gjæjt havde han 
dvælet i dette Paradis. Som Fremmed var han kom— 
men, ſom Fremmed var han gaaet bort. Vendt til⸗ 
bage forblev hans inderſte Tanker ved det forladte 
Hjem; levende der ſom i en Halvſovn ventede han 
pan en Lykke, ſom Nordens Stjerner ſtulde opbevare 
for ham. Stedſe laa for ham Begyndelſen til hans egent⸗ 
lige Liv i Fremtiden; og derfor merkede han ilke, 
hvorledes Tiden ſvandt bort, et ubenyttet Gode, ringe⸗ 
agtet og miskjendt, hvorledes den kun bragte Guld 
ſom Lon, det usle Guld, ſom ikke er iſtand til at 
ſkaffe dets Eier Magten over et eneſte Hjerte, over 
det ringeſte Menneſkehjerte paa den hele Jord — 

O, hvor ſtjon var ikke Øen i det indiſke Ocean! 
Der kunde man vel ogſaa have fundet en Lykke, ſaa⸗ 
ledes ſom den Beſkedne altid kan træffe den her paa 
Jorden, — en Lykke, der fylder Dieblikket og lever i 
Mindet med en nedgaaende Sols Glands. Forbi! 
forbi! Den dodeligt ſaarede Mand ved Rhinens 
Bred, ſom længtes efter Morgenen, der lod vente [aa 
længe paa fig, ſogte forgjæves efter en eneſte Dag i 
fit Liv, [om han funde ønffe at opleve engang endnu. 

Fra disſe kvalfulde Tanker befriedes han af Sov⸗ 
nen, alle Lidendes ſidſte og trofaſte Ven. Der ſtod 
Menneſter omkring ham, da han vaagnede op ved 
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hoilys Dag. J forte Sætninger, med Befvær fortalte 
han dem, hvad der var hendet ham. 

Man fkaffede en Beerebor. Hvorhen? ſpurgte 
Charles. — Til Hoſpitalet, var Svaret. — Til Froken 
Großkopf, hviſkede han og gjentog utaalmodig flere 
Gange Navnet, da man ikke ſtrax forſtod ham. En 
lovede ſtrax at give Damen Underretning, fan ſtrakte 
den Dodstreœtte fig ud pan Baarens Teppe og lukkede 
Oinene. — 

Hoſpitalsleegen kunde ingen Forandring fee i 
Chriſtines ham velbekjendte Anſigtstrek, da hun hen— 
imod Klokken ſyv kom ham imode i Corridoren. Men 
hendes Stemme dirrede af tilbageholdte Taarer ved 
Sporgsmaalet om, hvorledes det ſtod til med den 
Ulykkelige, der var funden haardtſaaret ved Rhinens 
Bred. 

„Der er ikke Haab om at frelſe ham,“ ſvarede 
Legen; „Stikket, der er trængt bagfra ind i Lungen, 
er dodeligt. Uden Omſvob: man kan hvert Dieblik 
vente hans Dod.“ 

1" Hvor er han?“ udbrød Chriſtine. „For mig 
til ham, jeg maa fee ham!“ 

Taus gik Legen; efter ham fulgte vaklende Chri 
ſtine, ſtottende fig til Veggen for at holde ſig opreiſt. 
Sagte aabnedes en Dor; Legen vinkede til hende, at 
hun ſkulde blive tilbage, og gik ind. Fra den Doendes 
Leie reiſte en barmhjertig Soſter ſig, gik hen til Vin⸗ 
duet og blev ſtagende der. 
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„Charles!“ lod det ſom en Veeklage fra Chriſtines 
Leber. 

Den Slumrende flog Oinene op og fane forundret 
paa hende. 

„Det er Dig, Chriſtine!“ ſagde han med et lykke⸗ 
ligt Smil. „Jeg vidſte, Du vilde komme.“ 

Fortvivlet vred Chriſtine Henderne. „Det er 
mit Verk!“ ſtonnede hun. 

„Ikke dit Værk," ſvarede Charles med Anſtren— 
gelſe, „min Skjcebne er det. Det er kommet uaf⸗ 
vendeligt, ſom det maatte komme. Mine Sine ere 
klarere end nogenſinde, Chriſtine. Tydeligt ſeer jeg, 
hvorledes Alt foier ſig ſammen. Kjeden er tilende; 
det nye Led lod ſig ikke ſmedde.“ 

Ehriſtine havde fat fig paa Kanten af Sengen 
og holdt Charles” venſtre Haand i fine. 

Et Oieblik taug han, medens han ufravendt faae 
paa hende. Da kom der et Smil over hans Anſigt, 
og han ſagde: „J kaldte mig Barnet fra Aſien; en af 
de unge Damer har fortalt mig det. Det gjorde mig 
forſt ondt; fordi jeg efter mit Ydre at dømme var en 
Mand, troede jeg ogſaa, at jeg var voxen. Nu indſeer 
jeg, hvor godt Navnet pasſede. Som et Barn med 
graanende Haar kom jeg til Eder; jeg ſogte og fandt 
Morſkab ſom et Barn; UÜbetydeligheder optog mig; 
flygtig Lyſt opfyldte mine Sandſer og Tanker. Jeg 
vilde altid vere bleven fremmed iblandt Eder, ude⸗ 
lukket fra den bedſte, dybeſte Deel af Eders Liv. Saa 
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er det bedre, at jeg igjen drager herfra; maaſkee møder 
jeg der, hvor jeg nu drager hen, mine Lige. Mener 
Du ikke ogſaa, Chriſtine?“ : 

„Bornene tilhører Himmelens Rige,” fvarede 
Chriſtine hulkende. 

„Du bliver tilbage, enſom tilbage,“ begyndte 
Charles igjen efter et Ophold. „Jeg engſtes for 
Dig, da jeg kjender dine Byrder. Hvad vil Du ikke 
komme til at lide endnu, for Du kommer ſaavidt, ſom 
jeg nu, for Du tor tage det ſidſte Skridt, hvormed 
alle Sorger og Bekymringer vige fra os! Stakkels 
Chriſtine!“ 

„Beklag mig ikke; mit Liv vil blive venligere, 
end det har været, Thi jeg miſter Dig ikke, nu ikke; 
den bortgangne, den ſalige Ven tor jeg mindes i Kjer⸗ 
lighed —“ 

„Kjerlighed,“ gjentog Charles ſagte. „Siig det 
Ord endnu engang. Kjærlighed — den har jeg ventet 
paa — men hurtigt, Chriſtine; dette Ord har allerede 
loſt mig fra Kyſten; jeg ſvommer ud i det uendelige 
Hav — —“ 

Chriſtine boiede fig ned over ham og kysſede ham. 

„Jeg elſter Dig,“ hviſtede hun. 

Charles ter Veen ſparede ikke. Da Chriſtine atter 
reiſte fig, var Barnet fra Aſien ikke længer blandt de 
Levendes Tal. 
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Af en amerikanſk Opdagelſesbetjents Optegnelſer. 


Der var til New Vork ſendt os Meddelelſer om 
forſkjellige Forbrydelſer, der vare begaaede langt ude 
i den veſtlige Del af vor Stat. Talen var om ſkrakke⸗ 
lige Mord og Roverier, og det var umuligt at opdage 
Gjerningsmendene. Da denne Deel af Staten laa 
langt fra Telegrafer og Jernbaner, faa vare de forſte 
Beretninger, vi modtog, uklare og modſigende, men 
fik efterhaanden en mere beſtemt Charakteer, da 
der kom Brev fra Byens lokale Ovrighed med An— 
modning om at ſende den en dygtig Embedsmand af 
det hemmelige Politi, hvem det forhaabentlig vilde 
lykkes at komme paa Sporet. ; 

Forſt blev en af mine Colleger ved Navn George 
Lewis ſendt til Skuepladſen for disſe Tildragelſer, og 
han tog afſted med ſikker Tro til et heldigt Reſultat. 
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George var nu ganſte viſt dygtig til at opſpore fæd- 
vanlige, oftere forekommende Forbrydelſer; men han 
var for aaben, for meget indtaget i fig ſelv og blev 
derfor kun altfor let et Bytte for durkdrevne For— 
bryderes raffinerede Snuhed. Han kjendte vel fuld— 
ſtendigt deres ſedvanlige Kunſtgreb, ſaaſom at for— 
andre Klededragt, opfnappe Breve og Lignende; men 
han var kun en middelmaadig Menneſkekjender, og 
havde han at gjøre med en ham overlegen Aand, lod 
han ſig let narre. 

Efter en Uges Forlob fik vi et Brev fra ham, 
hvori han meldte, at hans Beſtrebelſer hidtil havde 
været frugtesloſe. Nu blev det paalagt mig ſtrax at 
reiſe og afloſe Lewis. Neſte Dag var jeg allerede 
paa Reiſen, forſynet med de nødvendige Papirer og 
et udmerrket Kaart; i min Dragt. havde jeg ſaavidt 
muligt ſogt at give mig Udſeende af at være en Han— 
delsreiſende. 

Jeg tog med Jernbanen til Erie; derfra maatte 
jeg kjore treſindstyve Mile paa Poſtvogn. Det var 
en kold Dag i Februar: Vinden kom fra Nordoſt, og 
Poſtkaretens Indre var aldeles ikke et behageligt Op— 
holdsſted; men naar jeg paa Reiſer forfolger et be— 
ſtemt Maal, tager jeg aldrig Henſyn til min perſon— 
lige Bekvemmelighed, og ſaaledes ſogte jeg ogſaa denne 
Gang at tage Sagen fra den bedſte Side. Efter en 
trættende otte Timers Kjorſel fane jeg de to Kirke⸗ 
taarne i Byen P., og kort efter kjorte vi ind i den 


————ß— 


Et Dolkeſtik. 559 


ad den godt brolagte Gade, den eneſte, der fandtes i 
Byen. 

Vi holdt ved Eagle-Hotellet, og man viſte mig 
ind i den rummelige Gjeeſteſtue, hvor der til min ſtore 
Glæde var fyret godt i. Efter at have ſpiſt, gik jeg 
ud for at opfoge Lewis, der opholdt ſig i Byens andet 
Hotel, Fountain-Hotellet. Jeg traf ham hjemme og 
meddelte ham Oiemedet med min Reiſe. Han lod ikke 
til at være ſerdeles glad over at ſtulle overgive 
Sagen til mig; men vi havde beſtemte Ordrer og 
maatte adlyde. Han underrettede mig ſtrax om de 
nærmere Omſtendigheder ved de begagede Forbrydelſer, 
ſom havde fat den gode By P. i en ſaadan Sfræf. 
De vare omtrent folgende: 

Nogle Uger for Lewis' Ankomſt bleve Byens 
Indvaanere en Morgen forfærdede ved Efterretningen 
om, at der indenfor dens fredelige Mure var begaaget 
en ſkjendig Forbrydelſe. Jasper Copman, Nattevagten 
hos Rusſel & Son, Byens Vexelerere, var bleven 
myrdet, og Morderen maatte være kommen bagfra og 
have ført Stødet ſaa ſikkert, at det ulykkelige Offer 
aldeles ikke havde kunnet gjøre Modſtand; — Jern⸗ 
pengekiſten var opbrudt og Indholdet, omtrent tituſinde 
Dollars, forſvundet. 

Da Byen P. ikke har mere end faa tuſinde Ind⸗ 
vaanere, kan man let foreſtille ſig, hvor hurtigt denne 
Forbrydelſe blev almindelig bekjendt; men ikke mere 
end tre Dage efter fik den herſtende Ophidſelſe ny 
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Nering. Hos en Kjobmand, der. havde truffet fig 
tilbage fra Forretningerne og boede i Nerheden af 
Byen, blev der gjort Indbrud, hvorved alle Sager af 
Verdi bleve ſtjaalne. Den gamle Mand og hans to 
Tjeneſtepiger havde hverken ſeet eller hort Noget, og 
dog var Tyven eller Tyvene trængte ind i Sove— 
kamrene, efterat de pan en ligeſaa lydløs ſom ſindrig 
Maade havde brudt Laaſene op. 

Og atter efter nogle Netter blev Liſten over de 
begagede Forbrydelſer forøget med en ny, der drev 
Skrekken til det Hoieſte. En Enke, der boede midt 
inde i Byen, blev funden myrdet i fin Seng. Ogſaa 
hun havde bagfra faaet et Dolkeſtik, der var trængt 
ind lige til Hjertet. Huſet var plyndret for alle Koſt— 
barheder, og hvormegen Umage den lokale Ovrighed 
end gjorde fig, var det heller ikke i dette Tilfælde 
muligt at finde Spor af Forbryderen. Saa henvendte 
man fig til New Vork med Anmodning om at faae 
ſendt en Opdagelſesbetjent. 

Dette var i Hovedſagen, hvad jeg erfarede af 
George Lewis. Han kom derpaa med en vidtløftig 
Forklaring af de Skridt, han havde foretaget, men ſom 
ikke havde fort til Maalet. Det forekom mig, at han 
var optraadt altfor aabent og gjort Alverden klog 
paa, hvad Henſigten var med hans Komme. Jeg 
foreſatte mig at tage Sagen paa en anden Maade. 
George afreiſte endnu ſamme Nat med Poſten; men 
jeg vendte ſtrax tilbage til min Gjeſtgivergaard, alle— 
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rede i Aanden beſkjeftiget med Planer til paa bedſte 
Maade at finde et Tilknytningspunkt, hvorfra jeg 
kunde komme Gjerningsmanden tillivs. Skjondt der i 
Byen neſten ikke taltes om Andet end de begaaede 
Mord, blandede jeg mig dog ſaa lidt ſom muligt i 
den almindelige Samtale. Den folgende Morgen af— 
lagde jeg et Beſog i den nylig dræbte Enkes Huus. 
Det var lille, lag i Hovedgaden, og det forbauſede 
mig, at en ſaadan Gjerning kunde foroves, uden at 
Naboerne bleve alarmerede. Jeg fane ſtrax, at jeg 
havde at gjøre med en meget ſnildt anlagt Plan, og 
at Gjerningsmanden eller Gjerningsmendene ikke vare 
almindelige Individer. Fremfor Alt var den Lydlos⸗ 
hed mig paafaldende, hvormed Gjerningen var forovet; 
Ingen havde hort det mindſte. Som jeg allerede har 
bemerket, havde den ſamme Perſon, der havde begaaet 
dette Mord, ogſaa været inde i Kjobmandens Verelſe, 
medens denne ſov, uden at væffe ham. 

Dette var mit forſte Holdepunkt. Gjernings⸗ | 
manden . maatte, for at funne gjøre dette, have havt | 
en let Fodbeflædning. Medens jeg noie underſogte | 
Leiligheden, fandt jeg nogle Totter hvid Uld af meget j 
tæt Vævning hængende ved et Som, der var frængt 
igjennem det morkebrune Gulvteppe. Havde Mor— 
deren maaſtee truffet Uldſtromper over fine Stovler 
for at dæmpe Lyden af fine Fodtrin? 

Desuden opdagede jeg, at Gjerningsmanden (thi | 
jeg var nu temmelig fiffer pad, at kun een Mand | 


havde begaget Gjerningen) var en lille Mand med 
36 
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lyſt Haar. Til denne Slutning kom jeg ved den Om— 
ſtendighed, at Aabningen, hvorigjennem han var trængt 
ind i Enkens Huus, var ſaa lille, at ingen Mand af 
almindelig Storrelſe kunde være kommen igjennem 
den. Aabningen var fremkommet ved, at han havde 
fiernet en Jernſtang, og paa denne fandt jeg to lange, 
lyſebrune Haar. 

: Jeg aflagde nu Beſog i alle Byens Hojefræmmer- 
butiker, hvor der ſolgtes den Slags Strømper, ſom 
ovenfor omtalt, og ſpurgte, for at undgage Mistanke, 
kun leilighedsviis under en længere Samtale om, hvem 
der i de ſidſte to eller tre Uger havde kjobt Uldſtrom— 
per. Forretningen i denne Artikel lod til i den ſidſte 
Tid at have været meget flau, thi de forſte fire Steder 
ſagde man, at man aldeles ingen havde ſolgt i to tre 
Maaneder; men det femte og ſidſte Sted var jeg hel⸗ 
digere. Her erfarede jeg, at en Mand, hvis Navn 
jeg forelobig vil fortie, for fort Tid ſiden havde kjobt 
tre Par. Ved at hore mig for, fik jeg at vide, at 
han var lille og havde lyſt Haar. 

Det var nu et vigtigt Holdepunkt. Den ubetpdelige 
Omſtœndighed, at Manden havde kjobt tre Par Uld— 
ſtromper, var i og for ſig ikke mistænkelig; men da 
jeg ogſaa fif at vide, at han var lille og havde lyſt 
Haar, var jeg ſikker paa at have fundet den rette 
Mand. Rigtignok horte han til Byens reſpektableſte, 
rigeſte og indflydelſesrigeſte Borgere, og havde jeg 
meddelt Nogen min Mistanke, havde man ſikkert nok 
leet mig ud. Dette beſtyrkede mig endnu mere i min 
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Beſlutning, forelobig ikke at meddele Nogen Grundene 
til min Mistanke. Da det var ſilde, vendte jeg til— 
bage til mit Hotel med den Beſlutning neſte Morgen 
at levere Hovedſlaget. Jeg gif i Seng, ſerdeles til 
freds med mig ſelv, og ſov faa roligt, ſom om jeg 
allerede havde Manden i Arreſt. Den folgende Morgen 
blev jeg vokket ved, at man bankede paa Doren. Paa 
mit Komind traadte Stuepigen ind med en Skaal 
varmt Band. Hun var bleg ſom et Spogelſe og 
ryſtede ſteerkt. Da jeg ſpurgte hende om Grunden til 
hendes forſtyrrede Udſeende, fortalte hun mig, at der 
atter ſidſte Nat var begaget et ſkrekkeligt Mord. Fru 
Adams, der boede i Kvarteret „Under Elmetreerne“, 
var om Natten bleven myrdet i fin Mands Bibliotheks— 
vœrelſe. Efterat Mordet var begaget, havde Gjernings⸗ 
manden udplyndret Huſet. Hr. Adams var, ſom han 
pleiede, gaaet forſt i Seng og havde forſt om Mor— 
genen faaet Underretning om, hvad der var pasſeret. 

Mary meddelte mig med den Irlenderinderne 
eiendommelige Tungefeerdighed, hvad der var hende 
bekjendt om denne nye Tragedie, ligeſom ogſaa, at Hr. 
Adams var bleven halvt vanvittig af Sorg. Endelig 
gik hun ud af Stuen, og jeg kledte mig paa i ſtorſte 
Haſt. Denne ſidſte Forbrydelſe overraſkede mig meſt 
— den kuldkaſtede alle mine hidtil gjorte Beregninger, 
og jeg fad igjen op over Orene i Tvivl og Uvished. 

Bed Frokoſten leeſte jeg Frygt og Angſt paa ethvert 
Anſigt. Den almindelige Ophidſelſe havde naget fit 


Hoidepunkt. (Endog midt om Dagen var man bange 
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for at gage alene paa Gaden. Overalt ſage man 
Fruentimmer og Born ſtage og hviſke ſammen i engſt— 
lige Klynger. Paa Gadehjornerne, faae jeg, blev der 
ſlaaet Plakater op, der indbød Publikum til et Masſe— 
mode om Middagen for at raadſlage om de Skridt, 
der vare nødvendige til Byens Beſkyttelſe. 

Hr. Adams, det ſidſte Offers Wgtefælle, var en 
meget agtet Mand og boede omtrent en halv Mil 
udenfor Byen i et Huus, der kaldtes „Under Elme— 
træerne”, Han gik for at være en velhavende Mand 
og havde for fort Tid ſiden gjort betydelige Kjob af 
Grundeiendomme. Hans ulykkelige Huſtru var omtrent 
femogtyve Aar gammel og efter alles Viduesbyrd, ſom 
kjendte hende, en ſerdeles elſtvcerdig Dame. 

Familien Adams havde kun boet to eller tre Maa— 
neder i P.; dog vare de, da de hapde ſerdeles gode 
Anbefalingsſkrivelſer, ſtrax blevne optagne i Byens 
bedſte Kredſe. Hr. og Fru Adams havde ingen Born, 
og deres Tyende beſtod af to Tjeneſtepiger. Man fandt 
det ganſke naturligt, at den ſkrekkelige Begivenhed 
næften havde gjort ham vanvittig. 

Da jeg var færdig med min Frokoſt, befluttede 
jeg ſtrax at begive mig til Huſet, hvor det forfærdelige 
Mord var begaget. Dertil havde jeg mine gode Grunde. 

Jeg fandt en ſtor, anſeelig Bygning, der ſikkert 
nok ſkrev fig fra Tiden for Revolutionen. Den var 
omgiven af en hoi Mur. Indgangen var igjennem 
en masſiv Jerndor. 

J den forreſte Gaard var der allerede ſamlet en 
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Mængde Menneſker, ſom ſogte at komme ind; men 
Politiet, der var poſteret ved Indgangen, negtede En— 
hver, der ikke var Ven af Familien, Adgang. 

Forinden jeg traadte ind i Huſet, underſogte jeg 
noiagtigt dets Yderfide. Jeg fandt, at Muren var 
fan hoi, at det neſten var en Umulighed at komme ind 
i Huſet ad anden Vei end igjennem Indgangsdoren. 
Derefter forhørte jeg mig, om Laaſen var brudt op, 
og erfarede, at Doren endnu var aflaaſet, da man op⸗ 
dagede Mordet. Jeg meddelte nu Politiofficianten, 
hvem jeg var, og hvorfor jeg var her, og fif natur— 
ligviis ſtrax Adgang til Huſet. 

Verelſet, hvori den unge Kone var bleven myr— 
det, var endnu aldeles i ſamme Tilſtand, hvori det 
havde været, da Forbrydelſen blev opdaget. Hun 
havde øienfynlig ſiddet ved Bordet og ſkrevet og havde 
ikke hørt Morderen nærme fig. Der var ikke Spor 
at opdage af, at der havde fundet nogen Kamp Sted; 
Alt ſyntes at være paa fin fædvanlige Plads, og 
Offeret kunde ikke have udſtodt et enefte Skrig. Ogſaa 
hun var myrdet ved et Dolkeſtik bagfra. 

Paa Gulvet fandt jeg nogle Stumper Papir, ſom 
om et Brev var blevet revet itu. 

Ogfan i Aſken i Kaminen fandt jeg nogle halvt 
opbrændte Stykker Papir. Jeg ſogte at jætte dem 
ſammen faa godt ſom muligt og fik med Beſpeer føl 
gende Setninger ud: 

„Skrekkelig Opdagelſe — en Forbryders Dod — 
min Mand — Livet en Byrde — O, Gud! — hvad 
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ſkal jeg gjøre — min Mand — ffræffeligt! ſkreekke⸗ 
ligt!“ 

Jeg forhørte nu den Afdødes Tjeneſtepiger og 
erfarede, at hun hele Dagen igjennem havde holdt fig 
indelukket paa fit Værelfe, fun ſagt enfelte Ord og til— 
ſyneladende været i en meget nedtrykt Stemning. 

Derefter forlangte jeg at fee den ulykkelige Mand; 
men det hed fig, at han var altfor fortabt i fin Sorg 
til at kunne fee noget Mennejfe. Jeg bad Budet om 
at underrette Hr. Adams om Anledningen til min 
Nerverelſe ſamt om, at de Skridt, der maatte fore— 
tages for at opdage Forbryderen, gjorde det uund— 
gagelig nødvendigt, at jeg talte med ham. Efter nogen 
Venten blev jeg indladt. Jeg fandt ham i fort Sorge— 
dragt. Han var meget bleg — meget angrebet af Sorgen. 

Jeg talte med ham om Sagen. Han var om Af— 
tenen gaaet i Seng omtrent Klokken ti, og hans Huſtru 
vilde komme ſnart efter, Han var falden i Søvn og 
forſt vaagnet om Morgenen. Da den ene Tjeneſtepige 
havde fundet den myrdede Dame i Bibliotheket, var 
han forſt bleven underrettet om det forovede Mord. 

Jeg forlod ham nu og gik hen til de ved Doren 
opſtillede Betjente for at opfordre dem til at ledſage 
mig, naar jeg opfyldte min Embedspligt. Folkene 
ſtirrede forbauſede paa mig, men fulgte min Opfor⸗ 
dring. Ledſaget af dem vendte jeg tilbage til Hr. 
Adams Verelſe og meddelte ham, at jeg onſkede at 
rette endnu et Sporgsmaal til ham. Neppe havde 
han aabnet Doren for mig, for jeg lagde Haanden 
pan hans Skulder og ſagde: „Hr. Adams, jeg arre— 
ſterer Dem ſom Deres Huſtrus Morder. Jeg anklager 
Dem for at have myrdet Enken Ruſhmore og Natte— 
vagten hos Rusſel & Son!“ 

Manden blev faa bleg ſom et Lig. „Hvad mener 
De?“ foer han op. 

„Hvad jeg ſiger.“ var mit Svar. 

„Herre!“ — han gjorde en Bevagelſe efter Bor— 
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det, hvorpaa der laa en ſexlobet Revolver; men min 
Haand greb kraftigt om hans Arm — „Rolig!“ raabte 
jeg — jeg var aldeles ſikker i min Sag. — „Vil De 
have Beviſer? Her ere Stromperne!“ Jeg trak ham 


efter mig hen i en Krog af Stuen, — der lage tre 


Par Uldſtromper. „Og hvad ſiger De om det Brev, 
ſom Deres ulykkelige Huſtru ſkrev, fort for hun blev 
myrdet af Dem?“ 

„Det Brev exiſterer ikke mere,“ ſagde Morderen 
i ſin forſtyrrede Tilſtand. 

„Der fandtes altſaa et ſaadant Brev, ſom han 
troede at have tilintetgjort,“ ſagde jeg, idet jeg vendte 
mig om mod Betjentene. — „og det ffulde være ſkeet, 
efterat Mordet var begaget. — Og hvorfra kommer 
disſe Blodpletter?“ ſagde jeg, idet jeg tog Slobrokken, 
der var kaſtet over en Stoleryg, og pegede pan de 
endnu friſke Blodpletter. ) 

Han faldt bevidſtlos om i Leneſtolen. 

Jeg var ſikker i min Sag; Uldſtromperne havde 
jeg fundet; han var en lille Mand med lyſebrunt 
Haar; — jeg lod ham arreſtere, og endnu ſamme 
Aften tilſtod han fine Forbrydelſer. Han anſages for at 
være velhavende, medens han i Virkeligheden fad meget 
flet i det. J Fortvivlelfe vilde han forbedre fin Stil⸗ 
ling ved at begane Forbrydelſer. Haus Huſtru var 
tilfældig bleven bekjendt med fin Mands Forbrydelſer 
og havde bebreidet ham dem. Han negtede og beſlut⸗ 
tede ſtrax at offre hende. Hvorledes han bar ſig ad 
dermed, have vi feet. Medens hun ſtrev et Affkeds⸗ 
brev til fin Mand, forte han det ſtjcbneſvangre Stod. 
Efter fuldbragt Gjerning rer Adams Brevet iſtykker 
og kaſtede Stumperne ind i Kaminilden, hvor de kun 
tildels bleve opbrendte. Aarſagen til Mordet paa 
hans Huſtru var den Omſtendighed, at Frygten for 
Opdagelſe fik Overhaand over Kjerligheden til hende. 
— Et halvt Aar efter blev han henrettet i Byens 
Ferngſelsgaard. 
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Den forste Inlennt. 


Af J. Johanſen. 


Paa Bethlehems Marker Hyrderne lage 
Og ſtued' mod Nattehimlen; 

Den var faa drommende dunkelblaa, 

Og glandsfuld var Stjernevrimlen. 


De Hyrder laae med tankefuldt Sind 

Og talte om henrundne Dage, 

Om Lykken, der vender ſig ſnelt ſom en Vind, 
Saa Fryden vorder til Klage. 


De talte om Davids og Salomons Tid, 

Da Israel bar Kronen blandt Lande; 

Nu Skjœbnen var vorden fan haard og ftrid 
Som fordum ved Vabylons Vande. 


De ſukkede: „Herre, naar holder Du Ord, 
Naar ſender Du os den Konning, 

Der ſtrekker Spiret vidt over Jord 

Og atter gjor Zion til Dronning?“ 


San Tankerne gik, faa Talen henflod 

Alt under den hvælvede Bue. 

Da aabned' med Glands fig Himlens Sfjød, 
Da blegned' Stjernernes Lue. 
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Og i den himmelſke Herligheds Lys 
En Engel ſtod for dem paa Tillie. 
Igjennem Naturen gik Saligheds Gys, 
Dybt boied' ſig Roſe og Lillie. 


Og Kilden risled' med ſagtere Lyd, 
De Fugle lytted' paa Grene: 
Alſkabningens Hjerte bæved af Fryd, 
Det banked' i haardeſte Stene. 


Og Englen talte med Stemme huld 
— Saa ſodt ei Fuglene ſjunge —: 
„O, frygter ikke, J Sonner af Muld, 
Nei, rorer med Fryd Eders Tunge. 


„See, jeg udtaler et Gledesord, 
Som ſtiller Slægternes Klage: 

Nedſteget er den Stærke til Jord, 
Som knuſer Helvedes Drage. — 


„Hiſt inde han hviler paa ydmygt Straa, 
Som dog er en Konning tilfulde. ' 
Gam var det, de hellige Seere faae, 
Naar Aanden fig ſvang over Mulde. 


„Til Bethlehem ganger, den liden By, 
Hvor David gik fordum med Staven. 
Der ligger i Krybbens fattige Ly 
Den Roſe fra Paradishaven.“ — 


Saa talte den Engel med ſmilende Kind, 
Da kom der faa faur en Skare, 

Og Sangen henſtrommed' for Nattens Vind 
Af Roſter, himmelſke, klare: i 


„J Hoiheden troner den evige Gud, 
Ham evig ſtee Priis og re. 

Paa Jord gjenlyder nu Fredens Bud, 
Og Gud falder Støvet „ſin Kjcre“! — 
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Da ſmeltede Jorden i falig Lyſt 
Tilſammen med Himlens Rige. 
O, fattige Ord fra Menneſkebryſt, 
Du kan ei den Jubel udſige! — 


Bort Englene ſvandt for det ſtirrende Blik, 
Mat glimtede Stjernernes Lue, 

Og Hyrderne ind i Bethlehem gik 

For der det Storſte at fkue. 


Der hviled' fan from en Kvinde paa Straa 
Med Barnet det underfulde, 

I hvem det Guddomsliv flumrende laa, 
Der ſnarlig frembryde ſkulde. 


De knelede ned med brændende Tro, 
Og da de vendte tilbage, 

En Skat de forte til fattige Bo, 
Hvortil ei Rom havde Mage! 


Hvor Palmen haver ſit hellige Ly, 
End Julebudſkabet klinger, 
Og under Nordens ſneetunge Sky 
Sodt Juleklokkerne klinger. 


Og Engleſangen toner endnu 

Med Roſter himmelſke, ffære: 

„Hvo grunder Guds Kjerligheds Under ud: 
Nu Muldet er kommet til Wre!“ 


. . 
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